

واریس دیریہ

# گوئیگ له بیابانی نه فریقا



ژیانیگی سهرناسای کۆچهریکی بیابانی

وهه گێڕانی له ئینگلیزییهوه: نوری کهریم



## ياداشتېكى نووسەر

‘گولۇ بىابان’ بەسەرھاتېكى راستەقىنەى ژيانى وارىس دىريەيە  
و ھەموو رووداودەكانى راستىن، بەپېئى يادەوۋەرى وارىس خۆيەوۋە  
نووسراوۋە. ھەموو ئەو كەسانەى كە لەم بەسەرھاتەدا ناويان  
براوۋە، بوونيان ھەيە و بۆ ھەندېكىيان نازناو بەكارھىنراوۋە بۆ  
پاراستنى كەسايەتتيان.



مندال و نافرمت دوو خەمی گەورەى رێکخراوى فریاکەوتنى میالى (PAO) بوون لە ماوەى سێ ساڵى رابردوو کە لەکۆمەلگایى کوردستانیمان وەکو هەموو کۆمەلگاکانى ترى دونیا دوو بونەورەى تەواو زولم لێکراون دووجارى بەدەیان پێشیلکاری دەبنەوه کە پێچەوانەى تەواوى بەها مەروپەکانە و پێچەوانەى رێکەوتنامە نیۆدەوله تیه کانن بە تايبەت جارى جیهانى مافەکانى مندالان و رێکەوتنامەى (CEDAW).

رێکخراوى (PAO) رێکخراویکی ناحکومى ناوخۆیى سەر بەخۆیە پرۆژەى جیا جیای جێبەجێ کردووە، بە تايبەت بۆ مندالان و نافرمتان کە بە پێى پلانى ستراتیژى دوو سودمەندى سەرکى کارو چالاکیەکانى ئەم رێکخراوە بوون، یەکێک لە پرۆژەکانى سەنتەرى سەرچاوەکانە بۆ رێکخراوە ناحکومیەکان و پرۆژەکە لەلایەن رێکخراوى مندالان بارێزى بریتانى (SC-UK) هاوکارى و پشتگیری لێ کراوە جەنەدین خەزەمەت پێشکەش دەکات کە بە شێکى خەزەمەتەکەى کتێبخانە یەکى بچکۆلەنە یە جەنەدین سەرچاوەى تايبەت بە مندالان و ژنانى تێدایە بۆ ئەوێ خەزەمەت بە لایەنێکى پرۆسەى پشتگیری لە داواکانى نافرمت و مندالان بکات.

لە ماوەى بەر دەوامى گارى ئەم سەنتەرە بۆ ئەندازیار کاکە سامى سەلیم پێشنیاری چاپکردنى کتێبى (گۆلیک لە بیابانى ئەفریقا) بۆ نووسەرى بە ناویانگ واریس دیریە کە لە سەر دەستى بۆ وەرگیر کاکە نوری کەریم کە وەکو کارێکى خۆبەخش و بەبێ بەرامبەر ئەم بەرھەمەى وەرگیراوە چاپ بکەن و کتێبخانەى کوردستانی بە بەرھەمێکى تازە دەولەمەند بکەن، بەرھەمێک ئەوەندە نزیک کە رۆژانە دەیان مندال و نافرمتى ئەم ولاتەى ئێمە رووبەر ووی هەمان ئەم روداوانە دەبنەوه کە لە کتێبەکە داھاتوو و روداوى راستى ژبانی نوسەر خۆبەختى.

دواى خۆبەختنەوهى کتێبەکە بە شانازی وە بۆیار درا کە نەركى چاپکردنى لە ئەستۆ بگرین و ئەم کتێبەش بچیتە پال بۆلا و کراوەکانى تر کە رێکخراوى (PAO) چاپى کردوون، هەر وەها لە گەل بۆ وەرگیر رێک کەوتین ئەم جۆرە چالاکیانە زیاتر بکەن بەرھەمى تریش وەرگیریت و بە چاپى بکەن. ئەم لە گەل خۆبەختنەوهى ئەم بەرھەمە بە هیواى کاتێکى خۆش و بە سوود.

هۆگر چەتۆ

رێکخەرى پرۆگرام

PAO



## سوپاس و پېژانين

بۇ وەرگېرانى ئەم كتيبه له زمانى ئينگليزيه وه و به چاپ گهياندى، ئەم بهرېزانه كاتيكى زورى خويان تهر خانكرد بۇ به سه رئه نجام گهياندى. چيمهن كه ريم بۇ پيادا چوونه وهى وەرگېرانه كه له گهل وەرگېراوى فنلله ندى كتيبه كه. جه مال شهر يف بۇ خويندنه وهى وەرگېرانه كه و راستكردنه وهى هه لى نووسين و رېزمانى. هه ول و كوششى ئەم بهرېزانه مايه ي سوپاس و پېژانينه.

وهرگېر



## ناومرؤك

- ..... بهشى يەكەم: ھەلھاتن.....
- ..... بهشى دووھەم: گەورەبوونەم لەگەڵ ئازەلدا.....
- ..... بهشى سێھەم: ژيانىكى كۆچەرى.....
- ..... بهشى چوارھەم: بوون بە ژن.....
- ..... بهشى پێنجھەم: قەبالەى مارەى.....
- ..... بهشى شەشھەم: لە رېگادا.....
- ..... بهشى حەوتھەم: مەقادىشۆ.....
- ..... بهشى ھەشتھەم: بەردو لەندەن.....
- ..... بهشى نۆھەم: کارەكەرەكە.....
- ..... بهشى دەھەم: لە كۆتاييدا سەرفەرازى.....

بەشى يانزەھەم: مۆدىل.....

بەشى دوانزەھەم: پزىشكەكان.....

بەشى سيانزەھەم: گرفتى پاسپورت.....

بەشى چواردەھەم: ھەنگاويكى گەورە.....

بەشى پانزەھەم: گەرپانەوہ بۆ سۆمال.....

بەشى شانزەھەم: سيويكى گەورە.....

بەشى حەقدەھەم: بالويز.....

بەشى ھەژدەھەم: خولياى مالەوہ.....

پەيوەست بن بە گەمپىنى دژى خەتەنەکردنى

كچانەوہ.....

سوپاس و پيزانين.....

لە كتيبەكانى وەرگير.....

به شي يه كه م

هه له اتن

دهنگيكي هيواش خه بهري كرده وه، كه چاوم كرده وه، چاوم به دهموچاوي  
شيريك كه وت. چ خه بهر كرده وه ديه كي ترسناك. چاوم زده كرده وه. زور زه قتر - تا  
هموو گيانله بهر كه له خو بگريت. هه ولما هه لسمه سهر پي، به لام چهند رور بوو  
نانم نه خوار دبوو، له بهر نه وه قاچه بيته زده كانم له رزي و له ژيرمدا لوول بوون.  
هه رهم هيئا، پستم دا بهو دره خته وه كه له ژيريدا وچانم دابوو، له تاو هه تاوي  
نيو د پرواني بيا باني نه فريقا، كه زور بيته زديه، په نام بو بردبوو. به هيواشي سهر م  
برد بو دواوه و چاوم داخست، هه ستم كرد تويكلي رهي داره كه له سهر م دده قيت.  
شير كه نه وه منده نزيكبوو دم تواني لهو هه وا گهرمه دا بوني بوگه ندي دهمي بكه م.  
سهر م بهر ز كرده وه: "نه ي هاوار، نه مه كوتايي منه. تكات ليده كه م هه ر نيتا بمبه  
بو خوت."

سفهري دوور و دريزي بيا بانم بهر وه كوتايي ددريشت. نه په نايه كم هه بوو، نه  
چه كيك. هه تا هيزي راكردنم نه بوو. هه تا له باسرين حالته دا، نه م دد تواني له شير  
خير اتر سهر كه وم به سهر دره ختدا، له بهر نه وه ي شير وهك پشيله چرنوو كيكي  
به هيزي هيه و داره وانكيكي ليها توهو. هه ر له ناو قه دي داره كه دا - زرم - په لامار م  
ددا و ناهيت دم بدم به يكه دا. به يي هيج ترسيك دوو باره چاوم كرده وه و به  
شير كه م وت: "له خزمه تي تو دام، و مره بمبه بو خوت."

شيريكي ميينه ي جوان بوو، به يالتيكي نالتوني و كلكيكي دريزه وه كه بايد هدا و  
ميش و مه گه زي پي دوور دهم خسته وه. پينج شش ساليك ته مهندي بوو، گه نج و له ش  
ساغ بوو. دم زاني دستيه جي دد توانيت له ناوم به ريت، بو خوي پاشا بوو. هه موو

ژیانم ھەر تەماشای ئەو لەپی قاج و دەستانەیم کردووە، کە چۆن پەلاماری ناسک و زیڕا دەدا، کە ھۆرسایی ھەر یەکەیان سەد پاومند لە من زیاترە.

شێرەکە لە من وردەبوو و چاو ھەنگوینەکانی ترووکاند. منیش چاو ھاوھێبەکانم تێپەری. سەیرێکی دووری کرد. "خێراکە، وەرە بمخۆ." دیسانەو تەماشای کردمەو، پاشان رووی وەرگیرا. دەم و لێوی خۆی لێستەو و بە چیچکانەو دانیش. پاشان ھەستا و ھەنگاوی نا بۆ دواو و بە خەمزی و نازمو لێم دوورکەوتەو. لە کۆتاییدا، رووی وەرگیرا و دوورکەوتەو، بەی ئێچ دوو لێیەک بریاری دابوو، ئەو ناهێنێ بمخوا، چونکە گۆشتێکی وەھام نەبوو بەسەر ئسقائەو. بە ناو بیاباندا لەسەر خۆ رویشت تا ھەروە بۆرە زەردباوەکە لە لەکەدا نوقومبوو.

کاتیک زانیم نیازی نەبوو، ھێچ ناهێکی ناسوددیم نەگێشا چونکە ھێچ ترسێکم لێ نەبوو. نامادە ی مردن بوو. بەلام خوا کە ھەمیشە باشترین یادەری من بوو، پلانێکی تری بۆ گێشا، کە ھۆیک بوو من بە زیندوویی ھێشتەو. ووت، "ئەبێت ئەمە چی بێت؟ بمبە - پێنۆینیم بکە،" گۆشتم کرد، ھەستە سەر پێی خۆم.

ئەم سەفەرە دیوێزمەیم لەبەر خۆ نا چونکە لە دەست باوکم ھەڵاتبوو. ئەوسا تەمەنم سیانزە ساڵ بوو و لەگەڵ خێزانەکانماندا دەژیام، کە سەر بە خێلێکی گۆچەری بوو لە بیابانی سۆمال، کاتیک باوکم رایگەیاندا کە بەشووی داوم بە پیاویکی پیر. دەم زانی دەبێت زوو بکەومە خۆ یان رۆژێک لە پیر مێردی تازە دێت و دەم بات، دایکم ناگادار کردووە کە دەمەوێت ھەڵبێم. پلانم ئەو بوو کە پوورم، خوشکی دایکم دەدۆزمەو لە مەقادیشو پاتەختی سۆمال. بێگومان ھەرگیز مەقادیشۆم نەبینیو - یان ھەر شارێکی تر کە گرنگ بێت. ھەتا پووریشم

لەۋەدو پېش نەبىنىبوو. بەلام بە خۇش خەيالى مىندالانەۋە ھەستەم دەكرىد ھەرچى چۈنڭىك بېت جادوناسا كار دەچىتە پېشەۋە.

ھىشتا باوكىم و باقى خىزانەكەمان لە شىرىن خەۋدا بوون، كاتىك دايكىم مىن خەبەرگىردەۋە و پېتى وتىم، "ھەر ئىستا بېرۇ." سەيرىكى دەۋروپىشتى خۇمىم كىرد بۇ شتىك بېرپىنىم و لەگەل خۇم بېبەم، نە بىلڭىك ئاۋ ھەبوو، نە گۈزە شىرىك، نە سەبەتەيك خواردن. ھەروا پېپەتى و تەنھا پارچە قوماشىك بەدەۋرى لەشمدا، ھەلھاتە ئاۋ شەۋمەزىنگى بىابانەۋە.

نەم دەزانى رۋو لە كوئى بىكەم بەرەۋ مەقادىشۇ، تەنھا رام دىكرىد. سەرەتا بەھىۋاشى، چۈنكە نەم دەتۋانى بەرپىنى خۇم بېبىنم، بەم لا و ئەۋ لادا دەكەۋىم، پېم لە رەگى دار ھەلدەنۋوت. لەكۈتايىدا بېرىارم دا دانىشم چۈنكە مار لە ھەموو شۋېنڭىكى نەفرىقادا ھەبوو و مىنىش زۆر لە مار دەرسام. پېم دەنا بە ھەر رەگىكىدا وام دەزانى پىشتى مازى كوبرايە. دانىشتم و كەۋىمە تەماشاكىردنى ئاسمان كە وردە وردە رۋوناك دەبۇۋە. ھەتا پېش رۆزەلھاتن ۋەك ئاسك بۇى دەرچووم. رام كىرد و رام كىرد بۇ چەند كاژىرىك رام كىرد.

لە نىۋەرۇدا چۈۋوبوۋمە قۇلايى بىابانى سوۋرەۋە و نوقمى خەيالاتى خۇم بوۋوبووم. ئەرى بۇ كوئى دەچم؟ لەخۇم كەۋىمە گومانەۋە. ھەتا نەم دەزانى رۋوم لە كوئى كىردۋە. بىابان ھەر درىژ دەبۇۋە و ئەۋسەرى ديار نەبوو، جاروبار نەبېت ئاكاسيا يان دەۋەنى دېركاۋى تيايدا دەرەكەۋەت، مىلا و مىلەم لىدىار بوو. برسى، تىنوۋ و ھىلاك، لە خىرايى خۇمىم كەمكىردەۋە و كەۋىمە رۆيشتن. پەست و دارماۋو بە ھىۋاشى دەرۋىشتىم، لە خۇم كەۋىمە پىرسىار، ژيانى داھاتووم بۇ كوئىم دەبات. پاشان چىيى رۋودەدات؟

لەكاتىكىدا چۈۋوبوۋمە تاۋتۈيكرىدى نەم پىرسىارانەۋە، وام بە خەيالدا ھات گۈيىم لە دەنگىكە: "و - ا - ر - ي - س... و - ا - ر - ي - س..." باوكىم بوو بانگى دەكرىد!



بەدەۋرى خۇمدا سورامەۋە بەدوايدا، بەللام نەمبىنى. لەۋانەيە لەخەيالى خۇمدا بىت، ۋاى بۇچوۋم. "ۋ - ۱ - ر - ى - س... ۋ - ۱ - ر - ى - س..." دەنگەكە لە دەۋرى مەن دەنگى دايەۋە. دەنگىكى پارانەۋە بوو، بەللام بۇ مەن ترسناك بوو. ئەگەر مەن بىگراتايە، بىگومان دەمىردەۋە ۋ دەمىدەم بە پىاۋەكە، لەۋانەش بوو لىشى بدامايە. مەن شتى تەرم نەدەبىست. باۋەك بوو ۋ لىم نەزىك دەبۇۋە. ئىستا نەزىكتەر، چەند لە تۈۋانمدا بوو خىرا بۇى دەرجوۋم. سەرەپاى ئەۋەى چەند كاژىر لە پىش باۋەكەۋە كەۋتەۋەمە پى، بەللام ئەۋ مەن گەرتەۋە. دۋاىى بە خۇمەم زانى كە باۋەك جىگى پىمى لە لەكەدا ھەلگەرتەۋە.

ئەۋسا پىم ۋابوۋ باۋەك لە تۈۋاندا نىيە مەن بىگىر، چۈنكە مەن گەنج ۋ خىرام. بە ئەقلى مەندالانەم، باۋەك پىاۋىكى پىر بوو. ئىستا بە پىكەنەۋە ۋەبىر خۇمى دەھىنەۋە كە ئەۋ كاتە، تەمەنى لە سىيەكاندا بوو. جىي گومان نەبوۋ ھەموۋمان چىست ۋ چالاك بوۋىن، چۈنكە بۇ ھەموۋ شۈيىنك پامان دەكرد، ماشىنمان نەبوۋ، ھىچ جۇرە ئامرازىكى گشتى ھاتوۋچۇمان نەبوۋ. ھەردەم پاكە پاكەمان بوو، بەدۋاى ئازدەۋە، بە دۋاى ئاۋەۋە، خەرىكى پىشپىكى بوۋىن لەگەل ھاتنى تارىكى بۇنەۋەى بە سەلامەتى بگەينە مائەۋە.

پاش ماۋەمەك نىتر گۈپم لە بانگكردنى باۋەك نەما، لەبەرئەۋە ھىۋاشم كەردەۋە ۋ كەۋتەمە خىرا پۇشتن. ئەگەر لە جولانداندايم، باۋەك ھىلاك دەبىت ۋ دەگەپتەۋە مائەۋە، ۋام لىكەدەدايەۋە. لەپەر ئاۋرپ دايەۋە پۈۋ بە ئاسۇ، باۋەكمە بىنى بەسەر گەردىكەۋە بەرەۋ مەن دەھات. ئەۋىش مەن بىنى. تۇقىۋانە كەۋتەمە پاكەردن. زىاتەر تىنمە دايە خۇ. ۋەك ئەۋەى بەسەر شەپۇلى ئەۋە بىن، مەن بەسەر گەردا سەر دەكەۋتەم ۋ ئەۋ لەپشتمەۋە بەسەر يەگىكى تەرمخازايە خۋارەۋە. بۇ چەند كاژىرىك ئەمە بەردەۋام بوو، تا لە كۇتايىدا سەرنەجم دا، ماۋەمەك تىپەپى بوو باۋەك نەبىنىبوۋ. نىتر بانگى نەدەكەردم.

دلم تەپە تەپى بوو. له كۆتاييدا ووستام و له پىشت دەوونىكەوه خۆم شاردهوه و تەماشای دەوروپشتم كرد. هيچ شتێك نەبوو. زياتر گوييم ڤاگرت. دەنگ نەبوو. كاتێك بە بەردىكى تەخت گەيشتم، ڤاوستام بۆ وچاندان. بەلام كەلكم له هەلەى دوينى شەوم و مرگرت و كە هەستامەوه بە سەر بەرد و ئەو شويانەى ڤەق بوو ڤام كرد و پاشان چەند جار ئاراستەى خۆم گۆڤى تا باوكم نەتوانيت شوين پييم هەلگريت.

وام ليكدايهوه كە باوكم بەرەو مال گەڤاوتەوه چونكە ڤۆژ بەرەو ئاوابوون دەڤوشت. هەر چەند هيچ كات پيش تاريك بوون نەدەگەيشتە مائەوه. دەبوو بە تاريكى ڤاكا و گوييىستى دەنگە دەنگى شەوانەى خيزانەكەمان بييت، بە قيزە و پيكنەنينى مندالان، باعە و ڤارەى مەر و بزن ئاراستەى خوى بكات. له بياياند، با دەنگ لەگەل خوى دەبات بۆ ماوهيهكى دوور و دريژ. لەبەرئەوه دەنگ فەنەرى نيەمە بوو، كاتێك ون دەبووين له شەودا.

پاش ئەوهى بەسەر بەردەكاندا ڤوشتيم، ئاراستەى خۆمم گۆڤى. ئيتەر لەڤاستيدا بۆم گرنگ نەبوو چ ئاراستەيهكم گرتووه، چونكە هيچ زانياريهكم نەبوو لەسەرئەوهى چ ئاراستەيهك بەرەو مەقاديشو دەڤوات. هەر ڤام دەکرد تا ڤۆژ ئاوا دەبوو، تاريك دەبوو و تا شەو ئەوێندە تاريك دەبوو كە نەمەدمتوانى بەر پيى خۆم ببينم. لەو كاتەدا برسيتى هەراسانى كردبووم، تەنيا شتێك كە بيرم ليدهكردهوه خواردن بوو. قاچم خويى ليدهتكا. لەژيڤ دارىكدا دانيشتم و خەوم ليكهوت.

بەيانى هەتاو دەموچاوى داخكردم و خەبەرى كردمەوه. چاوم كردهوه و سەرم هەلپى گەلاى دارى جوانى ئكايپوتس سەرى له ئاسمان توند كردبوو. وورده وورده راستى هەلومەرجى خۆمم بۆدەرگەوت. هاوار بە مالم، خو من هەر خۆمم، نيستا چى بكەم؟

هه ستام و دهستم كرده وه به راگردن، توانيم بؤ چهندين رؤژ بهرده وامبم. چهنه رؤژ بوو، دلتيا نييم. له بهر برسيتي، تينوږيه تي، ترس و نازار ناگام له كات نه بوو. كاتي نيواران كه نه ومنده تاريك ده بوو نه مده تواني بهر پي خؤم ببينم، راده وه ستام و وچانم دده. له نيومرواندا، كاتيك گهرمايي رؤژ دهگه يشته نه و پهري، له ژير دره ختيكدا دادمنيشتم و چورتيكم دده.

له يه كيك له و چورتانه دا بوو خه وم ليكه وتبوو، كه شيره كه خه بهر يكر دمه وه. له و كاته دا نير گويتم به نازادي خؤم نه دده، ته نها دمويست بگه ريمه وه مالي بؤ لاي دايكم. له نان و ناو زياتر دايكم دهويست. هه رچهنده بؤ نيمه ناسايي بوو بؤ يهك دوو رؤژ بي نان و ناو برؤين، دهمزاني نير له مه زياتر ناتوانم گيان به دهر بهرم. زؤر بيهر بوبووم به ناسته مدمتواني بجوليم و قاجه كانم زؤر قليشي بردبوو و بريندار بوبوو، كه ههر ههنگاو يكم نه شكه نجه يهك بوو. له و كاته دا كه شيره كه له بهرده ممدادانيشتبوو، له برسا ليوي خؤي دهليسته وه، من خؤم دابوو به دهمسته وه. پيشوازي كوشتنكي خيرام ليده كرد، وهك ريگايهك له و بهر يشانيه رزگارم كات.

به لام شيره كه تماشايه كي نيسقاني در پهريو، روومه تي قوپاو و چاواني به قول چوومي كرد و رويشت. نه مزاني به زميي بهم گيانله بهر پهريشانه دا هاته وه يان برپاريكي لؤزيكانه بوو، كه نه وه ناهيتم بمخوات. يان خوا له سهر من هه لي داييت. به لام له و باومر دده بووم خوا نه ومنده دلره ق نيه، مني هه لگرتييت بؤ نه وه ي به شيويه كي تر، درنده تر له برساندا بمكوژييت. پلانيكي تري له هه گبه دا هه بوو بؤ من، له بهر نه وه داواي رپنوږيتم ليكرد: "بمبه - ريگام نيشان بده." دهستم به دره خته كه وه گرت و همستامه سهر پي و هانام بؤ برد.

ديسانه وه دهستم كرده وه به رويشتن، له چهنه خوله كي كدا گه يشتمه ميگرينك، كه پر بوو له حوشر. يه كيكيانم بيني، گواني پريو له شير و رامكرد بؤ لاي. دهمم

بۆمنا، وهك منداڵ شیرمهكم مزی. شوانهكه منی بیانی و هاواری لیههلسا، "دەرچۆ لهم ناوه، دهله سهگی بچکۆله!" گویم له شهقهی قامچییهك بوو. بهلام من بیچاره بووم و ههروا خهریکی مژین بووم، چهند له توانای دهمم دابوو خیرا شیرم مزی. شوانهكه هاواری لیکردم و بۆ لیدانم بهرمو پروم گوپی دایه خۆی. دهیزانی نهگهر نهمرسینیت تا دهگاته لام، کار له کار دهرتازی، ههموو شیرمهكه لهدهست دهجیت. بهلام من به ئەندازهی پیویست بهدهستم هینا، لهبهرنهوه بۆی دەرچووم. دوام كهوت و توانی دوو قامچیم لیبدا پێشنهوهی لێی دووركهومهوه. بهلام من خیراتر بووم و نهوم جیهیت، لهسهر لهكه راوستا و بهو رۆزی نیوهرویه كهوته جینودان به من.

وزدم وهرگرت، هیزم تیگهرا. لهبهرنهوه بهردهوام بوومهوه لهسهر راكردن و رامکرد تا گهپشتمه لادییهك. ههرگیز لهوهوپیش له شوینیکی وههادا نهبووبووم. خانووی ببیت و جادهکانی له خۆلی پهستینراو دروستکرا بیت. به ناوهراستی جادهکهدا رۆیشتم، وا تیگهپشتبووم كه ئەمه پیادهپێی منه. به هیواشی بهناو لادیکهدا پیم دهکرد و بهسهرسامیهوه تهماشای شته ناناشناکانم دهکرد، سهرم به دهوری خۆمدا به ههموو لایهکهدا بادهدا. ژنیك بهلامدا رۆیشتم، سهیریکی قهد و بالامی کرد، پاشان هاواری لیههلسا: "تۆ زۆر كهری، بۆ وا دهزانی تۆ له کوپیت؟" سهیری چهند كهسیکی کرد كه بهلای جادهکهدا دهرۆیشن، هاواری کرد: "خهلكینه. تهماشای قاجی كهن!" هیمایهکی بۆ قاجه قلیشاو و برینه خۆین قهدماغه بهستوهکانمی کرد. "نهی هاوار. دهبیت چ كچه لادییهکی بچوکی كه ر بیت." ههر ئەم زنه هاواری لیکردم: "كچه بچکۆله، نهگهر دتهوئ بزی، ئەو جادهیه بهرده. لهم رینگایه دووركهودهوه!"

ههراسان بووم لهوهی ههموو كهس گوپی لیبوو. تهنها سهری خۆمم داخست، بهلام بهردهوام بووم به ناوهراستی جادهکهدا رۆیشتم چونكه تینهگهپشتم مهبهستی جی

بوو. زۆری نەبرد لۆریهك هات. دید! دید! منیش دەبوو جادەگە بەردەم. وەرگەرنامەووە بۆ سەیری هاتووچۆی ماشین، کە ئوتۆمبیل و لۆری بەلامدا تێدەپەرپین دەستم رادەکیشا. ناتوانم بڵێم هێمای راوەستاندەم دەکرد، چونکە نەمدەزانی هێمای راوەستان چیبە. لەبەرئەووە تەنها لە گەناری جادەگە راوەستام و دەستم درێژ کرد بۆ ئەووی یەکیکیان راوەستی. ماشینیکی کرین تێپەری و خەریک بوو دەستم بەریت، لەبەرئەووە دەستم بردە دواوە. دیسانەووە دەستم درێژ کردەووە، بەلام ئەم جارمیان زۆر نا، تۆزیک چوومە نزیک جادەگە و کەوتەووە پۆشتن. چاوم دەبرپیه ئەو کەسانە کە ماشینیان لێدەخوری، لە دلی خۆمدا دوام دەکرد بەلکو یەکیکیان راوەستی و یارمەتیم بدات.

لە کۆتاییدا پیکاپێک وەستا. ئەووی روویدا مایە شانا زیم نییە - بەلام رووداویک بوو، بێجگە لەووی راستی بڵێم، چی دەتوانم بڵێم؟ تا نیمڕۆ، هەركات بیر لەو پیکاپ وەستانە دەکەمەووە، حەز دەکەم باوەڕم بە غەریزە خۆم بکرایە و هەرگیز سەرئەگۆتایە.

پیکاپەگە باری وردە بەردی بە بارستایی تۆپی تیئس پێبوو، بۆ خانوو دروستکردن. لە پێشەگەیدا دوو پیاو دانیشتبوون، شۆفێرەگە دەرگاگە گەردەووە و بە سۆمائی وتی، "سەرکەووە، گیانەگەم." هەستم بە زەبونی کرد، ترسم لێنیشتم. "بەرەو مەقادیشو دەرۆم." پێم وت.

"بۆ هەر گۆیەك تۆ بتهویت، دهبەم." ئەمە وت و زەردەخەنەیهك گرتی.

كاتێك زەردەخەنە گرتی، دانە سوورەکانی دەرکەوت، سووری تووتن. بەلام دەمزانێ ئەووی دانی وا لێکردبوو ڕەنگی تووتن نەبوو، چونکە باوکەم جارێک دیبوو ئەووی دەجوو. خات بوو، روومەکیکی نارکۆتیکییە، پیاوان لە ئەفریقا دەيجون کە وەك کۆکاین وایە. ژنان بۆیان نییە دەستی بۆ بەرن، کە باشتر، ئەمە پیاوان شینت دەکات، گەشکەیان پێدەگریت، توورمیان دەکات و ژیانی هەندیکێ لەناوبردووە.

زانىم كەوتومەتە گىرگەن، بەلەم رېڭايەكى تىرم نەمىيىنە، لەبەرئەۋە سەرىكەم بۇ لەقاند، قايىل بوۋى خۇم رېڭايەند. شۇڭىرەكە پىيى وىم سەركەومە دواۋە. ئەمە ماىە ناسودەيىم بو، بە خەيائەى كە دوورم دەخاتەۋە لەو دوو پياۋە. سەركەۋەمە پىشتى پىكاپەكە و لە سوۋچىكدا دانىشتەم، ھەلەم دا لە سەر بەردەكان جىڭاي خۇم خۇشكەم. دىنيا تارىك بو، ھەۋاي بيايان سارد بو، كە ماشىنەكە كەۋتەپى سەرمەم بو، لە شۇيىنىكدا كە با نەيدەگرتەۋە پالگەۋەم.

دواتر كە ناگادار بوۋە، ئەۋ پياۋەى كە لەگەل شۇڭىرەكەدا بو، بەرامبەرم لەسەر بەردەكە لەسەر ئەزىۋ دانىشتىۋو. تەمەنى لە چەلەكاندا بو، رەزا قورس و ناشرىن. قىز بە سەرىيەۋە نەمابو. بەلەم ھەۋلى دابو، بە تۈزىك سىمىل خۇى جوان بىكات. دانەكانى كىرمۇل بوون و ھەندىكى كەۋتبوون، ئەۋانەى مابوۋە بە ھۋى خاتەۋە رەنگى گۇرپابو بە سوۋرىكى قىزھىنەر، بەلەم ھىشتا بە من زەردەخەنە دەيگىر، لەۋانەى جىڭاي شانازى بوۋىت پىشانى بدا. تا ئەۋ رۆۋەى دەرم ھەرگىز دەمچاۋىم لە بىرناچىتەۋە كە بە مۇرىيەۋە تەماشى دەكرەم.

كاتىك پانتۇلەكەى داكەند، زانىم قەلەۋە. كىرە رەپەكەى ھەلەز و دابەزى دەكرە كاتىك لەقىمى گىر و ھەۋلىدا بەزۇر ناۋگەلەم بىكاتەۋە.

"ئۇى، تىكايە، تىكايە، نەكەى،" لىي پاپامەۋە. لەقە لەرەكانم بەدەۋرى يەكدا ئالاند ۋەك ئەۋەى قىلى بىدم. پەلامارى دام و ھەۋلى دا بەزۇر لەقەم لەيەكتر بىكاتەۋە. پاشان كە ھەۋلەكەى بەسەرئەنجام نەگەشت، دەستى كىشايە دواۋە و زەيەكى قايمى لىدام. قىزە و ئالەيەكم لىبەرز بۆۋە، با لەگەل خۇى بىردى، لەكاتىكدا پىكاپەكە بە خىرايى تارىكى شەۋى دەپرى.

"لەقە حىزەكانت بىكەرەۋە!" كەۋتىنە زۇرانبازى لەگەل يەكتر، بەھەموو قورسايى خۇيەۋە خۇيدا بە سەرمەدا، وردد بەردەكان دەچوۋ بە پىشتمدا. دەستى بىرد بۇ دواۋە و زەيەكى قايمىرى لىدام. لە دوۋەم زەلەدا زانىم دەپىت بەدۋاي تاكتىكىكى تردا

بګهړېم، زور به هیڅرېږي نو د مرمقته نهمهاتم. پیاوړه څه روښن دمیزانی چیی دهکات، راپور دووی هه ښو، ګومانی تیا دا نه ښو لاقه ی به ګه لیک ژن کردیو. منیش خه ریک ښو سوک و ناسان بېم به څوربانیه کی تر. له څولایی دلته وه دهمویست بیکوژم، به لام چمکم پینه ښو.

له بهرنه وه څوم وا نیشان دا، که منیش دهمویت. به نازموه وتم، "باشه، باشه. به لام رېګام بده له پتېدا میز بکم." بینیم زیاتر ههستی ورووژا - ناوا، نهو کچه بچکوله یه نهو دهمویت - و رېګای دام هه لسم. چوومه سوچیکي نهو بهری پیکا په کوه و څوم وانیشان دا که به چیچکانه وه دده نیشم و لهو تاریکاییه دا میز دهکم. نه مه هه لیکي چهند خوله کی به من دا بیر بکه مه وه که چی بکم. که له شانوګه ریبه بچکوله کم ښوومه، من پلانی څومم دارشتیو. ګه وړه ترین به رد که توانیم بیدوژمه وه، به دهستمه وه ګرت، چوومه بو لای و له ته نیشیدا پالکوه وتم.

پیاوړه هاته سهرم و منیش به رده کمم قایم ګرت. به هه مو هیڅمه وه دام به لایه کی سهریدا، دروست لایه که له ناوچه وانی ګرت. به یه کم لیدان ګیږ ښو. جاریکی تر لیم دا و بینیم کهوت. وه که ځه ناوړه کی، له پر هیڅیکي مه زلم تیګه را. نه مدد زانی توانایی وام هه یه، به لام کاتیک یه کی که دیه و هیڅرشت بکاته سهر، بتکوژي، به هیڅر دهبیت. نازانی چهند به هیڅر دهی تا نهو کاته. هیڅر شتا که و تېو جاریکی تر لیم دایه وه و بینیم څوین له ګویچکه ی هاته دهره وه.

هاوړیکه کی که پیکا په کی لیده خوړی، له په نجه رهی دواوه ی همرچی ږووی دابوو بیڼی. دهستی کرد به هاوار کردن، "چ ګویه نګیک له دواوه ږووده دا؟" و دهګه را به دوا ی جیګایه کدا له ناو دهمونه کاندماشینه کی راګریت. دهمزانی نه ګه ر بیت و بمګریت تیا ده چم. کاتیک که خیرایی که مکړده وه، چوومه دوا ی باره که وه و به سهر به رده کانه وه څوم راګرت، وه که پشیل به بزم دایه خواره وه. پاشان بیدمرچووم.



شۆفیری ماشینهکه پیاویکی پیر بوو، له پیکاپهکهی دهرپهريه دهرهوه و به دهنگيکی شپرزای هاواری لیکردم، "هاورپکه مت کوشتا وهره! کوشتا" بۆ ماوهیهک بهناو دهوونه بجۆلهکاندا رای کرد به دوامدا، پاشان وازی هیئا. یان من وای تیگهیشتم.

شۆفیرهکه گهراپهوه، ههلیکوتایه سهر ماشینهکه و پیتی نا به بهنزیندا، به ماشینی بهناو بیاباندا کهوته دووم. بههوی تیشکی لایتی ماشینهکهیهوه دهوورپشتی خۆم دهبینی، له پشتمهوه دهنگی ماشینهکه دههاته گویم. چهند له توانامدا بوو خیراییم دایه خۆم، بهلام گومانی تیادا نهبوو ماشینهکه منی دهگرتهوه. زیكزاك رام کرد و له تاریکاییهکهدا دهوورم دایهوه. نیت نهیتوانی بمبینیت، له گۆتاییدا گۆلیدا و گهراپهوه سهر جادهکه.

وهك نهوهی راوکهرم به دواوهوه بیت بهناو بیاباندا تيم تهقاند، سهردا به ناو بیاباندا، پاشان جهنگهڵ و دیسان بیابان، بهبینهوهی بزانه له گویم. رۆژ ههلهات و من ههر رام دهکرد. لهگۆتاییدا هاتمه سهر جادهیهکی تر. ههرچهند ترس ههموو گیانمی داگرتبوو لهوهی جی تر روودهدا، بریارم دا جاریکی تر ماشینی راگرم و سهرکهوم، چونکه دهمرانی چهند دووربم له شۆفیری پیکاپهکه و هاورپکهی هیشتا کهمه. نهوهی دهستدریژکارهکهم جی بهسهرهات به لیدانی من، ههرگیز بۆم رۆشن نهبووه، بهلام دواشت نهوه بوو، بههویت جاریکی تر بیانبینمهوه.

راوهستان له قهراغی جاده له رۆژ ههلهاتنی بهیاناندا دهبیت دیمهنیکی جوانی بووبیت. جلهکهی بهرم بووبوو به پهرو گۆنیکي چلکن، چهند رۆژ بوو به ناو بیاباندا رام کردبوو تهپوتۆز بیست و قژمی سواغ داوو، بال و لاقهکانم له چله دار دهجوون که دهشی رشهبايهکی هایم بیاندا به یهکتریدا و قهچهکانم وهك نهوهی تووشی نهخۆشی گهپی بووبیت، برین دایپۆشی بوون. ماشینیکی مارسیدس هات، دهستم لیبهزرکردهوه. پیاویکی جلوههرگ قهشنگ بوو، له کهناری جادهکه لای دا.

خۆم گەیاندى و لەسەر کورسى چەرمى دانىشتم و واقم وپما لەو خۆشگوزەرانىيە.  
 "بۆ کوئ دەجیت؟" پیاوێکە پرسىارى لیکردم  
 "نەو پێگایە،" ووتەم و هیامام بۆ کرد پیک بۆ پێشەو، ئەو ئاراستەییە کە  
 ماریسیدسەکە گرتبووی. پیاوێکە دەمی داچەقان، دانە سپیە جوانەکانی دەرکەوت، و  
 دایە ھاڤای پێکەنین.

بهشی دووهه

گه ورده بوونم له گه نازدندا

بیش نهوهی له مالهوه ههلبیم، تیکه لای سروش، خیزان و په یودندییه کی قوول  
بووم له گه نازدندا که نیمه ی زیندوو راگرتوو. له سهره تای مندالیمه وه به شداری  
نهو رهوشه گشتیه ی مندالانی سهرتاسه ری جیهانم کرد: خوشه ویستیم بۆ نازهل. له  
راستیدا نه ووندی بیرم بیت، گیسکیکی مالم هه بوو، به ناوی بیلی. بیلی گهنجینه ی  
تایبه تی من بوو، هه موو شتیکم بوو، ددشیت خوشم ویستبیت چونکو نه ویش مندال  
وو. وا راهاتبووم ددستم به ههر خواردنیکدا بگه یشتایه به نهینی دهمدایه، تا وای  
لیهات هه له وترین و سهرحالتین بزنی رانه که ی لیدهر جوو. به ردهوام دایکم بوی  
یرسیار بوو، نه ری ئه م بزنه بۆ وا هه له وه، له کاتیکدا نه وانی تر له پنه؟  
چاودیرییه کی ته ووام ددکرد، دهمخوراند، نازم ددگیشا، چه نددها گاژیر بوی ددهوام.

په یودندیم له گه ن بیلیدا ناوینه ی ژیانمان بوو له سو مال. چاره نووسی  
خیزانه که مان به و رانه وه گریدرابوو، که رۆزانه ددمان له ودراندن. شکوی نازهل  
له لمان له پشتبه ستن پیانه وه سهرچاوه ی ددگرت، نه م ههسته له هه موو  
هه له سوکه وتیکماندا خو ی نیشان ددها. هه موو مندالی خیزانه که مان نازهل  
له ودراندوو، نه رکیک که له سهره تای پنگرتنه وه ددست پیده کات. له گه ن نازهل  
گه ورده بووین، به شادیان شاد ددهووین، به نازاریان نازارمان ده گیشا، به مردنیان  
ددمردین. رانه مه ر و بزمنان به خیوددکرد، له گه ن نه وه ی من زور بیلیم  
خۆشده ویست، به لام گومانی تیادا نه بوو که خوشتر دکانمان له ناو نازه له کانه ماندا  
به نرختریان بوون.

حوشتر له سۆمال نهفسانهیه، سۆمال شانازی به حوشتری زیاترموه دهکات وهک له ههر وولاتیکی تر له جیهاندا، ژماره‌ی حوشتر له دانیشتوانی زیاتره. وولاته‌که‌مان خاوه‌نی کهلتوووریکی ددوله‌مهن‌دی شیعرى زاره‌کییه که زۆربه‌ی تهرخان گراوه بۆ گواستنه‌وه‌ی په‌ند و نامۆژگاری له‌سه‌ر حوشتر، له نه‌ودیه‌که‌وه بۆ نه‌وه‌یه‌کی تر. نه‌مه‌ش پایدیه‌که‌یه‌نیت، که به‌های سه‌ردکی کهلتووورده‌که‌مان له جیدایه.

بیرم دیت، دایکم راهاتبوو به وتنی ئەم گۆرانییه که ئەمه ناوه‌پۆکه‌که‌ی بوو، ‘حوشتره‌که‌م چۆته لای پیاویکی خراب، که له‌وانه‌یه بیکوژنیت یان لیم بدزیت. ده‌پاریمه‌وه، دوعا ده‌که‌م، تکای لیده‌که‌م بۆم بئینیته‌وه.’ ههر له مندا لیمه‌وه هه‌ستم به گرنکی زۆری ئەم نازه‌له کردوه، چونکه له کۆمه‌لگای ئیمه‌دا وهک زێر چاوی لیده‌کرنیت. بئى نه‌وانه ناتوانی بۆ رۆژیک له بیاباندا بژیت. وهک هۆنراوه‌یه‌کی سۆمالی ده‌لنیت:

حوشتری مئینه دایکه

بۆ نه‌و که‌سه‌ی هه‌یه‌تی

هه‌رکه نئیرینه بئیت خوینبه‌ره

که ژيانى پێوه به‌ستراوه

ئهمه راسته. ژيانى پیاو به حوشتر ددخه‌ملئیریت، ههر سه‌د حوشتر نرخى پیاویکی کوژراوه. سه‌د حوشتر ده‌بئیت بدرئیت به خێلى پیاوی کوژراو بۆ درێژه پیدانى بژیوی خیزانى کۆستکه‌وتوو، یان خێلى پیاوی کوژراو ده‌ست له بکوژ ده‌کاته‌وه بۆ ته‌میکردنى. شیربایى بووک به حوشتر دددرئیت. به‌لام له ژيانى رۆژانه‌دا، حوشتر زیندومان راده‌گرئیت. هه‌یج نازه‌لئیکى خۆمالی تر نه‌وه‌نده‌ی ئەم گونجاو نییه بۆ ژيانى بیابان. حوشتر هه‌فته‌ی جارێک ده‌یه‌وئ ناو بخواته‌وه، به‌لام

دەتوانى تا يەك مانگ بى ئاۋ رې بكات. كاتىك حوشترى مېنە شىر دەدات، ھەم خۇراكمان پىددەدات و ھەم تىنويە تىمان دەشكىنەيت، گەنجىنە يەكى بەھادارە كاتىك لە ئاۋ دوور بىت. لە بەرزترىن پەلەي گەرمایىدا حوشتر ئافەكى خۇي دەپارىزىت و گيان بەدەردەبات. لەسەر دەدۈنى دېرگاۋى نەلەودرېت كە لە بيا باني وشكى ئىمەدا ھەيە و گيا جىددەھىلەيت بۇ ئازەلى تر.

بەخىۋيان دەكەين تا لە ناۋچە خۇراۋجۆرەكانى بيا باني بمان گۈيزنەۋە، نەۋ كەلۈپەلە كەمەي ھەمانە لىيان باردەكەين و قەرزى پىددەدەينەۋە. لە وولاتانى تر دەشنى سۈارى ماشىن بى و بېرۇي. بەلام تەنھا ئامرازى گۈاستنەۋدى ئىمە، بىجگە لە پىادەپەۋى، حوشترەكانمانە.

سروشتى حوشتر زۇر لە نەسپەۋە نىزىكە، حوشتر دەتوانىت پەيۋەندىيەكى توندوتۇل لەگەل خاۋەنەكەي بىەستىت، شتى ودهاى بۇ بكات كە بۇ كەسى ترى نەكات. پىاۋان رامى جوانۋى حوشتر دەكەن . كاريكى مەترسىدارە - و رايان دەھىنن بۇ سۈاربۈۋن و گۈيزپەلەي. گرنگە لەگەلئاندا توند بى، چۈنكو نەگەر وا نەبىت، ھەر نەۋەندە ھەست كەن سۈاردكەيان لاۋازە ھەلئىددەدەنە خۋارەۋە، يان لەقەي لئىدەدەن.

ۋەك زۇربەي سۇمالييەكان، ژيانىكى ئازەلداريمان دەبىردەسەر. ھەرچەند بەردەۋام لە ھەۋلى نانى پۇژانەدا بوۋىن بەلام بەھۋى خاۋەندارىتى رەۋدىيەكى گەۋرەي حوشتر و رانى مەر و بزن ددولەمەندىمان، بەپىي پىۋانەي وولاتەكەم، بەرچاۋ بوو. ۋەك نەرىتېك براگانم ئازەلى گەۋرەي ۋەك رەۋە حوشترىان ددەلەۋمراند و كچەكانىش ئازەلى بچوك.

ۋەك كۆچەرىيەك بەردەۋام لە ھاتوۋجۇدا بوۋىن، ھىچ كات زياتر لە سى چۋار ھەفتە لە شوينىكىدا نەدەماينەۋە. نەم جولانە بەردەۋامە لە بەخىۋىكردى ئازەلەكانمانەۋە سەرچاۋەي ددگرت. بەدۋاى خۋاردن و ئاۋمۈۋە بوۋىن تا زىندو رايان گرېن و نەمە لە ئاۋھەۋاى گەرمى سۇمالدا بەدەكەمەن ئاسان ددۋوزرايەۋە.

ماله که مان که پریک بوو به گیا داده پوشر، قابیلی هه لگرتن بوو، وهک چادر. چوار چیو دیه که مان له دار دروست ددکرد پاشان حه سیریك، که دایکم له گیا چنیبووی. به سهر سهرده که ی و داره نوشتاودکاندا ددها، که پریکی شیوه گومه زی به شەش پی تیره باز نه بی لید درده چوو. کاتیك دهمان ویست کۆچ بکهین هه لمان ددهوشاندوده و دار و حه سیرده که مان له گهل نهو هه نده که لوپه له ی که هه مان بوو ده به ست و بارمان ده کردن له حوشرده کان. گومانی تیایدا نییه ناژه لئیکی به هیژن و منداله بجوکه که مان سوار ددکردن و خو شمان شان به شانی حوشرده کان به ردو میړگ و هه واری تازه ده که وتینه ری. کاتیك به جالناو و میړگیك ده که یشتین، که پرده که مان داده مزراندوده.

که پرده که ده بووه په ناگیه که بۆ مندالانی ساوا، سیبهر له رۆژی نیوده رۆدا و که نجینه یه که بۆ هه لگرتنی شیری تازه. له شهودا، باقییه که مان له ددرود، له سهر حه سیر و له زیر ناسمانی پر نه ستیره، ده ست له ملان له گهل منداله که مان دهنوستین. پاش رۆژ ناوا بوون، هه وای بیابان سارد ده بوو، پیخه فی ته و او مان نه بوو بۆ هه ر منداله یه کیکی بهر که ویت و له بهر نه وه ی جلی که ممان له بهر دا بوو، راهات بووین به گهرمای له شمان خو مان گهرم راگرین. باوگم، و دك پاسه وانی پاریزماری خیزانه که، له لایه که وه تۆزیک دوور له نیمه دهنوست.

به بیانیان له گهل رۆژ هه له اتندا هه لده ستاین. یه که م کارمان ده جووین بۆ به چه ی ناژه له که مان و ده که وتینه دۆشینیان. بۆ هه رکوی بجوینایه ده که وتینه برینی نه مان بۆ دروست کردنی به چه بۆ ناژه له کان تا له شهودا رانه که ن. به چه که ی ناژه له که مان له به چه یه کی جیادا ده پاراست، بۆ نه و دی هه موو شیری دایکه که انیان نه مژن. یه کیك له نه رکه که انم دۆشیننی مانگا که ان بوو، به شیکم لیجیاده کردوده بۆ دروست کردنی که ره، به لام به شیکنی ته و او م جید ده هشت بۆ مژینی گویره که کان. پاش دۆشین ریگامان ددها به به چه که کان دایکه که انیان به مژن.

پاشان نانی به یانیمان ده خوارد، که شیري خوشتر بوو. شیري خوشتر له باقي شیري نازده لگانی تر سودمه ندره و فیتامین سی تیدایه. ناوچه که مان ووشکانی بوو، ناوی ته و او مان نه بوو بؤ بهرهمه مینانی دانه ویلّه و پرووک، له بهرنه وه نه سه و زه مان هه بوو نه نان. هه ندیک جار شوین پیی گه له بهرازی کیوی نه فریقي ده که وتین به دواي پرووکدا. به بؤن رهمگی خوراکیان ددوژییه وه و به سم و لوزیان هه لیان ده که ند و ژمه خواردنی خویمان لیبه دهمست دهینا. خیزانه که مان به شداری نه م خیراته یان دمکرد و به شیکي لیده هینایه وه بؤ خواردن.

سهر برپنی نازده لمان بؤ گوشته که ی به دستبلای دهمزانی و په نامان بؤ نه دهمبرد ته نها له کاتی ته نگافی یان بونه یه کی تایبته نه بیت، وهک زه ماومند. نازده لگانه مان زور له وه زیاتر به نرختر بوون تا سهریان برپن و بیان خوین، نیمه به خیومان دهکردن له بهر خاتری شیر ده که یان و بازارگانی کردن پیانه وه له بهرامبر نه و کالانه ی که پیویستمان پپیان بوو. بزوی ههر رۆژ ه مان شیري خوشتر بوو بؤ ژده می به یانیان و هه مان شت بؤ ژده می نیواران. هه ندیک جار ژده می خواردن نه وه ندده نه بوو بهر هه موومان که ویت، له بهرنه وه له پشدا مندا له ورده کان نانیان ده خوارد، پاشان گه وره کان و بهم شیویه. دایکم هه رگیز دهمستی بؤ خواردنه که نه دهمبرد تا هه موومان لیده بووینه وه، له راستیدا بیرم نایهت دایکم نانی خوارد بیت، هه رچه ند دهمزانی ده بیت بیخوات. به لام نه گهر هیچ شتی که مان نه بوايه بؤ نانی نیواری، گرفتیکي گه وره نه بوو، ناسمان نه دهمروخا. پیویست نه بوو بگریت یان گله یی بکهیت. له وانه بوو مندا له وورده کان بگریانایه، به لام گه ورمتره کان ناگاداری یاساکان بوون، له بهرنه وه ته نها ده چووین بؤ خهوتن. هه ولمان ددها سهرحالی خو مان راگرین، نارام و بیدهنگ بمینینه وه، بؤ سبهین، خوا بیویستایه، رپگایه که مان ددوژییه وه. نینشا نه لا، که به واتای نه وه می نه مه رووده دا 'نه گهر خوا بیه ویت،' نه مه فه لسمفه ی نیمه



بوو. دهمان زانی ژيانمان بهنده به هیزهکانی سروشتهوه، نهو هیزانهش لهزیر دهستی خوادایه، نهک نیمه.

خۆشی گهورهمان - وهک خهڵکانیکی تری جیهان، که لهوانهیه بیکه به رۆژی ئاههنگ - کاتیك بوو که باوکم به کیسهیهک پرنجهوه دهاته مالهوه. دهمان کرد به چیشته به کهرهمهکهوه که دروستمان کردبوو له راوشاندنی شیرى مانگا لهناو سهبهتهیهک که دایکم خۆی چنیبووی. جاروبار بازرگانیان به بزنهوه دهکرد بۆ گهنمهشامی، که لهو ناوچه سۆمالییانهی ناویان ههبوو، دهرووا و دهمان کوتی و ئارددهیمان دهکرد به کهشکهک، یان دهمان خسته ناو تاوهی سهر ئاگر و دهنکه گهنمهشامیان لیدروست دهکرد. یان، کاتیك خیزانی تر له دهوروپشتان دهبوون، ههردهم چیمان ههباویه لهگهڵیاندا دابهشمان دهکرد. ئهگهر یهکیك له خیزانهکان ههندیک خواردنی - خورما یان رهگیان - ههباویه یان ئازهللیکی بۆ گوشتهکهی سهبرپرایه، لییان دهن و ژمه خواردنیکیان له نیوماندا دابهشدهکرد. نهو شته خوشهی خۆمان دابهش دهکرد، چونکو سهرمپرای نهوهی زۆربهی کات تهنیا بووین، هاوسهفهری خیزانیك یان دووان بووین، هیشتا بهشیک بووین له کۆمهلیکی زیاتر. لهبهرئهوهی یهخچالمان نهبوو، وا گونجاوتر بوو، گوشت یان ههر شتیکی تازه، پێویست بوو دهستهجی بخوریت.

ههموو بهیانیهک پاش نانخواردن، کاتی بردنه دهرهوهی ئازهللهکان بوو له پهچه. تهمنم شەش سال بوو، بهرپررسی بردنی رانی شهست ههفتا سهر مهر و بزنی بووم بۆ بیابان بۆ لهوهپارندن. دهستم دهدايه داره دریزهکهم و تهنها لهگهڵیاندا رپم دهکرد و بهو تۆزه گۆرانییهی دهمزانی رپنمایم دهکردن. ئهگهر یهکیکیان له ران ههڵپرایه، به دارهکهم دهگهڕانهوه. پهڕۆشی رۆیشتن بوون، چونکه دهیان زانی هاتنه دهرهوه له پهچه به واتای کاتی خواردن دپیت. زوو کهوتنه رپی گرنگ بوو، بۆ دۆزینهوهی باسترین چالناوی تازه و لهومر. ههموو رۆژیک به خیرایی دهکهوتمه گهڕان بهدوای

ئاودا، تا لەپېش شوانەكانى تر بگەمە سەرى، ئەگەر وا نەبوايە ئازەلەكانمان ئەو ئاودە كەمەيان دەخواردەو كە مابۆو. هەرچى چۆنىك بىت، كە رۆژ گەرمتر دەبوو زەوى تىنوتر دەبوو، هەموو ئاودەكەى هەلەمەزى. رادەوستام بۆنەوئى ئازەلەكان چەند دمتوان ئاودە بۆنەو، چونكە لەوانەىە تا ناوئىكى تر دەدۆزىنەو هەفتەىەك يان زياتر بخايەنئىت. يان دوو. يان سى كى دەزانئىت؟ هەندىك جار لەكاتى بېبارانىدا، ناخۆشترىن شت ئەوئەىە بە بەرچاوى خۆتەو هەموو ئازەلەكانت بمرئىت. هەموو رۆژىك زياتر و زياتر رېگامان دەبىرى بەدواى ئاودا، رانەكە لەگەلت رى دەكات، بەلام لەكوئايىدا لەو زياترى نەدەتوانى. كاتىك لە جۆلە دەكەوتن، ئەو پەرى هەستى بىدەستەلاتى دەكەيت، چونكە دەزانى ئەمە كوئايىيە و هېچ شتىك ناتوانى بكەيت.

هېچ كەس لە سۆمال خاوەنى لەوەرگای خۆى نىيە، نىتر ئەو بۆ خۆم دەگەرپايەو زىردەكانە ناوچەىەكى پىر لەوەر بۆ بزن و مەرپەكانم بدۆزمەو. غەرىزدى گيانبەدەربردن واى لىكردبووم بەدواى هېماى باراندا بگەرپم و لە ئاسمان وردبەو بۆ هەور. ئەندامە هەستيارەكانى تىرىشم دەهاتنە مەيدانەو، چونكو بوونى بۆنىكى تايبەت يان هەستىكى ديارىكراو لە هەوادا دەيتوانى پېشبینى باران بكات.

كاتىك ئازەلەكان دەلەوەرپن، وورىاى دز و جەردە دەبووم، كە لەهەموو كون و قوزبىنىكى ئەفرىقادا هەىە. كەمتيار بەدزىيەو دىت و پىر دەكات بە بەرخىك يان كارىكى لە ران دابراو. شىر يان سەگى كىوى جىگای نىگەرانييە، كە بە گەل دەگەرپن، لەكاتىكدا من تەنھا خۆم.

لە ئاسمان ورددەبوومەو و لىكەدەدايەو، چەندم پىدەچىت تا دەگەمە مائەوە پىشەوئى تارىك دابىت. بەلام هەندىك جار هەلەم دەكرد و ئىنجا گرفت يەخەى دەگرتم. جارئىكان شەو داها و بەدواى دۆزىنەو رېگای مائەوەدا هەر پىنم هەلەنوت، كە گەلە كەمتيار هېرشىان بۆ كردم، چونكە دەيان زانى ناتوانم بىان بىنم. يەككەم دووردەخستەو، يەككىكى تر لە پشتمەو نرىك دەبوو. بەدواى

یەکیکدا پام دەکرد، یەکیکی تر دەهات که نەمدەبینی. کهمتیار لەهەموویان مەترسیدارترن، چونکو واز ناھێنن تا شتیکیان چنگ نەکهوێت. هەموو ئیوارەیهک که دەگەیشتمە مائەو و ناژەلەکانم دەکردە پەچەکهو، بۆ چەند جار دەمژماردن بۆئەوێ بزانی هەموویان ھاتوونەتەو. شەویک که بە رانەکهو گەپامەو و ژماردن، سەیرم کرد یەکیکی گەمە. بۆ چەند جار ژماردن. لەپەر هەستم کرد بیلیم نەبینیو. بە شوێنیدا بەناو بزەکاندا پام کرد. بە ھاتوھاوار خۆم گەیانده لای دایکم 'دایە، بیلی دیار نییە - چی بکەم؟' بەلام گومانی تیایدا نەبوو زۆر درەنگ بوو، دایکم دەستی ھێنا بەسەرما، دەستم کرد بە گریان کاتیك زانیم کهمتیارەکان گیسکە قەلەو دەستەمۆکەیان خواردوم.

ھەرچیھەکمان بەسەر بھاتایە، بەرپرسایەتی بەخێوکردنی ناژەلەکان بەردەوام دەبوو و ھەردەم کاریک بوو لە پێش ھەموو کاریکی ترەو، ھەتا لەکاتی ببارانیدا، نەخۆشی، یان شەپدا. شیواوی بەردەوامی سیاسی سۆمال گرتیکی گەورە لە شارەکاندا دروست کردبوو، بەلام لەبەرئەوێ ئیمە زۆر دووردەست بووین، هیچ لایەنێک دەستی پێمان ندەگەیشت بێزارمان بکات. کاتیك تەمەنم نزیک نۆ سال بوو، سوپایەکی گەورە ھات و لە نزیکمان چادریان ھەلدا. چیرۆکی زۆرمان بیستبوو لەبارە ی سەربازانیکەو، که ئەتکی کچانیان کردبوو کاتیك بە تەنھا تووشیان بوو، کچیکم دھناسی ئەمە ی بەسەرھاتبوو. بۆم گرنگ نەبوو ئەمانە سوپای سۆمالن یا مارتین، ئەمانە بەشێک نەبوون لە خەلکی ئیمە، ئەمانە کۆچەری نەبوون، بەھەر نرخیک بوا یە لێیان دوور دیکەوتینەو.

بەیانییەکیان باوکم کاری ئاودانی حوشرەکانی پێسپارد، منیش حوشرەکانم دایە پێش خۆم و پۆیشتم. دیار بوو ئەو شەو سوپا ھاتیوون ھەموو ئەو ناوھیان داگیرکردبوو، تا چاو بربکات ھەر چادر و ماشینە بارھەلگرەکانیان بوو. لەپشت

داريکه وه خوځ شاردوه و که و تمه تماشاکردن، که له و ناوه به جلوبه رگی سهربازيه وه هاتو و چوځيان بوو. تر سام، چير وکی نه و کچانه و هير هاته وه، روشن بوو هيچ که سيک له و ناوه دا نه بوو پاريزگاريم ليکات، له بهر نه وه سهربازگان دهيان توانی هر چی پښان خوځ بڼت له گه لمدا بیکه. هر له په کم بينينانه وه رقم ليان بووه، له جلوبه رگه رسمي کانيان، له ماشينه باره لگر و تفنگه کانيان. هه تا نه م دزانی نه مانه چی ده گن، نه وهی دهمزانی نه مانه دهبوايه پاريزدري سوما ل بوونايه، به لام حزم له چاره ی هيچ لايه نيکيان وک په نه ده گرد. له گه ل نه وه شدا حوشره گانمان پيوستی به ناو بوو. تهنه ريگايه که ددوری ده خسته وه له سهربازگه که، ريگايه کی دور و دريژ و دوران دور بوو بو حوشره گانمان که پيايدا برؤن، له بهر نه وه بريارم دا حوشره گان نازاد کم و خوځيان سهربازگه که بی من برېن. ريک به ناو سهربازگاندا به ردو ناو دکه روښتن، وک نه وهی که من ناو اته خوازی بووم. به ددوری سهربازگه که دا، به پشت دار و دهمنه گاندا رام گرد تا له و بهر وه، له سر ناو ده که به حوشره گانم گه یشتمه وه. پاشان که دنيا تاريک بوو، هه مان کارم دووباره کرده وه و به سه لامه تی گه یشتمه ماله وه.

هه موو نيواريه که، له رؤژ ناوا بووندا که به نازه له کانه وه ده گه یشتمه ماله وه، دهمان خسته په چه وه و ده ستمان ده کرده وه به دوشينيان. زهنگولهی ته خته مان ده کرده ملی حوشره گان. له راستيدا دهنگی نه م زهنگولانه ناوازی کوچه رييه که که گوپی پيدهدات و ده ست ده گات به دوشين، کاتيک دنيا تاريک ده بڼت. زهنگوله هه رده م دوری مه شخه ل ده بينی بو ريپواريك، که ويله به دواي ماله وه دا، وک فه نه ر دنویني. له کاتي ناسايی نه رکه گانی نيوارندا، کاتيک نه ستيريه کی گه ش له تاريکايی گه وانه ی ناسمانی بيا باندا درده که ویت، نيشانه ی برده وهی رانه بو ناو په چه. له نه ته وه گانی تر دا نه م نه ستيريه به فينوس ناسراوه، نه ستيره ی

خۇشەويستى، بەلەم لە ولاتى ئىمەدا پىي دەوترى ماقال ھىدەيد، بە واتاى 'شاردنەوۋى بەرخەكان' دىت.

لەم كاتانەدا بوو، جاروبار تووشى گرفت دەبووم، چونكە لە پۇژ ھەلەتەنەوۋە دەستەم بەكار دەكرد، ئىتر لەوۋە زياتر نەم دەتوانى چاوم بە كراومىي راگرم. لەكاتى رۇيشتن لە زەردەپەرى ئىواراندا خەو دەى بىردەمەوۋە و دەكەوتم بەسەر بىزنەكاندا يان كە بە چىچكانەوۋە بۇ دۇشەن دادەنىشتەم، سەرم شۇردەبوۋە بۇپىشەوۋە. ئەگەر باوكم مى بگرتايە كە وەنەوز دەدەم، ھاوارى لىدەكردم! باوكم خۇشەوۋىت، بەلەم كالتەى لەگەل نەدەكرا، كاتىك دەيگرتەم بەسەر ئىشەوۋە خەوم لىكەوۋتوۋە، زىرمەى لىيەلەدەساندەم، بۇنەوۋە دلىيا بىت كارەكەم بە گىرنگ دەگرم و بايەخى خۇى پىدەدەم. لەپاش تەواو بوۋنى كارەكانمان، شىرى خوشتر ژەمى ئىوارەمان بوو. دارمان كۆدەكردەوۋە و ئاگرىكى گەورەمان دەكردەوۋە و بەدەورىدا دادەنىشتىن قەسمان دەكرد و پىدەكەنىن تا دەخەوتىن.

ئەو ئىوارانە خوشترىن بىرەوۋەرى سۇمالە: دانىشتىن بەكۆمەل لەگەل دايك و باوكم، خوشك و براكانەم، كاتىك ھەموومان تىر دەبوۋىن، ھەموومان پىدەكەنىن. ھەردەم ھەولمان دەدا دلخۇش بىن، گەشەين بىن. ھىچ كەسەك لەنىوماندا گلەى نەدەكرد يان بىيانوۋى نەدەگرت يان نەى دەوت: 'دەى، با باسى مردن بكەين.' ژيانمان زۇر سەخت بوو، پىويست بوو، ھەموو ھىز بەدەينە خۇمان بۇنەوۋەى گيانبەدەرەبەرىن ئەگەر نا رەشەين بوون ھىزى لەبەر دەبىرىن.

ھەرچەند ھىچ لادىيەكەمان لەلاوۋە نىزىك نەبوو، بەلەم ھەرگىز تەنھا نەبووم، چونكو لەگەل خوشك و براكانەدا سەرگەرمى يارىكردن بووم. مىن ناونجيان بووم، برايەك و دوو خوشك لە خۇم گەورەتر و چەند زىخوشك و زىبرا لەخۇم بچوك تر. يەكترى راوانان كۇتايى نەبوو، وەك مەيمون بەسەر داردا سەردەكەوتىن، يارى تىك -

تاك - تۆ مان ده كرد به كيشانی خهت به په نجه له ناو له كه دا، گوگردنه وهی به ردی بچوك و چال هه لكه نندن له زهوييه كه دا، كه ياريكردنیکي نه فریقيه پي دوتری مانكالا. ههتا نيمه ياری جاكسری خو مانه مان ههيه، به لام له جياتی توپی لاسيك و پارچه ناسن، به ردك هه لده دین و به ردی تر ده گرینه وه له جياتی جاكس. نه مه مه له هه موو يارييهك زیاتر لا په سه ندر بوو، چونكو زور باش بووم تيايدا و هه ولم ددها عه لی، برا بچوكه كه م، رازی بكه م ياریم له كه لدا بكات.

سه ره پای هه موو شتيك، گه وره ترين خوشيمان نه وه بوو، كه له و چوله وانیه دا شاد بووین به وهی كه مندا ل بووین، نازاد بووین به شتيك بیین له سروشت و له كه ل نه و دیمه ن، دهنگ و بۆنانه دا بژین. ته ماشای گه له شیرمان ده كرد كه ته واوی رۆژ كه وتبوون، له سه ره پشت خو یان ده دایه بهر رۆژ، خو یان ده گه وزان، قاچیان به ناسمانه وه و پر خه یان ده هات. به چكه كانیان، هه ره وك نيمه، به دواي په كتریدا راولاوتنیان بوو ياريیان ده كرد. له كه ل زه رافه، زیړا و رپویدا رامن ده كرد. هیراكس، به تايبه تی په سه ندرگرای من بوو، كه نازه لتيكی نه فریقيه به بارستایی كه رویشكيك، به لام له راستیدا له نه وهی فيل ده چی. له سه ره خو له بهر كونه كانیاندا چاوه روانیمان ده كردن بۆنه وهی ده مو چاوه بچوكه كانیان بیینین كاتيک ده رده كه وتن، نینجا به ناو له كه دا به دواياندا رامن ده كرد.

جاريكیان كه له دهره وه بووم، هیلكه ی و شترملیك م دوزیه وه، برپارم دا بیه مه ماله وه، چونكو ده مویست تروكاندن هیلكه كه و هاتنه دهره وهی به چكه كه ببینم و پاشان بۆخوم ده سته موی بكه م. هیلكه كه ی نزيك به نه ندازی توپی بۆلینگه، كه له كونی ناو له كه دا دهرمه ینا و بر دم، دایكی پي زانیم. دوام كه وت باوه رم پتيكه ن، و شترمل زور خیرایه، ده توانیت چل میل له كاژیريكد راکا. خیرا منی گرتوه و كه وته دمنوك دان له سه رم، كا - كا. هه ستم كرد، وك هیلكه، كاسه ی سه رم كون ده كات. له بهر نه وه هیلكه كه م دانا و بۆی دهرچووم.





لەكۆتايىدا، پام كرد، بەلّام دەمزانى چىيى چاومروانم دەكات كە دەگەرپتمەو. بە شىرەكەو دەپرامەو، بەلّام مىندالەكە جولەي لەبەر بىرايو، دەمزانى مردوو. كە دووبارە تەماشام كىردەو، دايكەم زلەيەكى قايمى لىدام. بۇ ماوئەكى زۆر دايكەم گلەيى لىدەكردم لەسەر مردنى مىندالەكە، وا ھەستى دەكرد كە من جۆرېك لە ھىزى جادوگەرانەم ھەيە و كاتېك لەھۆش خۇم جووم و لە مىندالەكە ورد بوومەتەو، بوومەتە ھۆى مردنى.

من ھىزىكى وھام نەبوو، بەلّام برا بچوگەكەم توانايىيەكى زگماكى سەرناساى ھەبوو. ھەموو لەسەر ئەو كۆك بوون كە مىندالېكى ئاسايى نەبوو. ئىمە پېمان دەوت پىرە، چونكو تەمەنى نىزىك شەش سال بوو، كە سەرى بەتەواى ماش و برنج بوو. تا بلېنى زىرەك بوو و پىاوانى دەورۇپشتان دەھاتن و داواى نامۇزگارىيان لىدەكرد. دەھاتن و دەيان وت: 'پىرە لە كۆيە؟' بەنۆرە، ئەم كۆرە بچوگە سەر ماش و برنجەيان دەخستە سەر كۇشيان. 'چۆن بىردەكەيتەو سەبارەت بە بارانى ئىمسال؟' پىاوەكان پىرسىاريان لىدەكرد. ھەرچەند بە تەمەن مىندال بوو، بەلّام ھەرگىز وەك مىندال ھەلسوكەوتى نەدەكرد. بىر كىردنەو، قىسەكردنى، دانىشتنى و رەفتارى لە پىاوتىكى پىرى زۆر زىرەك دەچوو. لەكاتىكدا ھەموو كەس پىزى لىدەكەرت، لىشى دەترسان، چونكو زۆر ئاشكرا بوو كە يەكېك نەبوو لە ئىمە. پىرە مرد، لەكاتىكدا ھېشتا كورپىكى گەنج بوو. وەك ئەو ھەموو تەواى ژيانى لەو چەند سالە كورتەدا چىر كرابىتەو. ھىچ كەس نەيدەمزانى ھۆى چى بوو، بەلّام ھەموو كەس واى بۆدەچوو، كە 'بە ھىچ شىئەيەك سەر بەم جىھانە نەبوو.'

ھەر وەك خىزانى گەورە، ھەر يەك لە ئىمە دەورپىكى لە خۇدا گەشە دەدا. من لە نىوياندا ياخى دەرچووم، ئەم ناوزەنەم لە زنجىرمىەك كىردەو دەپنەسىب بوو، كە بۇ من تەواو زىرىپىزى و مەزەندەدار بوو، بەلّام بۇ گەورەكان بە تايىبەتى باكم - جىگەي

نیگهرانی بوو. رۆژتیکان من و برا بجوکه کهم عهلی له ژیر داریکدا دانیشتبووین و خهریکی خواردنی شیربرنج بووین. عهلی به ههله به خواردنه کهی قوتدا. به لام چونکو خواردنیکى دهگمه ن بوو بۆ ئیمه، ههر پارویه کهم به هیواشی دهخوارد. خواردن شتیک نه بوو بیبه خشی. ههر دهم به هام داوه به به شه خواردنه کهی خۆم. به خوشیه وه چۆم له ههر پارویه که بینیه. تهنا تۆزیک له شیربرنج له قاپه کهمدا مابوو، به شورو شه وقه وه مرخم لیخوش کردبوو. له پڕ عهلی به که وچه کهی پری کرد به دوا پارومدا، دوا دهنگه برنجی به قاپه کهم وه نه هیشت. به بی ئه وهی بیر کهم وه، دهستم دایه چه قۆیه که له بهرده ممد بوو، له رانی عهلیم چه قاند. عهلی هاواری لیته لسا، به لام چه قۆیه که دهرهینا و دروست کردی به هه مان شوینی رانمدا. ههر دوو کهمان به رانی بریندار وه دانیشتن، به لام له بهر نه وهی من له پێشدا چه قۆ کهم وه شانددوو، من سه رزه نشت کرام. تا نیمرۆش نیشانهی جیگا چه قۆی نه و پاروه خواردنه م پێوهیه.

ناره زووی جوتی پیللو، هۆکاری سه رهتای یه کیک له سه ره هه لانی هه لسوکه وتی یاخیانهم بوو. خولیای پیللو له ته واوی ژیانمدا بووه. تا نیمرۆ له گه ل ئه وهی مانیکانم، ئه وه نده جلوه به رگم نییه - دوو ده ست جین، دوو تیشیرت به لام که نتۆرکی پڕ له پیللو پاژنه عانه، پیللو هاوینه، پیللو یاری تینس و بووتم ههیه، سه ره پای ئه وه ش هه ست ده کهم، هه یچ نییه له پێی بکه م. که مندال بووم دیکم کردبوو بۆ پیللو، به لام هه موو منداله کان له خه یزانه کهماندا جلی نه بوو و به تابه تی پاره نه بوو بۆ کرینی پیللو. له گه ل ئه وه ش خه وم ده بی نی به پیللو جهرمی هاوینه ی قایش و ئاوزه نگی جوانه وه، وه ک ئه وهی دایکم له پێی ده کرد. چه ند هه زم ده کرد جوتی پیللو ئاسوده له پێکه م و چاودیری ئاژه له کانم بکه م، به بی ئه وهی نیگهرانی به رد و درک، مار و دوو پشک بم. هه می شه قاچم روشاو و په له ی پێوه بووه، و هه تا نیمرۆش جیگای ره شی برینداری پێوهیه. جار تیکان

دړكيك ته و او چو و بو ووه قاچمه ووه، هه نديك جار تيايدا دهشكا. له بيا باندانه دكتورمان هه بو و نه دهرمان بو تيمار كړدني برين. به لام دمو و ههر برؤين، چونكو دمو و چاو دپري ناز له كان بكهين. كهس نهى دوت، 'ناتوانم.' ناسايى دهرمان كړد، بو سبهى به ياني به شله شله دهچوپنه دهرى و به باشتري شپوه دهرمان كړد.

په كيك له مامه كانم زور دوه له مند بو. ناوى مامه نه حمده بو، له شارى گالكا يو ده زيا، به لام خوشتره كانى و باقى ناز له كانى نيمه بويمان به خيوده كړد. منيان په سهند كړد بو و بو چاو دپري كړنى بز نه كانى، چونكو هه ردم كارم دلسوزانه نه نجام ددها، له و دلتيا بو و كه به باشى نه يان له وهر پيتم و ناويان دده دمي و نه و په رى هه و نه ددهم به دوور بن له دز و جهرده. رؤزيكيان كه ته مهنم نزيك هه و ت سال بو، مامه نه حمده هات بو سهر دانمان و پيم و ت، 'گويگره، ددهم و ت پيلا و بو بكريت.' سه رى كړدم و پيكه نى. 'دهى، دهى، زور باشه. بو ت پهيدا ده كه م.' ده زمانم سه رسام بو، چونكو زور ناسايى بو و بو كچيك دا وى هه رچى شتيك بكات، به تايبه تى شتيكى زياده و وه پيلا و.

پاش ما وده كه باوكم منى برد بو لاي. به په رؤش بو و، چونكو نه و رؤزه بو و كه دمو و به خا و نه يه كه مين جوته پيلا وى خوم. ههر له يه كه مين هه لدا، به شور و شه و وه و ت، 'باشه، بو ت هينا و؟'

مامم و تى، 'نا، پيمه' و پا كه تيكى دامى. پيلا و ده كانم گرت به دهمه ووه و تاقيم كرده ووه، جوتى پيلا وى لاستيكى ها وينه بو و به قايش و ناوزه نكيه ووه. پيلا وى كى چه رمى جوان نه بو و وه نه ووى دايكم، به لام هه رزان و رنكي زهر د بو. نه مده توانى با و م بكه م.

'نه نه مه پيلا و ده كانمه؟' ها ورم كړد و هه لم دا بوى. كاتي ك پيلا و ده كان بهر سه رو چا وى مامم كه و ت، باوكم ويستى خوى تو وړه بكات، به لام نه م جاره بوى نه جو و سه ر - دايه قافاى پيكه نين.

مامم بە باوكى وت، 'باومر ناكەم. چۆن ئەم مندا ئەت پەروەردە كەردووه؟' دەستم كەرد بە شەركەردن لەگەڵیدا، پيامدا كېشا، چونكو زۆر توورە بووم، كەللەيى بووبووم. 'بۇ ئەم بلجە زەحمەتى زۆرم كېشاوه' قېرانم. 'ئەو ھەموو كاردەم بۇ تۆ كەرد، بۇ ئەمە بوو؟ بۇ وەرگرتنى جووتى پىلاوى لاسىكى ھەرزەن بوو؟ ناخ !! باشترە بە پىي پەتى بېرۆم - بە پىي پەتى دەرۆم تا قاچم خوینی لىبىت پېشنەوہى ئەو پاشەرۆيە لە پېبکەم' و ھىمايەكەم بۇ ديارىيەكەى كەرد.

مامم ئەحمەد تەنھا تەماشای دەكەردم، پاشان چاوى ھەلېرى بۇ ناسمان و لەبەر خوئےوہ وتى، 'قورم بەسەر.' سەرى دانەواند، پىلاوہكانى ھەلگرتەوہ و لەگەل خوى برديەوہ بۇ مائەوہ.

ھەرچى چۆنڭ بوو، رازى نەبووم ھەروا بە ناسانى دەستەلگەرم. لەو رۆژەوہ، ھەر خزمىك، ھاوړپيەك يان نانشنايەك بجوايە بۇ گالكاىو، من پەيامى خۆم دەنارد بۇ مامم: 'واريس پىلاوى دەوينا' بەلام دەبوو چەند سال چاومروان بكەم تا خەوہكەم بېتەدى. ھەرچى چۆنڭ بوو لەو ماومىەدا ھەروا بەردەوام بووم لە بەخيوكردى بزنەكانى مامم و يارمەتى دانى خيزانەكەمان بە چاودېرىكردى گەلە ناژەل، بە پىي پەتى ھەزاران ميل رۆيشتم.

چەند سال پېش كېشەى پىلاو لەگەل مامم ئەحمەد، كاتىك كچىكى بجوك بووم، تەمەنم نزيك چوار سال بوو، رۆژىك ميوانىكمان ھات. پياويك بوو بە ناوى گوبان، ھاوړپيەكى باشى باوكم بوو و جاروبار سەردانى دەكەردىن. لە زەردەپەرى ئىوارەدا راوہستابوو قسەى لەگەل دايك و باوكمدا دەكەرد، تا لە كۆتاييدا دايكەم لە ناسمان وورد بووہوہ بەدواى ھەلھاتنى ئەستېرە گەشى ماقال ھيدھيد و پىي وتەم، كاتى ھينانەوہى بەرخەكانە. گوبان وتى، 'ئۆى، بۇ رېگام پېنادەى ئەم كارمەت بۇ بكەم؟ واريس دەتوانيت يارمەتيم بىدا.'

ھەستىم بە شىكۈيى كىرد لەبەرەمبەر كۆرۈمكەندە، كە من ھەلبىزىردىرام يارمەتى ھاورپى باۋىكەم بىدەم لە پەيۋەند بە ئازەلەكاندا. پىاۋەكە دەستى گىرتەم و بەلەي پەجەكەدا تىپەرىن و دەستمان كىرد بە كۆكردنەۋەي رانەكە. ئاسايى خۇم بوۋمايە ۋەك ئازەلى كىۋى خىرا بە ھەموو شۇيىنىكىدا رام دەكرد، بەلام دىنيا تارىكى دەكرد و چونكە دەترسام، لە گوبان دوورنەكەۋتمەۋە. لەپەر چاكەتەكەي داكەند و لەسەر لەكە رايخست و لەسەرى دانىشت. بە سەرسامىيەۋە تەماشايەكەم كىرد و ئارەزايەتم دەربىرى: 'بۇچى دادەنىشىت؟ خەرىكە تارىك دادىت - دەبىت ئازەلەكان كۆكەينەۋە.' 'كاتمان ھەيە، لە خولەكىكىدا كۆيان دەكەينەۋە.' ھەستا و جىگايەكى لەتەنىشت خۇي لەسەر چاكەتەكە خۇشكرد بۇ من. 'ۋەرە دانىشە.'

بە نابەدلىيەۋە چووم بۇ لاي. چونكو ۋەك مىندالان ھەمىشە ھەزم لە چىرۇك كىردوۋە، ۋامزانى نەمە ھەلىكى باشە بۇ گۆيگىرتن لە چىرۇكىك. 'چىرۇكەم بۇ دەگىرپىتەۋە؟'

گوبان دەستى ھىنايەۋە بە چاكەتەكەيدا. 'ئەگەر دانىشىت، چىرۇكىك بۇ دەگىرپەۋە.' ھەركە لەتەنىشتى دانىشتەم، ھەۋلى دا بەپشتا پالەم پىۋە بىت بۇ دواۋە بۇسەر چاكەتەكەي. 'نامەۋى پالگەۋەم، دەمەۋى چىرۇكىكەم بۇ بگىرپىتەۋە،' كەللەرەقانە پىم داگرت و بە دانىشتانەۋە مامەۋە.

'دەي، دەي.' دەستى خستە سەر شانەم بە قايم پالى پىۋەنام. 'پالگەۋە، تەماشاي ئەستىرەكان بىكە و چىرۇكىك بۇ دەگىرپەۋە.' پالگەۋەتم سەرم كەۋتە سەر چاكەتەكە و ھاجەم خستە ناۋ لە ساردەكەۋە و تەماشاي رىگاي كاكىشانى گەشاۋەم كىرد. كاتىك شىنى ئاسمان بەردو رەشى دەچوۋ، بەرخەكان بەدەۋرماندا پاكە پاكەيان بوۋ، لە تارىكىدا بارەيان دەھات و مىنىش بە پەرۋشەۋە چاۋەرۋانى بىستى چىرۇك بوۋم. لەپەر دەموچاۋى گوبان ھاتە نىۋان من و رىگاي كاكىشان، لەسەر ئەزىۋ لەنىۋان ھەردوۋ لاقمدا دانىشت و دەستى ھىنا بەۋ پارچە كراسە بىچوگەي كە بەدەۋرى

ناوڦه دمهوه بوو. پاشان ههستم ڪرد شتيڪي رھقي تهر پالي به زيّمهوه نا. له پيشدا له جيگاي خوم سست بووم، نهم دهماني چي روودهدا، به لام بوم روشن بوو شتيڪي زور خراب له نارادايه. پالپوهنانه که پهرميگرت تا بوو به نازاريڪي تيز.

‘دايڪم دهويت!’ له پر ناويڪي شلي گهرم پياړا و بونيڪي تيزي قيزهينهر ههواي شهي پر ڪرد. ‘ميزت پيا ڪردم!’ له ترساندا قيزاندم. ههستامه سهرپي و به ڪراسه ڪم نهو ناوه بؤگهنهم سري به لاقمهوه.

‘نا، نا، هيچ نيهه،’ بؤ نارام ڪردنهوه به گويمدا چرپاني و قولي گرتم. ‘تهنها دهمويست چيروکت بؤ بگيرمهوه.’ خوم راپسڪان و بؤ لاي دايڪم رام ڪرد، گوبانيش به دوامدا راي ڪرد به مهبهستي گرتنم. ڪه دايڪم بيني له بهر ناگره ڪه دانishtبوو، تيشڪي پرته قالي ناگره ڪه به سهر روويهوه ددروشايهوه، رام ڪرد بؤ لاي و خوم خسته باوشيوه.

‘جي بووه، واريس!’ دايڪم به شله زاويهوه وتي. گوبان به ههنا سهبرڪي گهيشته لام و دايڪم ته ماشايه ڪي ڪرد. ‘نهوه چي روويداوه لني؟’

گوبان بيّمه بهست پيڪهني و دهستيڪي ليڙاوه شاندم. ‘نوي، ههولمدا چيروڪيڪي بؤ بگيرمهوه ڪه چي ترسا.’ قايم باومشم به دايڪمدا ڪرد. ويستم به دايڪم بليم هاوپريڪهي باوڪم چي پيڪردوم، به لام وشه نه دههاته سهر زارم - نهم دهماني نهوهي روويداوه چي بووه. له رووناڪايي ناگره ڪه دا ماشاي دهموچاوه زرده خه ناويه ڪه يم ده ڪرد، دهموچاويڪ ڪه له سالنيڪي تر دا دهبيت بؤ چهند جاري تر ببينمهوه، ڪه ههردهم به بينيني رقم هه لدهسيّت.

دايڪم دهستي دهيتا به قزما، کاتيڪ سهرم له راني توند ده ڪرد. ‘واريس، باشه. نهوه تهنها چيروڪيڪ بووه، دلّه ڪم. به راستي نه بووه.’ رووي له گوبان ڪرد و وتي، ‘به رخه ڪان له ڪوييه؟’

بەشى سىھەم

ژيانىڭى كۆچەرى

لەبەرئەۋەى لە ئەمىرىقىدا گەۋرە بوۋبووم، ئەو شارەزايىيەم نەبوو لە بارەى  
مىژۋوى بەشەكانى ترى جىھانەۋە. زىمانى سۇمالى تا سالى 1973 پىتى نووسىنى  
نەبوو، بەو ھۆيەۋە فىرى خويندىن و نووسىن نەدەبووين. زانىارى - ھۇنراۋە يان  
داستانى نىۋ خەلڭ دەماۋدەم دەھاتەخوارەۋە، يان زياتر لە پىڭاى دايكان و  
باۋكانەۋە ئەو شارەزايىيانەيان فىردەكردين كە پىۋىست بوو بۇ ژيان. بۇ نمونە،  
دايكم فىرى ئەۋەى كىردم چۇن لە گىاى ووشك سەبەتە دروست بىكەم، كە ئەۋەندە  
توند و تۇل بىت شىرى تىايدا ھەلگىرىت، باۋكم فىرى كىردىن چۇن چاۋدىرى  
ناژەلەكانمان بىكەين و دىئابىن لەۋەى لەش ساغن. كاتىڭى وامان تەرخان نەدەكر  
سەبارت بە رابوردوۋ قسەبىكەين كەس كاتى ئەۋەى نەبوو. ھەموو شتىڭ بۇ نىمىرۇ  
بوو، نىمىرۇ چى دەكەين؟ ھەموو مىندالەكان ھاتوونەتەۋە؟ چۇن نان دەخۇين؟  
لەكۇئ دىتوانىن ئاۋ بدۇزىنەۋە؟

لە سۇمال، بە شىۋەيك ژيانمان دەكرد، كە ۋەك باۋ و باپىرانمان بۇ ھەزاران سال  
ژيانىان كىردبوو، گۇرانكارىيەكى كارىگەر نەبوو بۇ ئىمە. ۋەك كۆچەرىيەك، لەگەل  
كارەبا، تەلەفون، يان ئۆتۈمبىل نەدەژيانىن، ئىتر باسلىك لە كۆمپىوتەر، تەلەفۇن  
يان سەفەر بە فرۇكە ھەر مەكە. ئەم راسىتيانە لەگەل ئەۋەى كە ئىمە پىمان  
دادەگرت لەسەر ژيانىڭى ھەر ئىستايى، بۇچوونىڭى پىداين سەبارت بە كات، كە  
تەۋاۋ جىاۋازە لەۋەى باۋە لە جىھانى رۇژئاۋادا.

ۋەك باقى ئەندامى خىزانەكەمان، ھىچ بۇچونىڭم نىيە لەۋەى تەمەنم چەندە،  
دەتۋانم بىخەملىنم. مىندالىڭ لە ۋلاتەكەى مىندا لەدايك بىيىت، گەرانىتيەكى كەمى  
ھەيە تا سالىڭى تر زىندو بىمىنىت، لەبەرئەۋە بىرۇكەى رۇژى لەدايكبوون ئەو

بايەخەى پېئادىرئىت وەكو ولاتانى تر. كاتىك مىندال بووم، ئىشمان بە كەلىندەر، كاتزمىر و رۇژمىر نەبوو. لەجىياتى ئەو ۋىيانمان پەيۋەندى خواردىبوو بە وەرز و رۇژو، بۇ پالاندانانى گەپان بە دواى باراندا، پىكخستى كارەكانمان بەپىي درىزى رۈۋناكى رۇژ. رۇژمان بەكاردەھىنا بۇ دىارىكردىنى كات. ئەگەر سىبەر بىكەوتايەتە خۇرناۋاۋ، ئەو بەيانى بوو، كاتىك دەجولۇ دروست دەچوۋە ژىر خۇم، ئەو نىۋەرۇ بوو. كاتىك سىبەرەكەم دەچوۋە ئەو لا، ئەو پاشنىۋەرۇ بوو. كە رۇژ درىزەى دەكىشا، ھەرۋەھا سىبەرەكەم درىزىتر دەبوۋە - نىشانەى چوۋنە مالىۋە بوو پىش تارىك بوون.

كاتىك بەيانىان لەخە ھەلەدەسايىن، پىپارمان دەدا ئەو رۇژە چى بىكەين، پاشان ئەو نەركەمان بە باشتىن شىۋە ئەنجامدەدا تا تەۋاۋ دەبوو يان تا دىنا ھىندە تارىك دەبوو چاۋمان نەيدەبىنى. ئەو بىرۈكەيەمان نەبوۋە، كە بەيانى ھەئساي تەۋاۋى رۇژەكەت بەرنامەرىزى كرابىت. لە نىۋىۋىرك وا باۋە خەلگ رۇژمىرەكەى دەردەھىنىت و دەپرسىت، 'كاتت ھەيە بۇ نانخواردنى نىۋەرۇ لە چواردەى مانگدا - يان بۇ پانزەى مانگ، دەلىتى چى؟' منىش ۋەلامم دەدايەۋە 'بۇچى رۇژىك پىش ئەۋەى كە بەنىازى بمىنىت، تەلەفونم بۇ ناگەى؟ لەگەل ئەۋەى چەند جار كاتى دانىشتەكانم ياداشت دەگرد، كەچى ھەر نەمدەتۋانى لەگەل بىرۈكەكەدا رابىم. كاتىك ھاتم بۇ لەندەن، سەرسام دەبووم لەۋەى كەسىك تەماشاي كاتزمىرى دەستى دەگرد و پاشان ھاۋارى لىھەلەدەستا، 'دەبىت ھەر ئىستا بىرۇم ۱' ھەستىكم لا دروست بوو، ھەر كەسىك بۇ ھەر شوپىنىك بچىت، دەبىت زوو بىكەۋىتە خۇى، ھەموو كارىك بە پىي كات رىكخراۋە. لە ئەفرىقادا تەنگەتاۋى نىيە، بىئارامى نىيە. كاتى ئەفرىقا زۇر زۇر لەسەرخۋىە، زۇر ئارامە. ئەگەر وتت 'سەبەينى' دەۋرى نىۋەرۇ دەتبىنم' بە واتاى كاتزمىرى چوار يان پىنج دىت. ھەتا ئىمىرۇش نامەۋىت كاتزمىر لەدەستىكەم.



له سالانی مندا لیمدا له سۆمال، هەرگیز بۆم پېش نه هاتبوو که پېشبینی داهاتوو بکه، یان نه وهنده ناوړ له راپوردوو بدهمهوه، پرسیار بکهه 'نه ری دایه، تۆ چۆن گه وه بوویت؟' سر نه نجام نه مه بوو به وهی که راپوردوو خیزانه که مان نه زانم، به تایبه تی که من هه ر له مندا لیه وه ماله وه جیه یشتوه. هه میسه به په رۆشم بمتوانیایه بگه رپمه وه و نه م پرسیارانه م له دایکم بکر دایه. له دایکم به پرسایه، ژیا نی چۆن بووه کاتیک کچیک مندا ل بووه، یان پرسیارم لی بکر دایه، دایکی له کوپوه هاتوو، یان چۆن باوکی مردوو. نیگه رانم چونکو له وانه یه هه رگیز نه م راستیا نه نه زانم.

هه رچی چۆنیک بیت، شتیک له باره ی دایکه وه ده زانم نه ویش نه وه یه، که زۆر جوان بوو. لیم رۆشنه منیش وه که هه ر کچیک نموونه یی، دایکم پېجوانه، به لām نه مه راسته. دموچاوی له په یکه ری مؤدی کلیانی ده چوو، پېستی زۆر رهش و ساف، که له مه رمه ری رهشی سافکراو ده چوو. چونکو پېستی دایکم رهشی خه لۆزی بوو و دانه گانی شی سپی ده کردوه، له شه ودا کاتیک زه رده خه نه ده یگرت، ته نها شتیک که ده تبینی دانه شه و قداردگانی بوو، وه که نه وهی له شه ودا له خو یه وه سه ر هه و بکه ویت. قزه که ی دریز و ریک، زۆر نه رم، چونکو هه رگیز شانه مان نه بوو، هه ر به په نجه گانی دای ده ینا. دایکم بالا به رز و باریکه له بوو، نه مه ی بۆ هه موو کچه گانی جیه یشتبوو.

ره دفتری زۆر له سه رخو بوو، زۆر بیده نگ. به لām کاتیک ده ستی ده کرد به قسه کردن، بیسنوو هه زملی بوو و زۆر پیده که نی. نوکته ی ده گپرایه وه، هه ندیکان پیکه نیناوی بوون، هه ندیک تریان له راستیدا قسه ی قۆر بوون، هه ندیک تریان هیچ بوون ته نها بۆ پیکه نینی نی مه بوون. ته ماشای ده کردم و ده ی وت، 'واریس، بۆچی چا وده کانت له دموچا ودا ونبووه؟' به لām خو شترین گالته لای نه وه بوو بانگم کات

ئافدۆھۆل، كە بە واتەى 'دەم بچكۆلە' دىت. دايكەم بېھۆ تەماشای دەکردم و دەى وت، 'ئەرى، ئافدۆھۆل، بۆجى ئەوەندە دەمت بچوكە؟'

باوەرم پىبکەن، باوکەم زۆر قۆز بوو، خۆشى ئەوەى دەزانى. نزيك شەش پى بالای بوو، باريك و كەمىك لە دايكەم كالتەر بوو، قزى قاومىي و چاوانى قاومىي كال. باوکەم بەخۆيەو دەنازى، چونكو دەيزانى جىگای سەرنجە. هەردەم تەنگى بە دايكەم هەلەدەچنى، 'ئەگەر تۆ نەبوويتايە دەمتوانى ژنىكى تر بەينم -' و پاشان هەرچى شتىك گونجاوى گالتهكە بوايە، ئىدامەى دەدا. يان دەى وت 'بەينە، ئىتر لىرە بىزار بووم. دەچم ژنىكى تر دەهينم ...' دايكىشم دەكەوتە تورە كردنى ئەو، 'بىرۆ. بزانم دەتوانىت چىت لە دەست دىت. بەراستى يەكترىان خۆشدەويست، بەلام بەداخەوە رۆژىك ئەم شەرە دەنوكانە هاتەدى.

دايکەم لە مەقادىشۆى پايتەختى سۆمان، گەورە بووبوو. باوکەم لە شوپىنىكى تر كۆچەر بوو و ژيانى ھەر گەران بەناو بىاباندا بوو. كاتىك دايكەم باوکىمى بىنيو، زۆرى پىچوان بوو و لەو باوەردا بوو، كە ژيان لەگەلیدا وەك كۆچەرىك لە خەيالىكى رۆمانسى دەچىت. خىرا بىرپار دەدەن زەماوئەد بکەن. لەبەرئەوێ باوکی دايکەم مردوو، باوکەم دەچىت بۆلای نەنکەم و خوازیبىنى دايکەم دەکات. نەنکەم دەلێت، 'نا، نا، نا، بە ھىچ شىوئەيەك نا.' رۆوى لە دايکەم کردبوو، وتبووی، 'ئەو تەنھا گەرۆکیكە' لەو نەدەچوو نەنکەم رێگا بدات بە کچە جوانەكەى ژيانى خۆى بشۆپىنێت بۆ بەخێوکردنى خوشتر لە چۆلەوانى لەگەل پیاویك، ئەويش پیاویكى بىابانى! ھەرچى چۆنىك بوو، كاتىك دايکەم تەمەنى نزيك شانزە سال بوو، ھەلھات و شوويکرد بە باوکەم.

رۆيشتن و چوونە ئەوسەرى ولات، لەگەل خىزانى باوکەمدا ژيان، كە ئەمە كۆمەلێك گەرفتى بۆ دايکەم دروستکرد. خىزانەكەيان پارە و دەسەلاتيان ھەبوو، دايکەم ھىچ شتىكى لەبارەى ئەم جۆرە ژيانە سەختەى كۆچەرييەو، نەدەزانى. گەرفتى

گهورد نهوه بوو، باوگم سهر به خيلى دارؤد بوو و دايگم سهر به خيلى هاوياه. ههروهك دانىشتوانى ئهمريكا، هاوولآتياىي سؤمالى دابهش بوون بهسهر خيلى جؤراو جؤردا، ههر يهكه ودفادارييهكى توندى ههيه به يهكيكيا نهوه. ئهم وفادارييه خيئهكييه له تهواوى ميژووماندا سهرچاوهى شهر بووه.

رهبهرايه تيبهكى گهوره ههيه له نيوان دارؤدييهكان وهاوياهيهكاندا، خيزانى باوگم ههرددم ههلسوكه وتيان له گهل دايگم خراپ بووه، واين سهر كردووه كه رهوشى له خوارموهيه، له بهر نهوهى سهر به خيلىكه جياوازه له خيئهكهى خويان. دايگم تا ماوهيهكى دوورودريژ تهنا بووه، بهلام دهبوو خؤى بگونجينيئت. پاش نهوى له مالهوه رام كرد و له خيزانهكه مان جيا بوومهوه، تيگهيشتم كه دهبيت ج زيانىكى ههبوويئت، نهو ههمووه له نيو دارؤدييهكاندا تهنا بؤى.

سكوزاو و مندالبوون و بهخيوكردنيان، خوشهويستيهكى دا به دايگم، كه لهلايهن خهلكهكهى خؤيهوه لهدهستى دابوو. بهلام ئيستا كه گهوره بووم و بىرى لئدهكه موه، دايگم مهبهستى چيى بووه له دروستكردنى دوانزه مندا. بىرم ديئت كه دايگم سكى پر دهبوو، لهپر ديار نهدهما و بؤ جهند رؤژ نه مان دهبينى. پاشان دهردهكهوت - به مندالتيكى بچوكهوه. به تافى تهنيا خؤى له بياپاندا وندهكرد و مندالهكهى دهبوو، لهگهل خؤيدا شتيكى تيزى ههلهدگرت بؤ بىرى ناوكهكهى. جارتيكيان كه خؤى ونكرد، بهدواى ناودا ناچاربووين دهوارهكه مان كۆكهينهوه و بگهريين. چوار رؤژى پيچوو تا ئيمهى دؤزييهوه، به مندالتيكى ساواوه ههموو بياپان گهراپوو به دواى خيزانهكهيدا.

ههميشه ههستم دهكرد، دايگم منى لهناو ههموو مندالهكانيدا، لا پهسهندتر بوو. پهيوهندييهكى بههيزى لهيهك تيگهيشتمان ههبووه و تا ئيشتاش رؤژ نيبه له زياندا بىر لهوه نهكه موه، هيوادارم هيجى لئنهيهه تا بتوانم كارىكى بؤ بكهم. وهك

منڊال هه‌میشه‌ وێستومه‌ نزیکی دایکم بم و هه‌موو ئیوارێیه‌ك په‌له‌م بووه‌ بگه‌مه‌ ماله‌وه‌ و له‌ ته‌نیشتی‌دا دانیشم و ده‌ست به‌ هه‌ژمدا به‌ی‌نیت.

دایکم سه‌به‌ته‌ی جوانی ده‌چنی، وه‌ستاییه‌کی چه‌ند سالی ده‌ویست تا فیزی ببیت. چه‌ند کاژیر خه‌ریکم بوو تا فیزی کردم، چه‌ون کوپی بچوک بچنم که‌ بتوانم شیرێ پی‌بخۆمه‌وه‌، به‌لام هه‌ولم بۆ دروستکردنی شتی گه‌وره‌، هه‌یج کات وه‌ك نه‌وه‌ی دایکم ده‌رنه‌چوو. سه‌به‌ته‌کانی من نا‌پێکوپێک و کونی زۆریان تیایدا بوو.

حه‌زی نه‌وه‌ی له‌گه‌ڵ دایکدا بم و زانی‌نخوازانه‌ی سروشتی منڊالانه‌، وای لێکردم رۆژنیکان به‌ دزییه‌وه‌ دوا‌ی دایکم بکه‌وم. دایکم مانگی جاریک ئێمه‌ی جێده‌هێشت و پاشنیومرۆ خۆی به‌ته‌نها ده‌رۆیشت. جاریکیان پێم وت، 'ب‌پیارم داوه‌، بزانه‌م تۆ چی ده‌که‌یت؟' وه‌لامی دامه‌وه‌، که‌ خه‌ریکی کاری خۆمبم. له‌ ئه‌فریقادا منڊال بۆی نییه‌ خۆی له‌ کاروباری دایک و باوکیدا هه‌لقورتینیت. هه‌روه‌ك ناسایی پێی وتم، له‌ ماله‌وه‌ بمێنمه‌وه‌ و ناگاداری منڊاله‌ ورده‌کان بم. به‌لام که‌ رۆیشت به‌په‌له‌ له‌ دووره‌وه‌ دوا‌ی که‌وتم، خۆم له‌پشتی ده‌مه‌نه‌کانه‌وه‌ ده‌شارده‌وه‌ بۆنه‌وه‌ی نه‌مبیینیت. دایکم چاوی به‌ پێنج ژن که‌وت، که‌ نه‌وانیش له‌ شوینی دووره‌وه‌ هاتبوون. له‌ژێر داریکی گه‌وره‌ی جواندا دانیشتن بۆ چه‌ند کاژیری کاتی سه‌رخه‌وی نیوم‌پوان، که‌ رۆژ زۆر گه‌رم ده‌بیت ئێتر کاری تری تیادا نا‌کړیت. له‌و کاتانه‌دا خه‌یزان وچان ده‌دا و نا‌ژه‌ل مۆل ده‌خوا، به‌م شێوه‌یه‌ ئه‌و تۆزه‌ کاته‌ بۆ خۆیان ده‌هێلنه‌وه‌. له‌ دووره‌وه‌ دیار بوون، هه‌ر وه‌ك می‌رووله‌ سه‌ره‌ ره‌شه‌کانیان کردبوو به‌ یه‌گدا، ده‌مبیینین خه‌ریکی گه‌مه‌شامی خواردن و چا‌ خواردنه‌وه‌ بوون. له‌به‌رنه‌وه‌ی زۆر دووربووم لێیانه‌وه‌ نه‌م ده‌زانی له‌باره‌ی چیه‌یه‌وه‌ قسه‌ ده‌کهن. له‌کۆتاییدا ب‌پیارم دا، ئه‌و سه‌رکه‌شییه‌ بکه‌م و خۆم نا‌شکرا بکه‌م، زیاتر له‌به‌رنه‌وه‌ی ده‌مویست به‌شدارێ خواردنه‌که‌یان بکه‌م. چاوبه‌ری‌زانه‌ لێیان چوومه‌ پێشه‌وه‌ و له‌به‌رده‌می دایکدا راومه‌ستام.

'نه‌وه‌ له‌ کو‌پوه‌ هاتی؟' دایکم هاواری لێهه‌لسا

‘دواى تۆكەتەم.’

‘خراپى. كىچىكى گىلى، دايىكم تۈرە بوو.

بەلام ژنەكانى تر ھەموو پىكەنن و ھاواريان كىرد، ‘ئۆي، تەماشاي نەم كىچە بىچۈكە قەسزەنە بىكەن. وەرە ئىرە، دولبەرم....’ ئىنجا دايىكم ئارام بۆۈە و پىگى دام دەست بەرم بۆ تۆزىك گەنمەشامى.

كاتىك لەو تەمەنەدا بووم، ھىچ بۆچوونىكەم نەبوو سەبارت بە جىھانىكى تر لە دەرەۋەى ژيانى خۇمان لەگەل بىزن و حوشترەكانماندا. بى چوونە دەرەۋە بۆ ۋلاتانى جۇراو جۇر، بى تەلەفزیون، كىتەب يان سىنەما، گەردونى من ئەۋە بوو كە ھەموو رۆزىك لە جوار دەۋرى خۇم دەمبىنى. بىگومان ھىچ بۆچوونىكەم نەبوو لەسەر دايىكم، كە لە ژيانىكى جىاۋازدوۋە ھاتبوو. پىش سەربەخۇيى سۇمال لە ۱۹۶۰دا، ئىتالىا ھەرىمى باشورى داگىر كىردىبوو. ۋەك سەرنەنجامىك، كەلتورى مەقادىشۇ، شىۋازى خانوۋ دروستكىردن و كۆمەلگا، كارىگەرى ئىتالىاي زۆر پىۋە ديارە، بەۋ ھۆيەۋە دايىكم زمانى ئىتالى دەزانى. ھەندىك جار كە تۈرە دەبوو، پىزىك جىنۋى ئىتالى لەدەم دەرەچوۋ. ‘دايە’ بە سەرسامىيەۋە تەماشام دەكىرد. ‘نەۋە جى دەئىت؟’

‘ئۆي، ئەۋە ئىتالىيە.’

‘ئىتالى جىيە؟ ۋاتاي جىيە؟’

‘ھىچ خەرىكى كارى خۇت بە’ و بەدەست راۋەشاندىك دوۋرى دەخستەۋە. دوايى بۆم دەرەكەۋت ھەروەك چۆن ئۆتۆمبىل و خانوۋبەرەم بۆ دەرەكەۋت - كە ئىتالىا بەشىكە لە گەردون لەدەرەۋەى دەۋارەكەمان. ھەندىك جار ئىمەى مىندالان پىرسىارمان لە دايىكمان دەكىرد، سەبارت بە بىريارى شوۋكىردنى بە باۋكىمان. ‘بۆچى دواى ئەۋ پىاۋە كەۋتى؟ سەيركە چ ژيانىكت ھەيە، لەكاتىكدا برا و خوشكەكانت لە ھەموو كون و قوزبىنىكى جىھاندا ھەن بالۋىزن و تۇش جىيىت! بۆچى لەگەل نەم پىاۋە بىسەر و شۆينە ھەلھاتى؟’ ۋەلامى دەداينەۋە كە شەيداي باۋكىم بوۋە و بىريارى

داۋە لەگەنلى ھەتتە بۇنەۋەي پىكەۋە بىزىن. ھەرچى چۇنىڭ بوۋ، ھىشتا دايىم  
 ئىككى بەھىزە، سەرمەي ھەموو شىڭ دەيىنم خۇي گونجاندوۋە، ھەرگىز نەم  
 بىستوۋە گلەيى بىكات. ھەرگىز نەم بىستوۋە بلى، ئىتر ۋەرس بوۋ، يان ئىتر لەمە  
 زىاتىر نايكىشىم. دايىم ئاسايى بىدەنگ و زۇر بە ۋرە بوۋ. پاشان لەپەر بە  
 نوكتەيەكى قۇر دەيەھەئاندىن. ئاۋاتەخۋازم رۇژىك ۋەك دايىم بەھىزەم، ئىنجا  
 ئەوسا دەتۈنم بلىم لە زىاندا سەرگەۋتوۋم.

خىزانەگەمان لە ھەتتە ئىزاردىن پىشەدا نەۋنەيى بوۋ، بەھۇي ئەۋەي زىاتىر لە  
 سەدا شەستى خەلگى سۇمالى شۋاندارى كۆچەرىيە، نانى رۇزانەيان لە بەخىۋىگەردى  
 ئازەل دەردەھىتن. ھەندىك جارى باۋىم دەچۈۋە گوند و ئازەللىكى دەفرۇشت بەخاتىرى  
 كرىنى ھەردەيەك بىرنى، كوتال بۇ جلوبەرىگ يان بەتەنى. ئاۋەناۋ، ھەر كەسىك  
 بىچۈيە بۇ شار، شەكەكانى پىادا دەنارد بۇ فرۇشتىن و لەبەرەمبەرىدا، بە پىيى  
 لىستىك داۋاي كرىنى كەلۈپەلى دەكرد.

رېڭايەكى تىر بۇ پارە پەيداكرىن كۆكردنەۋەي بىغورد بوۋ. بىغورد دۈگەللىكە لە  
 ئىنجىلدا ھىماي بۇ كراۋە، كە جادوگەر ۋەك دىيارىيەك بىردىيەتى بۇ موساى مىندال.  
 بۇنىڭ كە ھەيەتى تا ئىمىرۇ ۋەك كالاىەك نىرخى ھەيە، ھەرۋەك لە سەردەمى  
 كۈنەۋە بوۋىيەتى. بىغورد دارىك دروستى دەكات، كە لە بەرزايەكانى باكوۋرى  
 رۇژەلەتتا دەپۋىت. دارىكى بىچۈكى جۈانە، بە بەرزايى نىزىك پىنچ پىيە، لىق و  
 پۇپەكانى شىۋەيەكى كەۋانەيى بەخۇيەۋە دەگرى، ۋەك چەترى كراۋە. تەۋرىكم  
 لەگەن خۇم دەبىرد و بەناستەم قلىشىكم دەكردە قەدى دارەكە - كە ئەۋەندە گەۋرە  
 نەبوۋ دارەكە لەئاۋبەرىت - ، تەنھا تۈيكلى دارەكە بىرىندار دەبوۋ. پاشان دارەكە  
 شەيەكى شىرى دەداتە دەۋە. رۇژىك چاۋمىروان دەبوۋم تا ئەم شەلە سىپىيە ۋەك  
 لاسىك رەق بىت، لەپاستىدا ھەندىك جارى ۋەك بىنىشت دەمانجۈۋ كە تامىكى تالى

ددا. نهم كلؤيانهمان له زميله يه كدا كؤدم كرده وه، پاشان باوكم دمي فرؤشتن. خيزانه كه شمان له شهودا به ناگريك كه دهمان كرده وه، بغور دمان دسوتاندا، تا نيمرؤش هر كاتيک بؤنى به سهرمدا بيت، دهماباته وه يادى نهو نيوارانه. ههنديك جار، له مانهاتان، ريكلامى دوكه لى وهك بغورد بهر چاوم دهكه ويئت. بيچاره بهدواى تۈزنيك يادى ماله وه، دميكرم بهلام بهناستهم بؤنه كهى وهك نهو دمرده چوو و ههرگيز نه دهگه يشت بهو بؤنه خو شه لاي خومان، كه له ناگردانى شهوانى بياپانه وه بلا و ددبوه وه.

خيزانه كه شمان له گهورديدا نمونه يى بوو له سؤمالدا، كه ژنان به تيكره هر يه كى حهوت منداليان ههيه. مندالان وهك داهاتووى خانه نشيني گهوره كان چاويان ليده كرى، كه چاوديري دايك و باوكيان دهكهن كاتيک پير دهبن. مندالانى سؤمالى ريژنيكى بيپايانيان ههيه بؤ دايك و باوك و نهك و باپيريانيان، هيچ كات جور نه تي نهو ناكهن گهورميان بخه نه ژير پرسيارد وه. ههموو نهوانه لى خوت گهوره ترن، ههتا برا و خوشكه گانت، دهبيت بهريزم وه ههلسوكه وتيان له گهلدا بكهيت و دهبيت بهدواى خواسته كانيانه وه بيت. نهم راستيه يه كيك لهو هؤيانه بوو، كه كرده وهى ههلهاتنه كه م بى سى و دوو وهك نابروو چوونيك چاوى ليده كرا.

هؤيه كى ترى گهوره بوونى خيزان، بيچگه له نه بوونى نامرأزى بهرگرتن به مندالبون، نه وهيه تا نهندامى خيزان زوربيت بؤ به شدارى كار، ژيان ناسانتر دهبيت. ههتا شتيكى بنه رتهى وهك ناو - نهك به شيويه كى زور يان پيوست، تهنيا ناو به گشتى پيوستى به كاريكى كه مهر شكي ههيه. كاتيک ناوى ناوچه كانى دهروپشتمان وشكى ددكر، باوكم دهكه وته گهران به دواى ناودا. جهونه لى گهوره، كه دايكم له گيا دروستى كردبون، له حوشتر دكاني دهبهست. مالى جيده يشت و ددريشت بؤ چه ند رؤژ ههتا ناوى ددؤزييه وه، جهونه كانى پرده كرد له ناو و دهگه رايه وه بؤ لاي نيمه. ههولمان ددا له شوينيكا چاومروانى بكهين، بهلام ههر

رؤژه گيانكښانتيكى زياتر بوو كه ميل به ميل دهگه راين بؤ ناودانى نازده له كانمان. هه نديك جار ناچار دهيووین به بؤ باوكمان بجولئين، سهره راى نهوش هه ميشه نيমেى ددهوزيه وه، هه رچه ند هيچ هيمايه كي رڼكا و بان يان نه خشه نه بوو، نه گهر باوكم له ماله وه نه بوايه، نه گهر بجوايه بؤ لادى به دواى خوار دندا، دهبوايه په كيك له منداله كان نهو كاروى نه نجام بديا، چونكو دهيوو دايكم له ماله وه بيټ و سهره رشتى نه نجامداني هه موو كاره كانى بكر دايه.

هه نديك جار كارمكهى باوكم دهكوته سهر شانى من. دهچووم دهگه رام بؤ چه ند رؤژ، هه رچه نديكى بخايندايه تا ناوم ددهوزيه وه، چونكو نه دهيوو به دهستى به تال بگه رڼينه وه، هيچ هيوايه كي تر نه بوو. هيچ كه سيك ليت قبول ناكات بلڼيت 'ناتوانم'. دايكم پڼى وتووم ناو بدوزمه وه، دهى ده بيټ بيدوزمه وه. كاتيك هاتمه جيهانى رؤژ ناوا، سهر سام دهيووم كاتيك كه سيكم ده بينى بؤلهى ليوه ده هات، 'سهرم نيشت، ناتوانم كار بكهم'. ده مويسټ پڼى بلڼم، 'رڼگام پڼېده كار يكي قورست پڼېدهم، نيتر هه رگيز گله يى ناكه يى له كارمكهى خوت.'

چه ندژنه، كه له نه فریقا زؤر باوه، رڼگايه كي ترى هه راهم گردنى هيزى كاره بؤ ناسان گردنى سهختى كار، به زياد گردنى ژماره ي ژن و مندا. دايك و باوكم له مه دا ناناسايى بوون، وهك ته نيا جووتيك كه تا سالانيكى زؤر هه ر خويان بوون. تا له كو تايدا رؤژيكيان، پاش نه وهى كه دايكم دوانزه منالى بوو بوو، به باوكى وت، 'من زؤر پير يووم... بؤچى ناچى ژنيكى تر بيڼى و وچانيكيش به من بدهيت؟ ته نيا جيم بهيئه'. نازتم دايكم نه وهى مه بهست بوو يان نا - له وانه يه هه رگيز بيري له وه نه كرده بيته وه، كه باوكم هسه كه ي له سهر حساب دمكات.

به لام رؤژيكيان باوكم ديار نه ما. له سهرم تا وه و امان ده زانى كه رؤيشتو وه به دواى ناودا يان خوار دن، دايكم خوى سهره رشتى هه موو شتيكى ده كرد. پاشنه وهى دوو



مانگ تیپه‌ری، هه‌موو کهوتینه نه‌و خه‌یاله‌وه‌ی که مردوو. پاشان ئی‌واره‌یه‌کیان، ودک چۆن له پ‌ر وون بوو ناوا دهرکه‌وت. هه‌موو ئی‌مه‌ی منداڵ له‌به‌رده‌می ده‌واره‌که‌دا دانیشتبووین، باوکم به‌ ئارامی هاته‌پیشه‌وه و وتی، 'دایکتان له‌ کوپیه‌؟' بێمان وت هیشتا له‌گه‌ڵ نازه‌له‌کاندا له‌ده‌رده‌ویه. 'باشه، سلاو له‌ هه‌مووتان،' به‌ زه‌رده‌خه‌نه‌وه وتی، 'ده‌مه‌وێت ژنه‌که‌م ببینن.' کچی‌کی بچکۆله‌ی نزیک ته‌مه‌ن حه‌فده‌ سالی هینایه‌ پیشه‌وه - له‌ من زۆر گه‌وره‌تر نه‌بوو. ته‌نیا لی‌ی وردبووینه‌وه، چونکو بۆمان نه‌بوو هیچ شتیک بلێن، سه‌رم‌رای نه‌وش نه‌مان ده‌زانی چی بلێن. ساتی‌کی توفینه‌ر بوو، کاتی‌ک دایکم هاته‌ ماله‌وه. هه‌موو منداڵه‌کان به‌ په‌ش‌و‌کاوییه‌وه چاود‌روانی نه‌وه‌یان ده‌کرد، چی رووده‌دا. دایکم تی‌بینی ژنه‌که‌ی نه‌کرد له‌ تاریکاییه‌که‌دا، سه‌یری‌کی باوکمی کرد و وتی، 'ب‌ریارت دا بی‌ته‌وه، وا نییه‌؟'

باوکم سه‌یری‌کی هینا و سه‌یری‌کی برد، سه‌یری‌کی ده‌ور‌پشتی خۆی کرد. 'ئا، باشه، وایه. به‌و بۆنه‌وه، ژنه‌که‌م ببینه' و ده‌ستی کرده‌ ملی بووکه‌ تازه‌که‌ی. هه‌رگیز ده‌مو‌چاوی دایکم له‌ یاد ناچیت له‌به‌ر رو‌شنایی ناگه‌ره‌که. ر‌یک که‌وته سه‌ر زه‌وییه‌که. پاشان تی‌گه‌یشت، 'خه‌لکینه، نی‌ستا من نه‌وم له‌ده‌ست دا به‌خاتری نه‌و کچه‌ بچوک، بچوکه‌!' دایکم له‌ به‌غیلیدا خه‌ریک بوو گیانی ده‌رچیت، هه‌رچه‌ند هه‌ول‌ی ده‌دا خۆی وا نیشان نه‌دات.

نیمه‌ هیچ شتی‌کمان له‌باردی ژنی تازه‌ی باوکمه‌وه نه‌ده‌زانی و نه‌شمان ده‌زانی له‌ کوپوه‌ هاتوو. به‌لام نه‌مه‌ به‌رگ‌ری له‌وه نه‌کرد یه‌کسه‌ر بنه‌ر‌پ‌نیت به‌سه‌ر هه‌موو منداڵه‌کاندا. پاشان نه‌م کچه‌ ته‌مه‌ن حه‌فده‌ ساله‌ که‌وته فه‌رم‌اندان به‌سه‌ر دایکمه‌دا - به‌دایکمی ده‌وت نه‌مه‌ بکات، نه‌وه‌ی بداتی، نه‌وه‌ی بۆ سازکات. گر‌ژی و ئالۆزی به‌و په‌ری گه‌یشت، کاتی‌ک رو‌ژی‌کیان هه‌له‌یه‌کی کوشنده‌ی کرد: زله‌یه‌کی دا له‌ پیره‌ی برام.

نهو پړژدهی نهوه پوویدا هه موو نیمة منداډ له دهواره که ماندا بووین (هه رکاټ کۆچمان بگردایه بۆ هه ر شوینیك، درختیكمان له نزیك دهواره که مان ددوژییه وه و ده مان کرد به 'زووری' منداډان). له ژیر نه درخته دا له گهل برا و خوشکه کانمدا دانیشتبووین که گوئیم له پیره بوو ده گریا. هه ستامه سه ربی و سه یرم کرد برا بچکولانه که م به ره و من دیت. دانه ویمه وه و ده موچاویم سړی و بیتم وت، 'چییته؟ چیی پوویداوه؟'

'لیی دام - زور قایم لیی دام.' هه تا نه مپرسی کی، چونکو هیچ که سیک له خیزانه که مان له پیره نه دابوو. هه تا دایکم، هه تا هیچ یه که له خوشک و برا گه وره کانم، هه تا باوگیشم، که هه میسه له باقی نیمة ده دا. پیووستیش نه بوو که س له پیره بدات، چونکو له هه موومان ژیرتر بوو و هه رگیز هاری نه ده کرد. لیدانی برا که م نهوپه ری بوو، نه مدم بۆ قووت نه ده جوو، و جووم گه رام به دواى نهو که چه که ره دا.

'بۆچی له برا که مت داوه؟' داوام لیکرد بۆم رۆشن بکاته وه.

'شیره که می خواردۆته وه،' به فیزیکه وه وتی، وه که نه وهی سازن بیت و شیرى نازه له کان هه مووی هینى نهو بیت.

'شیری تۆ؟ نهو شیره من له دهواره که دامناوه و نه گه ر نهو بییه وئ، نه گه ر تینوی بیت، ده توانیت بیخواته وه. پیووست ناکات لیی بدیتا'

'نه یی، ده مت داخه و برۆ به ریگای خۆته وه،' قیزانى و به ده ست راوه شاندى ده ری کردم. سه یریکم کرد و سه رم راوه شاندى، هه رچه ند ته مه نم نزیك سیانزه سال بوو، ده مزانی هه له یه کی گه وره ی کردووه.

خوشک و براکانم له ژیر درخته که دا چاوه رانیان ده کرد، به ورديه وه گوئیان ده دا به بگره و به رده ی من و باوه زن. که لییان نزیك بوومه وه، سه یریکی ده موچاوی پر پرسیارانم کرد و وتم، 'به یانی.' هه موو سه ریان بۆ له قانده.

بۇ رۇزى دوايى بەخت ياۋەرى ئىمە بوو، چۈنكى باۋىم رايگەيانىد كە بۇ دوو رۇز جىمان دەھىللىت. كاتى سەرخەۋىشكاندىنى نىۋەرۇ ئازەلەكانىم ھىنايەۋە مائەۋە، خوشكىك و دوو بىرام لە مائەۋە بوون. 'ئە تازە بچۈكەكەى بابە كۇتايى دىت،' بە وردىيەۋە كەۋتمە رۈۋىنكردنەۋى ھەلۈمەر جەكە. 'دەبىت پەندىكى ۋەھى دابەين،' ئاقلى بىكەين، چۈنكى ئەمە دەبىت كۇتايى يىت.

'باشە، بەلام چى بىكەين؟' غەلى پىرسىارى كىرد.

'دەبىينى، بەس تۇ ۋەرد لەگەلم، و يارمەتىم بىدە.' گورىستىكى ئەستورى قايمىم ھىنا، كە بەكارمان دەھىنا بۇ باركىردىنى كەلۈپەلەكانىمان لە سەر پىشتى خوشتر لەكاتى گۈستەنەۋەدا. باۋەزنى زەنەقچۈۋمان لە دەۋار ھىنايە دەرۋە و كىشمان كىرد بەرەۋ دەۋەنەكان و زۇرمان لىكرد ھەموو جەلەكانى داكەنى. سەرىكى گورىسەكەم بەسەر لىق دارىكى گەۋرەدا بىرد و پاشان لە قولەپى بچۈكەكانى باۋەزىمان بەست. باۋەزى دەمىك ھاۋارى دەكرد و جىنۋى پىدەداين، دەمىك دەگىرا، كاتىك گورىسەمان راکىشا و سەربەرەۋخوار ھەلمان ۋاسى. مەن و بىراكانىم ئەۋەندە گورىسەمان راکىشا تا باۋەزى نىزىك بە ھەشت پى لە زەۋى بەرز بۆۋە، بۆنەۋە دىنيا بىن ھىچ ئازەللىكى كىۋى نەتۈنىت بىخۋات. پاشان گورىسەمان بەست و گەراينەۋە مائەۋە، تەنبا جىمان ھىشت لەۋ بىبابانە پەلى دەھاۋىشت و ھاۋارى دەكرد.

بۇ سەھىنى پاش نىۋەرۇ. باۋىم رۇزىك زووتر دەرگەۋىت. پىرسىارى لە ھەموومان كىرد ئەنە بچۈكەكەى لە كۆپىيە. ھەموومان شانمان ھەلەكەند و وتمان نەمان دىۋە. خوشبەختانە ئەۋەندە دوور ھەلمان ۋاسىبوو، ھاتۋاۋارى نەدەكەپىشتە لاي ئىمە. 'دەى، دەى،' باۋىم وتى و بە گومانەۋە تەماشى ھەموومانى كىرد. تا تارىكىش داھات ھىچ ئاسەۋارىكى لە ئەنە بچۈكەكەى پەيدا نەكرد. باۋىم دەيزانى ھەلەيەكى زۇر گەۋرە لە ئارادا ھەيە و دەستى كىرد بە پىرسىاركىردن: 'كەى بۇ دۋاجار

بىنيوتانه؟ دويڭى بىنيوتان؟ پيمان وت له دويڭى شهووه نه گهراومتوه مالهوه، كه له راستيشدا ههروا بوو.

باوكم ترس داىگرت و بىنوميدانه كهوته گهپان به ههموو كون و قوژبىڭىدا. بهلام نهيدوژييهوه تا سبهينى بهيانى. بووكى باوكم نزيكى دوو رۆژ سهربرهوخوار ههلواسرابوو، كاتىك كه داىگرت له پهلوپۆ كهوتبوو. كه باوكم گهيشته مالهوه خهريك بوو له پيستی خوى دههاته دهرهوه. داواى كرد: 'كى بهرپرسى ئه ميه؟' ههموومان ورته مان لهخومان بپرى و سهپرى يهكتريمان دهكرد. بىگومان باوهژن پيى وتبوو. هاته قسه و وتى، 'واريس ناگرى بن كايه. يهكهم نهو پهلامارى دام! باوكم هاته ويزه من و دهستی كرد به ليدانم، بهلام ههموو مندا لهكان پهلاماريان دا. ده مان زانى ههلهيه له باوكى خومان بدهين، بهلام راستيهكهى نيت لهوه زياتر له تواناماندا نهبوو.

لهو رۆژهوه، باوهژنى تازه بوو به ژنىكى تر. پهنديكى باشمان دا و نهویش زۆر باش ليى تيگهيشت. لهو بپروايه دا بووم، بو دوو رۆژ هاتوچوگردي خوين بهناو ميشكىدا، نهقلى هينابووه سهرخوى و كردبووى به ژنىكى باش و بهرپهروشت. لهو كاتهوه كهوته ماچكردنى حاجى داىكم و لهبهردهميدا وهك كويله رادهوهستا. 'شتىك ههيه بتوانم بيكهه بۆت؟ دهتوانم چيت بۆ بكهم؟ نا، نا - من دهيكهم. تۆ دانيشه و پشو بده.'

له دلى خۆمدا ده موت، 'ئاوا دهبيت. دهباويه لهسهرتاوه ههروا ههئسوكهوتت بكردايه، تووتكه دهله سهگ بهخوڤايى دهردهسهرت بۆ دروست كردين.' ژيانى كوچهرى ژيانىكى سهخت بوو، ههرچهند بيست سال له داىكم بچوك تر بوو، بهلام وهك داىكم بههيز نهبوو. لهكو تايدا داىكم بوى دهركهوت كه ئهم كچه بچكولهيه نهوه نيهه ليى بترسى.

ژيانى كۆچەرى زۆر سەختە، بەلەم پېرىشىتى لە جوانى - ژيانىكە بە سروشتەو  
گرېندراوہ كە لەيەكترى جياناگرېتەوہ. دايكەم بەناوېكى سروشتەوہ ناوى نام؛ وارىس  
بە واتاى گولڭى بيايان دېت. گولڭى بيايان لە كەشېكى بى پېتدا دەرويت كە بەدەگمەن  
شتى ترى لى سەوز دەبېت. ھەندېك جاب لە ولاتەكەم بۇ ماوہى سالىك بازار  
نابارىت. بەلەم لەكۆتاييدا باران دەبارېت و تەپۆتۆزى زەوى پاك دەكاتەوہ و پاشان  
وډك دەرناسايەك ئەم گولانە پەيدا دەبن. ئەم گولانە زەردېكى نارنجى تۇخن و  
لەبەر ئەو ھۆيەشە ھەمىشە رەنگى زەردم لا پەسەند بووہ.

كاتېك كچېك شوودەكات، ژنانى خېلەكەى دەكەونە بيايان و ئەو گولانە  
كۆدەكەنەوہ. وشكى دەكەن و پاشان ناوى تېكەل دەكەن و ھەويرىكى لېدروست  
دەكەن و بەدەموچاوى بووكداديسوون، كە رەنگىكى ئالتونى گەشى پېدەدات. بە  
خەنە دەست و قاچى دەنەخشېن. بە كل چاوى دەپژن، بۆنەوہى قوول و سېكىسى  
بنوېنېت. ھەموو ئەم كەرەستەى ئارايشتانە لە روك و گىاى وەرزی دروست  
دەكرېن، لەبەرئەوہ تەواو سروشتېن. پاشان ژنان بە جلوپەرگى رەنگ تۇخ - سور،  
پەمەيى، نارنجى و زەرد - تا زۆرتەر بېت باشتەر، دەپرازېننەوہ. بەلەم لەوانەيە  
شتىكى وايان نەبېت، ھەندېك خېزان تەواو ھەژارن، بەلەم ئەمە مايەى شووردەيى  
نييە. بووك باشتېن جل لەبەردەكات، جا ھى خۆى بېت يان دايكى، خوشكەكانى يان  
ھاوړېكانى و شانازيەكى زۆرىشى پېوہ دەكات - ئەمە تايپەتمەندى ھەموو  
سۆماليەكە. پۆزى زەماوند بووكى بەوپەرى جوانيەوہ بەرەو پىرى زاوا دەچېت.  
جوانيەك كە پياو بە ھەندى نازانېت.

بۇ زەماوند خەلكى خېل بە ديارىيەوہ دەچن، ديسان ئەمەش شورەيى نييە،  
ئەگەر شتىكى تايبەت نەكرى يان نېگەرانى ئەوہ بېت، كە ناتوانى شتىكى باشتەر  
بەكى بە ديارى. ئەو شتە دەدەيت كە ھەتە: راختەرىك بۇ نووستن دەچنى بۇيان، يان  
كوپېكيان پېشكەش دەكەى، يان ئەگەر ھېچت لەمانە نەبوو، لەپاش زەماوندەكە

ھەندىك خواردن دەمبەيت. شتىك بەناۋى مانگى ھەنگوين لە كەلتوورى ئىمەدا نىيە، لەبەرئەۋە رۇژى پاش زەماۋەند، رۇژى كارە بۇ ژن و مىردى تازە، ھەموو ئەو دىاريانەيان پىۋىستە بۇ دەستپىكردى زىانى ھاۋسەرايەتى.

بىجگە لە زەماۋەند، ئىمە چەند ئاھەنگى ترمان ھەيە. ھىچ رۇژىكى پىشۋومان نىيە كە لە رۇژۇمىردا دىارى كرابىت. لەجىياتى ئەۋە شتى ترمان ھەيە كە مايەى ئاھەنگ گىرپانە، ۋەك چاۋەروانى درىژى باران. لە ۋلاتەكەمدا ناو زۇر پىرۇزە، لەگەل ئەۋەى كە زۇر بىنەرەتتەيە بۇ ژيان. ئەو كۆچەرىيانەى لە بىباباندا دەژىن، رىژىكى زۇرى بىپايانان ھەيە بۇ ئاۋ، ھەر تىۋكىكى ۋەك كالا تەماشادەكەن، من تا ئىمرۇش ناۋم خۇشدەۋىت. ئاسايى لەزەتتىكى زۇر لە بىنىنى دەبىنم.

ھەندىك جار، بىپارانى مانگ لە دۋاى مانگ، پەرىشانى دەكردىن. كە ئەمە روۋىدەدا، خەلگ ھەموو كۆدەبوۋنەۋە و لە خوا دەپارنەۋە بۇ باران. ھەندىك جار سەرى دەگرت و ھەندىك جار نا. سالىكىيان وامان دەزانى ۋەرزىكى باراناۋىمان دەبىت، بەلام ھىشتا دلۇپەيەك جىبوو نەبارىبوو. نىۋەى ئازەلەكانمان مردن و باقىكەى تىرى لە تىنوۋىتىدا ۋەك بوۋبوۋنەۋە. دايكەم پىۋى ۋەم، ھەموو دەچىن كۆدەبىنەۋە بۇ نوپۇزكردىن بۇ باران. خەلگەكە بە يەكجار ھەموو قوۋتبوۋنەۋە، ۋەك ئەۋەى لە زەۋىيەۋە ھەلقۇلابىن. ھەموو دەستمان كرد بە نوپۇزكردىن، گۇرانى و سەما، ھەۋلەمان دا دللى خۇمان خۇشكەين و ھىۋاى باران بارىن بەرز راگرىن. پاشان، ۋەك ھەمىشە كە باران بارى، ئاھەنگى راستەقىنە دەستى پىكرىد. جىلمان بە بەرخۇۋە نەھىشت و رامان كرده ناۋ ئاۋەكەۋە، دەستمان كرد بە شىۋوۋوھور و بۇ يەكەم جار، پاش چەند مانگ، خۇمان شت. خەلگەكە بە سەماى ۋۇلكلورى ئاھەنگ دەگىرن: ژنان چەپلە لىدەدەن و گۇرانى دەللىن، دەنگى خۇش و نزمىيان، شەۋى بىبابان دەھىنەتتە جۇش و

پىاوان بە قەلەمبازەكانيان خۇيان ھەوا دەدەن. ھەر يەك بە خواردنەو بەشدارى دەكات و ئىمەش وەك پاشا دەخۇين بۇ رېزگرتن لە ديارى ژيان.

لە رۆژەكانى پاش باراندا، دەشتايىەكان سەوز دەبن و بە گولى ئالتونى خۇيان دەنەخشىنن. ئازەل بە ھەوەسى خۇيان دەخۇن و دەخۇنەو، ھەلىكىش بۇ ئىمە دەرەخسى وچانى بدەين و لەزەت لە ژيان ببينن. دەتوانين بچين بۇ ئەو گۇمانەى كە تازە بەھوى بارانەوە دروست بوون، خۇمان بشوين و مەلە بكەين. لە ھەوايەكى ئازادا، پەلەوەر دىتە خویندن و بىبابانى گۆچەر دەبىت بە بەھەشت.

## به شى چوارهم

## بوون به ژن

نامان، خوشکه گوره کهم، کاتي نه وهى هاتيوو خه تهنه بکړت. منيش، وهك باقى خوشه که بجوکه کانم، به غيلی و خوزگه م پیده خواست، که گوره بووه و ده چیته جیهانیکه وه، که هیشتا دهرگا کهى به پرووى مندا داخراوه. نامان جه هیل بوو، زور له تهمنى ناسایى گورمتر بوو بؤ خه تهنه کړد، به لام هه تا نیستا هه لی بؤ هه لته که وتبوو. به هوئى نه وهى هه میشه له گهړاندا بووین به ناو بیا باندا، بؤ چهند جار نهو ژنه قهره چه مان له دمست دابوو، که نه م نه ریته کؤنه ی نه جامده دا. له کؤتایدا باوگم دوزیه وه و بانگى کړد بؤ خه تهنه کړدى هه ردوو خوشه کهم نامان و حه لیمؤ. که ژنه که گه شته لمان بؤ دواره که، نامان پویشتبوو به دواى ناودا، له بهرنه وه تهنیا حه لیمؤى خه تهنه کړا. تا دهات باوگم نیگه رانی زیاتر ده بوو، چونکه نامان ده جووه تهمنى شوو کړدنه وه، به لام شوو کړد نه ده کړا تا به ریکوپیکى 'چاکنه کړت.' له نیو خه لکى سؤمالدا بؤ چوونیک هه یه که ده لیت، له نیوان لاقى کچدا شتى خراب هه یه، هه رچهند بهو شتانه وه له دایک ده بیت، له گه ل نه وه شدا هه ر پیسن. نهو شتانه پویره لیکرینه وه - میتکه، لچى ناوه وه زى و به شى هه ره زورى لچى دهره وه، پاشان برینه که پیکه وه بدوورینه وه، له هه موو نه ندامى زاوړى، جینگای برینى چاکبووه وه ده مینیته وه. به لام راستیه کانی نه م نه ریته وهك بهرله یه ک ماونه ته وه - هه رگیز بؤ کچانى پروون ناکه نه وه. هه ر نه وه ندنه ده زانى شتى تاپه ت پرووده ات، ده میك کات دیت.

وهك سهرنه نجامیک، هه موو کچانى گهنج له سؤمالدا به په رۆشه وه چاوه پروانى نه م مه راسیمه ده کهن، که نه مه نیشاندهرى گه وره بوونیا نه له کچیکى بجوکه وه بؤ



ژنىك. له راستيدا نەم كارە كاتىك دەكرىت كە كچان دەگەنە تەمەنى بائغ بوون، كە كچ ھىلكەدانى نامادە دەبىت و توانايى سىكېرپوون دەستېدەكات. بەلام لەگەل رۆشتىنى كاتدا، خەتەنەى مېنە زووتر و زووتر پېش ئەو تەمەنە ئەنجام دەدرىت، بەشىكى بەھوى فشارىكەودىە كە كچان خۇيان دەپھىنن، چونكە بە پەرۇشەوہ جاودروانى ئەو 'كاتە تايبەتییەیان' دەكەن، وەك مندالانى رۇژناوا چۇن جاودروانى ناھەنگى رۇژى لە دايكبوون دەكەن يان ھاتنى بابە نۇئیل لە ئىوارەى شەوى سەرى سالى مەسحیدا.

كاتىك بېستەم، پېرە قەرەج دىت بۇ خەتەنەگردنى نامان، دەمويست منىش خەتەنە بىكرىم. نامان خوشكە گەرە جوانەكەى من بوو، شەبەنگى من بوو، ھەرچى شتىك ئەو بىكردايە و بېويستايە منىش دەمكرد و دەمويست. رۇژىك پېش ئەم رۇوداوە گەورمىە، لە دايكە پارامەود، قۇلىم گرت، دايە، ھەر دووكمان لە يەك كاتدا بکەن، دەى دايە، سەپىن ھەر دووكمان بکەن!

دايكم پالتيكى پيودنام 'دەمت داخە، كچە بچكۆلە'. ھەرچى چۇنىك بوو، نامان زۆر بە شووروشەوق نەبوو. بىرم دىت لەبەر خۇيەوہ بۇلاندى، 'تەنيا ھىوام ئەوہىە، ئەوہى بەسەر ھەلىمۇ ھات بەسەر من نەپەت'. بەلام لەو كاتەدا زۆر بچوك بووم تا لەود بگەم و كاتىك لە نامانم پرسى مەبەستت چيە، باسەكەى گۆرى.

سەپىن بەيانى زۆر زوو دايكم و ھاوئەكەى ئامانيان برد بۇ لاى ئەو ژنەى كە خەتەنە دەكات. ئاسايى لە دايكەم داواكرد، منىش لەگەلئاندا بچەم، بەلام دايكم پېنى وتم لەگەل مندالە وردەكان بىمئەمەوہ. بەلام چۇن ئەو جارە بە دزىيەوہ دواى دايكم كەوتەم، كە چوو بۇ بىنىنى ھاوئەكەى، ئاوا دوايان كەوتەم و لەپشت دەوون و دارەكانەوہ خۇم شاردەود، تا لە شۇيىنىكى باشدا لە دوورەوہ تەماشايان بکەم.

ژنە قەرەچەكە گەشت. كە وەك كەسىكى بە ھەبەت لە كۆمەلگەماندا چاوى لىدەكرىت. نەك لەبەر ئەوہى لە پىشەكەيدا شارەزايى پەيداكر دووہ، بەلكو

له بهر نه وې سامانېکې زوړی له نه نجامدانی خه ته نه وې به ده سته ټاوه. خه رچی نه م کاره، په کېکه له خه رجه گه وره کانی تیچوونی ناو مال، به لām له گهل نه وې شدا هیشتا وا چاوی لیده کریت، که سه رمایه یه کی باشیان به گه پر خستوه، چونکو به بی نه وې کچان له بازارې شوو کردندا په ونه قیان نابیت. کچانی نه دو وراوه، وا چاویان لیده کریت که شایه نی شوو کردن نیین، کچانیکی ناپاک و دیمه ن ناشیرین که هیچ بیاوینک به نیاز نییه بچته خواز بښیان. له بهر نه وې هه ندیک که س نه م ژنه هه رچه وه نه ندامتیکې گرنگی کو مة لگا که مان ناوی لیده بات، به لām من وه که هسابی ژنان سه یری ده که م چونکو هه موو نه و کچه بچکولانانای هسابی کردوه.

له پشت داریکه وې به وردی ته ماشام ده کردن، بینیم خوشکه که م له سه ر زه ویه که دانیش. پاشان دایکم و هاو له که ی هه ردو و شانی نامانیان گرت و جولیه یان لیږی. هه رچه که له نیوان لاقی خوشکه که مده دست به کاری شتیک بوو و بینیم مجور که ی نازار به نیو دمو چاوی ناماندا ختووری کرد. خوشکه که م کچیکې به خو وې بوو، زوړ به هیز، له پر چوو به ناسماندا. نامان قاچیکې به رز کرده وې و له هه یه کی دا له سنگی هه رچه که و خستی به پشتدا. نیجا که و ته خو رزگار کردن له و ژنانه ی که گرتبوویان و که و ته سه ر پی خوی. ترس دایگرتم که بینیم خوین جوگه له ی به ست به لاقی خوشکه که مده بو سه ر له که، خوینی به دوا ی خویدا جیده هیشت کاتیک که و ته را کردن. هه موو که و ته را کردن به دوایدا، به لām نامان نه وې نده دوو نه که و ته وې لییان، هیزی لیږا و که و ته سه ر زه ویه که. ژنه کان نیشته سه ری و که و ته ته واو کردنی کاره کی خویان. هه ستم کرد نه خوشم و نیتر نه متوانی له وې زیاتر ته ماشایان بکه م و به ره م ماله وې رام کرد.

نیستا نیتر شتیکم بین، به لām له راستیدا ناو اته خواز بووم هه ر نه مبینیایه. تی نه گه یشت م چی پرویدا، به لām بیر کرده وې له وې که منیش شتیکې وام به سه ر دیت، بو خوی ترسناک بوو. نه شم ده توانی زوړ پرسیار له دایکم بکه م، چونکو بریار

نه بوو من شاهيډى نهمه بم. نامانيان له باقى مندا له كان جيا كړدېووه له كاتى ساريژبوونى برينه كهيډا. دوو رېوژ پاش خه ته نه كهي ئاوم بو برد، له تهنيشتي له سر نه ژنو دانيشتم و به هيمنى پرسیارم ليكرد، 'چون بوو؟'

'نوى، ترسناك بوو.....' كه وته قسه. پيشبينيم كړد، كه لهو باوهره دايه باشتره راستيم پينه لئيت. چونكو دهيزانى منيش دهبيت خه ته نه بكرېم، چاكزه بهره و پيرى بچم له جياتى نه ودى لىي بترسم. 'هرچى چونيك بيت، زورت نه ماوه، له كاتى خويدا بو توشى دهكهن.' نيت نه وه تهنيا شتيك بوو كه وتي.

له دواى نه وده وه، لهو نه ريته كه له سر رېځاى ژنبووندا پيدا دهر وېشتم، تر سام. هه ولېدا نه و ترسه له ميشكى خوم دهر كهم و به تپه ربوونى كات، نه و نه شكه نجه يه كه له دهمو چاوى خوشكه كهمدا بيني بووم، له بيري خوم بردده وه. له كوتاييدا، كه رانه خوم رازى كړد كه دهمه وېت بېم به ژن و بچمه ريزى خوشه كه گوره كانه وه.

هاورپيه كي باوكم، كه هه ميشه له گهل خيزانه كهيډا، هاوكوچمان بوو، پياوېكي پيرى داخله دل بوو. ههركاتيځ خوشكه بچوكه كانم يان من هه راسانمان بكر دايه، به هيماى دست دهرى دهردين و لك نه ودى ميش و مهگهز بين و هه راسانى دهردين به ودى كه دى وت، 'دوور كه ونه وه ليم، نيوه نهى دوو كچه بچكوله ناپاكه كان - نيوه كچه بچكوله پيسه كان. نيوه تا نيستاش خه ته نه نه كراون!' نه م جوړه وشانهى له دم دهاته دهرى، و لك نه ودى نيمه، چونكو خه ته نه نه كراوين، نه وه نده بلحين كه به ناسته م چاوى پياماندا هه لديد. نه م سو كايه تي كړد نانه هانيدام به دواى هه ر رېگه يه كه وه بم تا ددى پيسى داخه م.

نه م پياوه كورپكي جه هلى هه بوو به ناوى جاما، كه و تمه دلدارى له گه لى، هه ر جه ند نه و منى پشتگوځ ده خست. له جياتى من، جاما دلى چووبوو به نامان دا.

به تيېهړېوونى كات، كهوتمه نهو بيرموه، كه به دلېياچوونى جاما بو خوشكه گوره كه ددگهړپتهوه بو پايه بهرزى خوشكه كم چونكو خهته نه گراوه. له وانه يه جاماش، هر ورك باوكى، نه يه ويټ له گهل كچيكي بچوكى خهته نه نه گراوى پيس دؤستايه تي هه بيټ. كاتي ك ته مه نم نزيك پينج سان بوو، چووم بو لاي دايكم و سكالام كرد، دايه، ته نيا نهو ژنه م بو بدؤزرموه. دهى دايه، كهى نيوه دميدؤزنه وه؟ كهو تېوومه نهو باومړه وه، كه هر دمبيټ خو م رزگار كم له مه - نه م شته رازه دمبيټ بكرټ. به خت ياورم بوو، چه ند رؤزى نه برد تا ژنه هره چه كه دووباره دمر كهوتمه وه.

نيواره يه كيان دايكم پيى وتم، بو ناگاداريت، باوكټ پؤيشتووه به دواى ژنه هره چه كه دا. نيمه ئيستا چاو مړوانى ددكه ين، هر رؤزك بيت ده گاته لامان.<sup>٤</sup> نيواره ي پيش خهته نه كړدم، دايكم پيى وتم ناو يان شيرى زور نه خو موه، چونكو ده بيټ زور ميز نه كم. له مه نه گه يشم بوچى، به لام پرسياريشم لينه كړد، ته نيا سهرم بو له فاند. نيگه ران بووم به لام بريارم دابوو به سهريدا سهر كهوم. نهو نيواره يه خيزانه كه مان ريزيكي تايبه تيبان ليگرتم و ژمه خوار دنيكي زور تريان پيدام. نه مه كه لتوورټك بوو كه بوخوم ساله هاى سال دمبيني و واى ليكر دبووم، به غيلى به خوشكه گوره كانم به رم. پيشنه وهى بچه ناو جيگاوه، دايكم پيى وتم، كه وهختى هات، به يانى خو م هه لت ده سينم.<sup>٥</sup> چؤنى دزمانى ژنه كه كهى ديت، لىي تي نه گه يشم، به لام دايكم هه ميشه نهو شتانه ي دزمانى. زور ناسايى ژيرانه دهيزانى فلان كه س كهى ديت يان دروست كهى شتيك روودهدات.

نهو شهوه به خو شيبه وه چوومه ناو جيگاوه، بي نه وهى خه و بچي ته چاو نام تا له پر دايكم به سهرمه وه راوستا. ناسمان هي شتا تاريك بوو، پيش تاريك و روونى به يانى بوو، كه ره شا يى ناسمان به ره و خو له مي شى دمره وي ته وه. هيماى بو كردم كه بيدهنك بم و ده ستى گرتم. پارچه به تانيه كهى خو م هه لگرت، هي شتا خه و

به‌رینه‌دابووم که‌وتمه‌ دووی دایکم. نیستا تیده‌گه‌م، هو‌ی چیه‌ به‌یانیان زور زوو کچان دمه‌ن. ددیانه‌ویت خه‌ته‌نه‌یان بکه‌ن پی‌شنه‌وه‌ی که‌س له‌ خمو هه‌لسیت، تا که‌س گو‌یی له‌ قاو‌قریشکیان نه‌بی‌ت. به‌لام له‌و کاته‌دا، هه‌رچه‌ند شیرزه‌ بو‌وبووم، ناسایی هه‌رچی شتیکیان پی‌ده‌وتم دم‌ کرد. دوورکه‌وتینه‌وه‌ له‌ ده‌واره‌که‌مان و که‌وتینه‌ ناو ده‌ونه‌کانه‌وه‌. 'لیرانه‌دا چاو‌دروان دمه‌بن،' دایکم وتی و له‌سه‌ر زه‌وییه‌ سارده‌که‌ دانیش‌تین. دنیا ورده‌ ورده‌ رو‌شن دمه‌بو‌وه‌. به‌حال تارمایی‌م دمه‌بینی له‌گه‌ل نه‌وه‌ش گو‌یم له‌ خسه‌خشی پی‌لاوی نه‌علی ژنه‌ قه‌ره‌چکه‌ بو‌و. دایکم به‌ ده‌نگی به‌رز ناوی ژنه‌که‌ی برد، پاشان وتی، 'نه‌وه‌ تو‌ی؟'

'به‌لئ، نه‌وه‌ منم،' ده‌نگیک هات. له‌گه‌ل نه‌وه‌ی هی‌شتا که‌سم نه‌دمه‌بینی. پاشان، به‌ بی‌نه‌وه‌ی نزیک‌بو‌ونه‌وه‌که‌ی بی‌بنم، له‌ ته‌نی‌ش‌تم‌دا هو‌وتبو‌ده‌وه‌. 'له‌ویانه‌دا دانیشه‌.' هی‌مای بو‌ به‌ردی‌کی ته‌خت کرد. نه‌ قسه‌ و باسی‌ک، نه‌ سه‌لامی‌ک. نه‌ نه‌وه‌ی بل‌یت 'نه‌م کاته‌ت باش؟' نه‌ نه‌وه‌ی بل‌یت 'نه‌وه‌ی نیم‌رو‌ پرو‌ده‌دا زور نازاری هه‌یه‌، له‌به‌رنه‌وه‌ ده‌بی‌ت زور نازا بیت.' هه‌ر هی‌ج. قه‌سابی کچان ته‌واو نوقمی کاری خو‌ی بو‌و.

دایکم پارچه‌یه‌ک له‌ په‌گی داریکی پیری هی‌نا، پاشان منی له‌سه‌ر به‌رده‌که‌ دانا. خو‌شی له‌ پشتمه‌وه‌ دانیش‌ت و سه‌ری راکی‌شام بو‌ دواوه‌ و نو‌وساندی به‌ سنگیه‌وه‌، هه‌ر دوو لاقی نالاند له‌ له‌شمه‌وه‌. منیش هه‌ر دوو قو‌لم نالاند له‌ سی‌به‌نگه‌ی دایکمه‌وه‌. دایکم په‌گه‌که‌ی خه‌سته‌ نی‌وان دانمه‌وه‌. 'دانی پی‌ادا بنئ.'

له‌ ترساندا مو‌چرکه‌یه‌ک هات به‌ گیانم‌دا، کاتی‌ک له‌په‌ر دیمه‌نی ده‌مو‌چاوی په‌ر نه‌شکه‌نجه‌ی نامانم هاته‌وه‌ به‌رجاو. 'ئه‌مه‌ نازاری‌کی زور له‌گه‌ل خو‌ ده‌هینی!' به‌ ده‌می په‌ر په‌گه‌وه‌ له‌به‌رخۆمه‌وه‌ وتم.

دایکم به‌سه‌رم‌دا نو‌وش‌تایه‌وه‌ و به‌ گو‌یم‌دا چه‌رپاندی، 'ده‌زانی له‌ توانای مندا نی‌یت بت‌گرم. ته‌نیا بو‌خۆم لیرانه‌دام. له‌به‌رنه‌وه‌ هه‌ولیده‌ کچی باش بیت، مندا‌له‌

بىچكۆلەكەم. بەخاتىرى داىكت نازا بە، زوو تەواو دەپىت. <sup>۴</sup> لەنىۋان لىڭى خۇمەوۋ تەماشام دەكرد و بىنىم ژنە قەرەچەكە خۇى نامادە دەكات. لە ھەر ژنىكى سۆمالى دەچوو - بە كراسىكى كالى لۆكەيى و سەرپۇشىكى رەنگاۋ رەنگى كە بە سەريەوۋ پىچابوو - بىجگە لە زەردەخەنەى سەر لىۋانى. بە مۇنىيەكەوۋ تەماشى كىردم، نىگايەكى كوشندە لە چاۋاندا بەدەكرە، پاشان دەستى گەران بەناۋ جانتايەكى بەرۋى كۇندا. چاۋم لىنەدەترووكاند، دەمويست بزانم دەيەۋىت كۆيۈم بېرىت. چاۋەرۋانى چەقۇيەكى گەورە بووم، كەچى توورەكەيەكى لۆكەى بچوكى لە جانتاكەى دەرھىئا. پەنجە درىژەكانى بياكرد و گويزانىكى ريش تاشىنى شكاۋى تىادا دۇزىيەوۋ. ئەم دىۋاۋ دىۋى كىرد، تاقىكردەوۋ. پۇژ بەناستەم ھەلەتەبوو، ئەوۋەندە روۋناكى ھەبوو بەناستەم رەنگم لەيەكتر جىادەكردەوۋ. ھەرچى چۇنىك بوو، خويىنى وشكىبوۋەوۋم بىنى بە قەراخى تىزى گويزانەكەوۋ. تى تىكرد و بە جەلەكانى خۇى پاكى كىردەوۋ. ژنەكە خەرىكى كپاندنى بوو، كاتىك دىنا لەبەر چاۋم رەش بوو، داىكم بە سەرپۇشەكەى چاۋانى بەستم.

پاشان شتىك كە ھەستم پىكرد گۆشتەكەم بوو، ئەندامى زاۋزىى دەرەكىم بوو، لىدەكرايەوۋ. گوپم لە خرمەى بىرىنى گويزانى كولىل بوو، كە بەناۋ پىستىدا ھاتوۋچۇى دەكرد. كاتىك بىر لەۋە دەكەمەوۋ، راستگۇيانە بىلىم، باۋەر ناكەم ئەوۋ بەسەر مىندا ھاتىت. ۋا ھەست دەكەم لەبارەى يەككىكى ترەوۋ دەدوتم. ھىچ شتىك نىيە لە جىھاندا تا بەھۆيەوۋ ھەستى خۇم بەيان بكەم. ۋەك ئەوۋ ۋايە كەسىك گۆشتى لارانت لىكاتەوۋ، يان قۇلىكت بقرتتەنىت، بىجگە لەۋەى كە ئەو ئەندامە ھەستىارتىن شۇيىنى لەشە. لەگەل ئەۋەشدا يەك ئىنج نەجولام، چونكو نامانم لە بىرۋو و نەشم زانى رىڭاى ھەلەتەم نىيە. دەشم ويست داىكم شانازىم پىۋە بكات. لە جىڭاى خۇم رەق بووم ۋەك ئەۋەى بەرد بىم، ۋەبىر خۇشم دەھىنايەوۋ، كە چەند بىجولم ئەۋەندە ماۋەى ئەشكەنچەم درىژتر دەپىتەوۋ. بەداخەوۋ لافەكانم لە

خویه وه که و تنه له رزین، له رزینیک که توانای ده سته سهره گرتنیم نه بوو و که و تمه پارانه وه. خواجه، با خیرا ته و او بیت. لهو کاته دا نیر له هوشخوم چووم.

کاتیک هاتمه وه هوشخوم، وام دزمانی ته و او بوون، که چی تازه له سهره تای پر نازارترین بهی کاره که دا بوون. سهرپوشی چاوبه سته که م لیکر ابووه و بینیم ژنه قه سابه که له بهر دهمی خویدا کومه لیک درکی داری ناکاسیای کور دوته وه. که بو کونکر دنی پیستی من به کاری دهینیت و پاشان دمزی سپی قایم به ناو نه م کونانه دا دهبات بو دوورینه وهی من. لاقه کانم به ته و او سېر بوو بوون، به لام نازاری نیوان لاقم نه و دنده تاوی سهندبوو که مردنم به ناوات دهخواست. ههستم کرد زه و بیه که نامگریته خوی، نازارم له پاش خومه وه جیدمه یشت و به به رزایی پییه که که و تمه ناسمان و تماشای نه م دیمه نهی خوار خومه وه دم کرد، چاوم لیوو ژنه که خهریکی دوورینه وهی پیکه وه نانی لهی من بوو له کاتیکدا دایکه هه ژاره که م منی له باوهی خویدا گرتبوو. لهو ساهه دا ههستم کرد ته و او نازارم نه ما، نیر ترس و نیگه رانییه که م نه ما.

نیر لهو ساهه و ناگام له دنیا نه ما تا چاوم کرده وه و بینم ژنه که رۆیشتووه. منیان گواستبووه و له شوینیک نریک بهر ده که دایان نابووم. ههردو لاقم له قولله پیمه وه تا سمت پیکه وه به پارچه په رۆ به ستر ابوو بۆنه وهی نه توانم بجولیم. چاوم گیرا بو دایکم، به لام نه و هیش رۆیشتبوو، هه رخوم لهو نیوه دا که و تبووم، بوم پرسیار بوو چی تر روودهدا. سهرم و مرگیرا بو بهر ده که، نوقی خوین بوو بوو، وه نه وهی نازه لیان له سهر سهربری بیت. پارچه گوشتی من، کونه ندایم دمره وه، هه روا له سهر بهر ده که، بیده ستکاری، له بهر هه تا و مکه وشک بوو بووه.

له و ناوه که و تبووم، تماشای رۆژم دم کرد، ریک هاتبووه سهر سهرم. هیج سیبه ریکم نه بوو، شه پۆلی گهرما دمیدا به دمو چاومدا تا دایک و خوشکم گه یشتنه سهرم. منیان راکیشایه بن سیبه ری ده و نیک و که و تنه ناماده کردنی دره خته که م.

نهمه جوړيکه له داب و نه ریت، که که پریکی بجوکی تایبته له ژیر درختیګدا  
ناماده دهکن، تا لهویدا بۆ چهند ههفته وچان بدم و برینه کهم ساریژ بیت و  
بیتمهوه سهرخوم. کاتیك دایکم و نامان نهمه یان ته و او کرد، منیان خسته ناوی.

لهو باومرېدا بووم نازار ته و اوو بووه تا میزم هات، ئینجا له ناموژگاری دایکم  
تیګه یستم که وتی نابیت زور ئاو و شیر بخومهوه. پاش چهند کاژیر چاومروانی،  
خهریک بوو دمردم، به لām به لاقی به ستر او جووت به یه که وه نهمه متوانی بجوئیم.  
دایکم ناگاداری کرد بووممه وه که نه جوئیم تا تهقه له کانم نه پچریت و نه کریمه وه،  
چونکو نه گهر بکرامایه وه ده بوو دووباره بدورامایه وه. باومر بکن، نه وه دوا شت بوو  
که دم ویست.

‘میزم دیت،‘ هانام بۆ خوشکه کهم برد. نیگای خوشکه کهم نیشاندهری هه وائیکی  
ناخوش بوو. هات و منی خسته سهر لایه ک و چالئیکی بجوکی له له که دا کرد.  
‘دهی لیږدا.’

یه کهم دلۆپ هات و پیامدا جزا، وه که نه وهی تیزاب بیت و پینستم بسوتینیت. ژنه  
قهرچه که منی دووریبومه وه و ته نیا کونئیکی هیشتبومه بۆ میزکردن و خوینی  
سووپر مانگانه، که نه ومنده بجو ک بوو به نه ندادی تیره ی بازنه ی سهری دنکه  
شقارتیه ک. نه مهش به مه بهستی دهسته بهرکردنی نه وهی که ههرگیز نه توانم  
سینکس بکه م تا شوو ده که م و میرده که م مسوگه ری کردبیت، که کچیکی پاکیزه  
دهینیت. کاتیك میز له ناو برینه خویناوییه که م دا کۆدبومه وه و به لاقه کانمدا  
بلاو دمبومه وه - ههر جاره ی دلۆپیک - دهستم ده کرد به گریان. هه تا کاتیك قهسابی  
کچان پارچه ی لیږدبیریم، ورته ی گریانم لیوه نه هات، به لām ئیستا زور به خرابی  
دهسوتامه وه و له وه زیاتر له توانامدا نه بوو.

له نیواردا کاتیك دنیا تاریک بوو، دایکم و خوشکه کهم گه رانه وه بۆ ماله وه، ته نیا  
بۆخوم له که پرکه دا مامه وه. به لām له و کاته دا، ترسم له تاریکی، شیر یان مار



نه مابوو، هر چهنډ بڼدهسه لات كهوتيووم، توانايي راگردنم نه بوو. لهو ساته وه كه له بڼستی خوم چوومه ددره وه و به بهرچاوي خومه وه نهو ژنه پيره نه ندامي دمره وي زاوړيمي پيکه وه دووريه وه، نير هيچ شتيك نه ما بتوانيت بمرسييت. ناساي وهك لاشه له سهر زدوييه رده كه كهووتم، بيگوي دانه ترس، سر له ناو نازاري خومدا، بوم گرنه نه بوو ماوم يا مردوم. هه تا گويم نه ده دا به وي هر يه كه له ماله وه له بهر دهم ناگردا دانيشوون و پيده كهن، منيش ليرد تهنيا له شهوه زمنگي تاريكدا كهووتوم.

رؤز هات و رؤز جوو، من هر له كه پري خومدا بووم، نه ندامي زاوړيم هوي كرد و تايه كي زورم ليها. له هوشخوم ددجووم و دهاتمه وه هوشخوم. له ترسي نازاري ميز كردن، هر چي ميز بوو له خومدا رامگرت تا دايكم وتي، 'كچم، نه گهر بيتوو ميز نه كهيت، بهر د مردن دهجيت،' نينجا كهوتمه زور كردن له خوم. نه گهر ميزم بهاتايه و كهس له ددورم نه بوايه، خوم ددجوولاند و دكهوتمه سهر لا و خوم ناماده دكرد بؤ روو به روو بونه وه له گهل نازاري سووتانه وه. به لام نه وه نده برينه كه م هوي كرد كه نير تواناي ميز كردنم لير. دايكم بؤ ماوي دوو هفتنه خواردن و ناوي بؤ هينام، بيجه له وه، خوم به تاهي تهنيا به لافي به ستره وه كهوتم و چاودرواني ساريژ بووني برينه كه م دكرد. له تا ليها،ن، و مړسي و كهوتم هيچ شتيكي ترم نه بوو، به لام بوم پرسيار بوو: بؤجي؟ نه م هه موو شتانه له بهر خاتري چي؟ لهو ته مهنه دا هيچ شتيك له باره ي سيكسه وه نه دزماني. هه موو نه وي لئي ناگادار بووم، به مؤلته ي دايكم قهسابي گرام و نه مده تواني تي به گم بؤجي.

له كو تايدا، دايكم هاتو و به لافي به ستره وه مني گواسته وه بؤ ماله وه. له يه كه م شهوي گه رانه ودم بؤ لاي خيزانه كه مان، باوكم پرسيارى كرد، 'نه حوالى چونه؟' وام له خه يالدا بوو، كه مبه ستي پله و پايه ي تازه ي ژني تي منه، به لام چهنډ سهر م هينا و چهنډ سهر م برد مبه ستي نازاري نيوان لاقم بوو. چونكو ته مهنه نهو به پري پينج

سال بوو، ناسایی زمرده‌خه‌نه گرتمی و هیچم نه‌وت. چیم ده‌زانی له‌باردی نه‌وه‌ی ژن به‌م؟ له‌گه‌ل نه‌وه‌شدا سه‌رم له‌ ژۆر شت دهرده‌جوو، ده‌مزانی بوون به‌ ژنی ئەفریقی به‌ واتای چی دیت: ده‌مزانی، ملکه‌ج، بێده‌سه‌لات وه‌ك منداڵ، بێده‌نگ ده‌بیت بزیت. بۆ زیاتر له‌ یه‌ك مانگ لاهه‌كانم به‌یه‌كه‌وه به‌سه‌ران تا برینه‌كه‌م ساریژ بوو. دایکم به‌ به‌رده‌وامی ئاگاداری ده‌كرده‌وه‌، كه‌ پانه‌كه‌م یان باز نه‌ده‌م، له‌به‌رئه‌وه‌ ژۆر به‌ وریاییه‌وه‌ ده‌جوجلانه‌وه‌. به‌ له‌به‌رچاو گرتنی نه‌وه‌ی كه‌ من چه‌ند پڕ توانا و چالاك بووم، وه‌ك مه‌یموون پام ده‌كرد، به‌سه‌ر دار و به‌ردا هه‌لبه‌ز و دابه‌زم بوو، ده‌بیت ئه‌مه‌ چه‌ند پڕ نازار بوو بێت بۆ كچی منداڵ ده‌بیت دانیشیت، له‌كاتێكدا هه‌موو خوشك و براكانی خه‌ریکی یاری كردن بن. به‌لام ئه‌وه‌نده‌ ترسا بووم له‌وه‌ی كه‌ جاریکی تر به‌و دهرده‌م به‌رن، یه‌ك ئینج چیی بوو نه‌ده‌جوجلانم. هه‌موو هه‌فته‌یه‌ك دایکم ده‌پیشكینیم تا بزانی‌ت برینه‌كه‌م به‌ ته‌واوی ساریژ بووه‌. كاتیك كه‌ لاقمیان كرده‌وه‌، بۆ یه‌كه‌م جار توانیم خۆم ته‌ماشای خۆم بكه‌م. پێستیکی ته‌واو سافم بینی جگه‌ له‌ جیگای چاك‌بووه‌وه‌ی برینه‌كه‌، كه‌ له‌ زنجیری پانتۆل ده‌چوو بۆ خواره‌وه‌. زنجیریك كه‌ به‌ ته‌واوه‌تی داخرا‌بوو. ئه‌ندامی زاوژیم به‌ دیواریکی خشتی مۆركرا، كه‌ هیچ پیاویك بۆی نییه‌ كونی بكات تا شه‌وی بووكینیم، كاتیك می‌رده‌كه‌م به‌ چه‌قۆ ده‌یكاته‌وه‌ یان به‌ژۆر تیی ده‌بریت.

هه‌ر كه‌ كه‌وته‌وه‌ رویشتن، خولیاى ئه‌ركیك كه‌وته‌ سه‌رمه‌وه‌، ئه‌ركیك كه‌ ته‌واوی ئه‌و رۆژانه‌ی له‌ جیگادا كه‌وته‌بووم، بیرم لێده‌كرده‌وه‌. ئه‌ركی گه‌رانه‌وه‌ی بۆ لای به‌رده‌كه‌، كه‌ له‌سه‌ری قوربانی كرابووم و بگه‌رپیم به‌دوای ئه‌ندامی زاوژیكه‌مدا كه‌ هێشتا له‌وناوه‌ كه‌وته‌بوو. به‌لام نه‌ما بوو - گومانی تیا‌دا نه‌بوو، خورابوو له‌ لایه‌ن هه‌لۆ، كه‌مه‌تیار و نازده‌ی گۆشتخۆره‌وه‌، كه‌ به‌شێكن له‌ ده‌وره‌ی ژیا‌نی ئەفریقا. کاریان پا‌كرده‌وه‌ی گوشتی بۆگه‌نه‌ - به‌لگه‌یه‌کی غه‌منا‌كاوی ژیا‌نی سه‌ختی بیابانی‌مانه‌.

شانسم هه بوو، هه رچه نده به هوی خهته نه وه نازاریکی زورم چپشت. سهر نه نجامه کانی ددکرا زور خراپ تر بیت، وهک نه وهی ناوبه ناو به سهر کچانی تردا دهات. کاتیك به ناو سؤمالدا دهگه پراین، توشی خیزانی تر دمبووین و له گه ل کچه کانیاندا ددکه وتینه یاریکردن. دووباره که تووشمان دمبوونه وه، نه م کچانه نه بوون. هیچ که سیک راستی له باردی دیارنه مانی نه م کچانه وه نه دهوت یان هه تا له باردی خویانه وه. وهک سهر نه نجامیکی خهته نه هه موویان مردبوون - به هوی خوین به ربوون، شۆک، هه وگردن. یان که زازه وه. به له بهر چاوگرتنی هه لومه رجیک که نه م کاردی تیادا نه نجام ددریت، نه مه مایه ی سهر سامی نییه. نه وهی جیگای سهر سامیه که چۆن هر یهک له نیمه گیانمان به ددبردوه.

به ناسته م خه یالی هه لیموی خوشکم دیت. ته مه نم نزیك سی سال بوو، بیرم دیت پاشان نیر نه م بینیه وه، به لام نه مزانی چیی به سهرات. دواپی زانیم، کاتیك که 'ودهختی تایبه تی' خوی هاتوه و ژنه قه ره چه پیره که خهته نه پیکردوه، به هوی خوین به ربوونه وه مردوه.

کاتیك ته مه نم نزیکه ی ده سالان بوو، به سهرهاتی ناموزا بچکوله که ی خومم بیست. ته مه نی شهش سال بوو خهته نه کرا و پاش نه وه یهکک له براکانی هات بو لمان و مایه وه و پیی وتین چی روویداوه. ژنیک هاتوه و خوشکه که ی خهته نه کردوه، پاشان له ژیر که پره که ی دایان ناوه بو چاگبوونه وه. به لام 'هینه که ی' وهک نه وهی پییان دهوت، ناوساوه و بۆگه نی نه وهنده پیس بووه کهس خوی پیرانه گیراوه. له و کاته دا باوه دم به ناموزاکه م نه کرد. بۆچی بۆگه نی لیبتیت، که له من و نامان نه مه هه رگیز رووینه دا؟ نیستا دمازم راستی وتوه: وهک سهر نه نجامی هه لومه رچی بیسویوخلی نه نجامدانی کارده که، که قهسابی کردنی کچانه له ناو ده وهندا، برینه که ی هه وی کردوه. نه و بۆگه نه پیسه نیشانه ی گانگرینه. به یانیه کیان دایکی رویشتبوو سهری کچه که ی بدات، ناسایی شه و به ته نیا له که پره که مابوده. بینیبوو

كچه كهي له جيگاي خويدا مردوه، گياني شين هه لگه راوه و سارد بوته وه. به لام پيش نه وهی نازه له گوشتخوره كان فرياكه ون هم قهواله غه مناكه نه هيلن، خيزانه كهي له گوريان نابوو.

به شی پېنجه م

قه باله ی ماره یی

به یانییه کیان دنگه دنگی خه لک خه بهری کردم هوه. له سهر راخه رکه م هه ستام و بینیم که س دیار نییه، برپارمدا بزاتم چیه. له و بیده نگییه دا دوی دنگه که که وتم، نیو میلک رویشتم تا که یستم به دایک و باوکم که ده ستیان بهرز ده کرده و بو مالناوایی کردن له کومه لیک خه لک، که خه ریکبوون دوور ده که و تنه هوه. 'دایه، نه وه کییه؟' دهستم بو ژنیکی باریکه له ی سهر پو ش به سهر راکیشا، که پشتی له نیمه بوو.

'نه وه شوکرینه، هاوریکه ی تویه.'

'له م ناوه مال دگو یزنه وه؟'

'نا، شووی کردووه،' دایکم ودلای دامه وه.

سهر سام له جیگای خومه وه له قه د و بالای وردبوومه وه، که خه ریکبوون له چاو ونده بوون. ته مه نم نزیك سیانزه سال بوو، شوکرین به ناستم له من گه وره تر بوو، نزیکه ی چوارده سال، نه م ده توانی باومر بکه م که شوو ده کات. 'به کی؟' که س ودلای نه دامه وه، وه ک نه و دی برپار بیت نه م پرسیاره په یوه ندی به منه وه نه بیت. 'به کی؟' پرسیاره که مم دووباره کرده وه، دووباره بیدمگی لیکرا. 'له م ناوه ده گو یزیته وه - له گه ل نه و پیاره ی که شووی پیکردووه؟' له و کاته دا نه مه پرسیاریکی ناسایی بوو، گه وره ترین ترسم نه وه بوو، جاریکی تر نه م هاورپییه م نه بینمه وه.

'نیگه ران مه به. نو به ی توش دیت،' باوکم به ره قیه که وه وتی. دایک و باوکم گه رانه وه بو لای ده وار که، به لام من له شوینی خومه راوستام و له گه ل نه م هه واله که وتبوومه کی شه وه. شوکرین شوویکرا شوویکرا! نه مه دهسته واژمیه ک بوو ده هات

و دهچوو، به لږم له راستيدا تا نهو به يانيه هه رگيز بوم پرسيار نه بوو به واتای چي ديت.

وهك كچيكي سؤمالي، هه رگيز بيرم له شوو كړدن و سيكس نه كړدبوه. له ناو خيزانه كه ماندا - له كه لتووري نيمه دا - كهس باسي هيچ يهك له مانه ناكات. ته نيا بيريك كه له باره ي كورانه وه هم بوو، پيشپركي بوو له گه لياندا، كه كي باستر ده توانيټ چاوديري له نازه له كان بكات، له گه لياندا راكات و پيشيان بداته وه. هه تا نه گهر يه كيك قسمي له سهر بابته سيكس بكرديا، ته نيا نه وه بوو 'ناگاداري خوت به، توو شي كي شه نه بيت له گه ل هيچ كورپكا. پيوسته پاكيزه بي كاتيگ شوو ده كهيت. 'كچان دميان زاني وهك پاكيزه شوو ده كهن، ته نيا به يهك پياو شوو ده كهن و نيتر هه ر نه وديه. نه وه زيانانه.

باوكم خووي گرتبوو به ودي، به من و خوشكه كانم بليټ، 'كه گه كانم نيوه شاژني منن، 'چونكو له وه دهچوو خوشحال بيټ، به ودي خاومني هه نديك له جوان ترين كچان بيټ به ده وريدا. 'نيوه شاژني منن، هيچ پياويك بوي نيه كي شه تان بو بنيت هوه. نه گهر كه سيك خه ريكبوو، زوو ناگادارم كه نه وه. من لي رهم ته نيا بو پاريزگار ي كړدني نيوه - بو نيوه گياني خوم به خت ده كه م.

زياتر له جاريك هه لكه وت، باوكم پاريزگاري له 'شاژنه كانی' بكات. روظيكيان نامان، خوشكه گه وركه م، چاوديري نازه له كانی ده كړد، كه پياويك لي نزيك بووبوه وه. پياوه كه ته نكي پيه لچني بوو، نه ویش به رده وام پي و تبوو، 'دوور كه وهر وه ليم، هه ز له چارمت ناكه م. 'له كو تايدا پياوه كه كه ده زانيټ فروه يلي سهرنا گريټ، په لاماري ددها و همول ددهات شتيكي لي بكتات. نه مه نيتر هه له يه كي گه وره بوو، چونكو نامان نه مه زونيك بوو بو خوي، بالاي شش پي بوو و وهك پياو به هيز. هه لاقه ي پياوه كه ي كړدبوو، پاشان گه پرايه وه ماله وه و به سهراته كه ي بو باوكم گپرايه وه. باوكم رويشت به دواي نهو ناشرينه هه زاردها،

باشان ئەۋىش فەلەقمەكى تىرى كرد. ھىچ پىاۋىك بۆى نەبوو دەست بۆ كچەكانى بەرىت.

شەۋىكىان لە قرىشكەى قايمى خوشكىكى تىرم بە ناۋى فەۋزىيە، راپەرېم. ئاسايى ئىمە لە دەرۋە لەژىر ئەستېرەدا دىخەۋتىن، بەلام ئەو شەۋە فەۋزىيە لە ئىمە جىابوۋبوۋە و لە لايەكى ترەۋە خەۋتبوو. ھەستام و لە تارىكايدا تارمايى پىاۋىك بىنى بە راكردن لە دىۋارەكەمان دۈۋردەكەۋتەۋە. فەۋزىيە ھەر ھاۋار ھاۋارى بوو، كاتىك باۋكە ھەستا و راي كرد بەدۋاي پىاۋەكەدا. چۈۋىن بۆ لاي خوشكەكەم و خوشكەكەم دانەۋىيەۋە و دەستى ھىنا بە لاقەكانىدا، كە بە ئاۋىكى سېى خەست ئاورشېن كرابوو. پىاۋەكە تۈانى لەدەست باۋكە دىرچىت، بەلام بۆ سبەينى بەيانى، لەنزىك جىگاي خەۋى خوشكەكەمەۋە، شوپنەۋارى جى پىلاۋى تاۋانبارەكەمان بىنىيەۋە. باۋكە بۆى دىچۈۋ تاۋانبارەكە كى بىت، بەلام دىنيا نەبوو.

ماۋدەك دۋاتىر، كاتىك كە بىبارانى تاۋى سەندىبوو، باۋكە چۈۋوبوۋ بۆ ھىنانى ناۋ لە بىرىكى نىزىكدا. كاتىك چۈۋوبوۋە ناۋ بىرەكەۋە و لەسەر زەۋىيە تەرەكە راۋەستابوو، پىاۋىك دىت. پىاۋەكە چاۋەرۋانى نۆبەكەى دەكات بەلام تا دىت بىنارامى تەنگى پىئەلدەچنىت و ھاۋار لە باۋكە دەكات خىراكە! منىش ھاتووم تۆزىك ناۋ بەرم! لە سۇمان ئەم بىرانە گىشتىيە، كەسك ھەلى كەنىۋە تا گەشىتۈتە ناۋ، ھەندىك جارى ئەم ھەلگەندە دەكاتە قوۋلايى سەد پى. كە ناۋ روۋ لە كەمى دەكات، خەلك دەكەۋىتە ھىركان ھىركان، ھەۋلدەدەن ناۋى پىۋىست بۆ نازەلەكانيان بەدەستبەينىن. باۋكە ۋەلامى دەداتەۋە، كە بىتە خوارۋە و چەند ناۋى پىۋىستە بىبات.

‘دەى، ھەر ئەۋەم مەبەست بوو.‘ كابرانىستى بە قەرز نادات و دىتە خوارۋە بۆ ناۋ بىرەكە. دەست بەكار دىبىت، جەۋنەكانى پردەكات لە ناۋ، كە كابرانى ئەم بەرو ئەو بەر دەكات، باۋكە سەرنجى بۆ لاي جى پىلاۋەكانى دەچىت لە قورەكەدا.

‘نهوه تۆ بووی، وا نیهه؟’ باوکم وتبووی، همدوو شانی کابرا دهگریټ و راپددهوشینیت. ‘زۆلی نهخوش، تۆ نهوهی دهستدریژی بکهیته سهر کچی من!’ باوکم تیی دهرموینیت، وهک تاوانباریک لئی دمد. بهلام کابرا دمست دهداته چهقویهکی ههسابی گهورهی نهفریقی نهفشکراو وهک خهنجهری شاهي. له چوار پینچ لاهه سنگ و بهرۆکی باوکم بریندار دهکات، تا باوکم فریادهکهویت چهقۆکهی لیدهستیټ و ههر به چهقۆکهی خوێ برینداري دهکات. همدووکیان به سهختی بریندار دهبن. باوکم به ههزارحال توانی بووی له بیرمهکه بیتهدمرهوه و خویناوی و نیوهمدوو خوێ بگهیهنیته مائهوه. پاش له جینگا کهوتنیکي زۆر، باوکم چاک دمبیتهوه، ئیتر بۆمان دهرکهوت که باوکم راستی وتوه: نامادهیه گیانی خوێ بهختکات به خاتری ئابروی کچهکانی.

باوکم ههمیشه لهگهڵ کچهکانیدا شوخی دهکرد، ‘ئیوه شارنی منن، غهزنه ی منن، و ئیوه خستوته باوهلتيکهوه و قفلتيکم لیداوه. کلیلی نهو قفلّه به منه!’ منیش پيټم دهوت، ‘بهلام باوکه، نهو کلیلهت له کوئی دانهوه؟’ باوکم وهک شیت پيټدهکهنی و دهی وت، ‘لهو ناوه فریهداوه!’ ‘باشه، چۆنی بدۆزینهوه؟’ هاوارم دهکرد و ههمومان پيټدهکهنين. ‘نا گولی من نهوه نهکهن تا خۆم پیتان دهليټم.’

ئهم سوعبهتانه له نامانی خوشکه گهورهکهمهوه دهستی پيکرد تا خوشکه بجوکهگهم. بهلام له راستیدا نهمانه سوعبهت نهبوون. بهبی مۆلهتی باوکم کهس بوی نهبوو دمست بۆ کچهکانی بهریت. بهلام شتيك له نارادابوو زیاتر لهوهی باوکمان له بهرامبهر پووداویکی کتوپردا پاريزگاريمان لی بکات. پاکیزهیی کالایه، که له بازاری شووگردن و ژنهیانانی نهفریقادا گرپاری زۆره، یهکيکه له ههره هو سهرهکیهکانی خهتهنهکردنی کچان، که کهس یاسی لیوه ناکات. باوکم چاوهروانی نرخیکی بهرز بوو بۆ کچه پاکیزه جوانهکانی، بهلام هیوايهکی ومهای نهبوو



لەدەست كچىك رىزگارى بىت، كە نابىرووى خۇى بىردىبىت بەۋەى سىكىسى لەگەن  
پىاۋىكىدا كىردىبىت. كاتىك كچ بووم ھىچ يەك لەمانە جىڭاى سەرنجى مەن نەبوون،  
چونكو مىندال بووم و ھەرگىز بىرم لە سىكىس يان شووگىردن نەكردىبوۋە.

ناۋا بووم تا ناگادارى شووگىردنى شوكرىن بوومەۋە. چەند پۇژ دواتىر،  
ئىۋارەپەكىيان باۋكەم ھاتە مائەۋە و گويم لىبوو ھاۋارى لەمەن دەكرد، 'ئەرىۋارىس  
لە كۆپە؟'

'لىرىم، باۋكە' ھاۋارم بۇ كىرد.

'ۋەرە بۇ لام،' بە دەنگىكى نەرمەۋە بانگى كىردم. ناسايى زۆر مۆن و تورە بوو،  
لەبەرئەۋە زانىم شتىك لە نارادايە. ۋاى بۆدەچووم ئىشىكى بە مەن ھەبىت بۇ  
سەپىنى لەپەيۋەند بە نازدەلەكاندا كارىكى بۇ بكەم، بچم بەدۋاى ناۋدا، يان كارىكى  
تر لەم بابەتەنە. لەبەرئەۋە لە جىڭاى خۇم مامەۋە و بە وردى كەۋتە تەماشاكىردنى  
باۋكەم. ھەۋلىمدا بىخوئىنمەۋە چى لە زىر سەردايە. 'ۋەرە، ۋەرە، ۋەرە، ۋەرە،  
بىنارامانە ھاۋارى دەكرد. دوو ھەنگاۋم بەرەۋى روۋى نا، بەگومانەۋە تەماشام كىرد،  
بەلام ھىچ شتىكى نەۋت. باۋكەم لە باۋەشى گىرتم و لەسەر ئەژنۆى داينام. 'دەزانى،'  
دەستى پىكىرد، 'بەراستى تۆ كچىكى چاكى.' ئىتر زانىم شتىكى گىرنگ لە نارادايە.  
'بەراستى كچىكى باشى، زىاتىر ۋەك كور، زىاتىر ۋەك كورى مەن ۋاى.' زانىم ئەمە  
گەرەتەرىن ستايشە.

'دەى، دەى،' ۋەلامم دايەۋە، بەدۋاى ئەۋەۋە بووم، كە بۆچى ئەم بەخشىشەم  
پىدەدات.

'ۋەك كورى مەن ۋايت، ۋەك ھەر پىاۋىكى تر باش كاردەكەيت، چاۋدېرىپەكى باشى  
نازەلەكان دەكەيت. تەنبا دەمەۋىت بزانى كە جىڭاى تۆم ھەرگىز بۇ پىرناپىتەۋە.'  
كاتىك ئەۋەى وت، بۇ ئەۋە چووم كە باۋكەم ترسى لىنىشتوۋە، نەۋەكو مىنىش ۋەك

ئامان ھەللىيم. كاتىك باوكم ويستى ئامان بدا بە شوو، رايكرىد. باوكم دىتىرسا منىش وەك نەو راکەم و نەو ھەموو كارە بەسەر نەو و دايكىمدا جىبەيلىم.

ھەزار خەيال بە مىشكىمدا ھات، باوشىم بە باوكمدا كىرد و ھەستىم بە تاوانبارى دەكرىد، كە نەومىندە گومانىم لىبىكرىت. 'ئۆي، باوكە، من بۇ ھىچ شوپىنىك ناچىم!' تۆزىك سەرى بىردە دواو، لە دەموچاوم وردىوۋە. بە دەنگىكى ناسك وتى، 'ئا، تۆ، دلەكەم.'

'بۇ كۆي دەچىم؟ من بۇ ھىچ شوپىنىك ناچىم - من، تۆ و دايكىم جىناھىلىم.'  
'ئا، تۆ، وارىس، من ھاوسەرىكم بۇ دۆزىويتەو.'

'ئا، باوكە، ئا!' دەرپەرىم و باوكم ويستى لە دواو بىكرىت، ويستى ھۆلىم بىكرىت و دامنىشىنىت. 'من ناومەوئ بىرۆم، من نامەوئ مالىوۋە جىبەيلىم، دەمەوئ لەگەن تۆ و دايكىمدا بىنەمەو'!

'ش، ش، ش، ژىانت خۆش دەيىت. ھاوسەرىكى باشىم بۇ دۆزىويتەو.'

'كەيە؟' بەشپوۋەيەكى سەير وتم.

'دەيىنىت.'

ھەر دوو چاوانىم پىرپوۋ لە فرمىسك، ھەرچەند ھەللىمدا بەھىزىم. دەستىم كىرد بە لىدانى باوكم و ھاورام كىرد، 'من نامەوئ شووبىكەم!' 'باشە، وارىس، تەماشاكە....'  
باوكم دەستى بىرد بەردىكى ھەلگىرەوۋە و ھەردوۋ دەستى خستە پىشتىوۋە و دەستادەستى بە بەردەكە كىرد. پاشان ھەر دوو دەستى بە نوۋقاۋى خستە بەردەمەم، لەبەرنەوۋە نەم دەزانى بەردەكە لەناو كامىاندایە. 'ھەللىزىرە دەستى راست يان چەپ. نەو دەستە ھەللىزىرە كە بەردەكە تىادایە. ئەگەر ھەللىزىرە، ئەو من چىم وت دەيىت بە قىسم بىكەيت و ھەموو ژىانت بەختەومر دەيىت. ئەگەر ھەللىزىرە، ئەو ژىانت ھەر ناخۆشى دەيىت، چونكى لە خىزان بىبەش دەيىت.'

سه‌یریکی باوکم کرد و که‌وتمه بیر‌کردنه‌ووه، که نه‌گهر هه‌ئینه‌هینم چی رووده‌دا. به‌رو مردن ده‌چم؟ ده‌ستم برد بۆ ده‌ستی چه‌پی. ده‌ستی پان‌کرده‌وه و هیچی تیا‌دا نه‌بوو. 'خه‌مالا ندی‌بووم نه‌وهی تو ده‌یئیت به‌قسه‌ت ناکه‌م،' به خه‌مباریه‌وه له‌زیر لی‌وده‌وه وتم.

'ده‌توانین دووباره‌ی بکه‌ینه‌وه.'

'نا.' به‌هی‌واشی سه‌رم با‌دا. 'نا، با‌به. من شوو ناکه‌م.'

'پیاویکی باشه!' باوکم هاواری کرد. 'تو ده‌ییت متمانه به من بکه‌یت - که‌سیک ببینم ده‌زانم پیاویکی باشه. نه‌وهی من ده‌یئیم ده‌ییت بکه‌یت!'

هه‌ستامه سه‌رپی، ده‌ست له نه‌ژنو درێژتر، هه‌ستی ترس و نه‌خۆشی دای‌گرت‌بووم و سه‌رم با‌دا.

نه‌و به‌رده‌ی که له‌ده‌ستی راستیدا شار‌دی‌بوویه‌وه، به‌رو تاریکایه‌که فرپی دا و هاواری کرد، 'ده‌ی ته‌واوی زیانت به‌ختت ره‌ش ده‌ییت!'

'وايه، ده‌مزانی من نه‌و که‌سه‌م، که زیانیکی وام ده‌ییت، وا نییه؟' زلله‌یه‌کی قایمی لی‌دام، چونکو که‌س بۆی نه‌بوو قسه له قسه‌ی باوکمدا بکات. نیستا تیده‌گه‌م، که ده‌بوو فریاکه‌ویت زوو به شووم بدا‌ت، چونکو نه‌و هه‌ل‌سوکه‌وته‌ی من له‌گه‌ل هیج داب و نه‌ریتیکدا نه‌ده‌هاته‌وه. سه‌رکه‌شیکی کو‌رانه‌ی چه‌توونی چاونه‌ترسم لی‌ده‌رچوو‌بوو، خه‌ریک‌بوو ناوم ده‌زرا. تا با‌زارم ما‌بوو ده‌بوو باوکم هاوسه‌ریکم بۆ بد‌و‌زیته‌وه، چونکو هیج پیاویکی نه‌فریقی ژنیکی نا‌ویت که کێشه‌ی به‌دواوه بی‌ت.

بۆ سه‌هینێ به‌یانی هه‌ستام و ناسایی نازه‌له‌کانم برد بۆ له‌ومر. کاتیك جاودیریم ده‌کردن، که‌وتمه بیر‌کردنه‌وه‌ی بیرۆکه‌ی تازه‌ی شوو‌کردن. هه‌ولمدا بیر له رێگایه‌ک بکه‌مه‌وه، که باوکم رێگام بدا له ماله‌وه بمی‌نمه‌وه، به‌لام له ناخی دل‌ه‌وه ده‌مزانی نه‌مه هه‌رگیز نابیت. بۆم پرسیار‌بوو، نه‌وه‌ی ده‌ییت به‌هاوسه‌ری من کی بی‌ت. تا



‘له كۆيىن؟’ خوشكەكەم دەستى ناراستەى شوئىن كىرد، و پاشەوپاش گەرامەو و لەوان دووركەوتمەو.

‘وارىس، ئەوان چاودەروانى تۆ دەكەن!’ خوشكەكەم ھاوارى لىكردم.  
‘ناى، دەمت داخە! لىم دووركەوتمەو!’ بىزنەكانم خستە پەچەكەو و كەوتمە  
دۆشىنىان. كاتىك دەستم بەكارەكەو بوو، گويم لىبوو باوكم بانگى دەكردم. ‘بەئى،  
بابە. وا ھاتم.’ بە ترسەو ھەستامە سەرپى، چونكو دەمزانى شەپكە و بەر دەرگای  
پىگرتووم و گەرانەوئى نىيە. تروسكايەك لە دلمدا ھەبوو، كە بەلكو جاما لەگەل  
باوكمدا چاودەروانم بكەن و دەموچاودە جوانە سافەكەيم ھىنايە بەرچاوى خۆم.  
بەچاوى نووقاودەو بەردو روويان پۆيشتەم. ‘تكاىە با جاما بىت...’ لەبەر خۆمەو  
دەموت لەكاتىكدا قاچم ھلدەنووت. جاما بووبوو بە نازادكەرم لەو بىرۆكە ناحەزە،  
كە مائەو بەجىبھىلەم بۆنەوئى لەگەل پياوئىكى نەناس بۆيم.

لەكۆتايىدا چاوم كەردەو و بەردو سوورايى ئاسمان پوانىم، پۆژ لە ئاوابووندا بوو،  
سىبەرى دوو پياوم لە پىش خۆمەو دەبىنى. باوكم وتى، ‘ئۆى، ئەو لىرەى. وەرە  
ئىرە، دلەكەم. ئا ئەمە بەرپۆز.....’ ھىچى ترم نەبىست بىلئىت. روخسارىك لەچاوم  
چەقى، كابرايەك دانىشتبوو، گۆچانىكى بەدەستەو بوو. بەلایەنى كەمەو تەمەنى  
شەست سال دەبوو، بە رىشىكى سىى درىژەو.

‘وارىس!’ لەكۆتايىدا بە ئاگا ھاتمەو، كە باوكم قسە بۆ من دەكات. ‘بە بەرپۆز  
گالول بلى چۆنى.’

‘چۆنى،’ بەو پەرى ساردىيەو كە لە زمانم بىتەدەردەو، وتم. دەبوو پۆزى  
لىيگرم، بەلام پىويست نەبوو بە پەرۆش ىم. ئەو ناشىرىنە پىرە لەويدا دانىشتبوو  
بەمن زەردەخەنە دەيگرت، بە تەواوى خۆى دابوو بەسەر گۆچانەكەيدا، بەبى ئەوئى  
ودلام بەداتەو. لەوانەيە نەيزانىبىت چى بلىت بە كچىك كە خەرىكە مارەى

دهکات، به‌لام نه‌و به ترسوه تهماشای دهکات. بو شارنده‌وی نیگام سهرم داخست و چاوم له زه‌وییه‌که بری.

‘دهی، واریس، دلکه‌م، شهرم مه‌که،‘ باوکم وتی. تهماشایه‌کی باوکم کرد، کاتیک که دهموچاومی بینی، تیگه‌یشت که باشترین شت نه‌ومیه کشم لیبکات، تا هاوسهری داهاتووم نه‌ترسینم. ‘باشه، دهی برۆ کاره‌کی خوٚت ته‌واو که.‘ پرووی له گالول کرد و بو‌ی باسکرد، ‘هر خو‌ی شهرمنه، کچیکی گهنجی بی‌دنگه.‘ یه‌ک چرکه بو‌ی نه‌وستام و گه‌پامه‌وه بو‌ی لای بزنه‌کانم.

ته‌واوی نه‌و نیواریه بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه ژیانم چۆن ده‌بیٚت گهر شووبیکم به گالول. ههرگیز له دایک و باوکم دوورنه‌که وتبوومه‌وه، هه‌ولم دها وینیه‌ی ژیانم بکیشم که نه‌وانی تیادا نه‌بیٚت، به‌لام له‌جیاتی نه‌وان که‌سیکی تیادا بیٚت که هه‌تا نایناسم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه به‌ختم بوو، له‌و کاته‌دا بیروکه‌ی نه‌وه‌ی له‌گه‌ل نه‌و کابرا پیره‌ قیزه‌ینه‌ردها سی‌کس بکه‌م، نه‌م ده‌خسته سهرباری نه‌و په‌زاریه‌ی که هه‌م بوو. به‌لام له‌و ته‌مه‌نه هه‌ستیاره‌ی سیانزه سالی‌دا، کامل نه‌بووم که له‌و به‌شه سه‌ودایه تی‌بگه‌م. جامی په‌ریشانی گرفتی شوو‌کردنم له‌ سهری برا بجوکه‌که‌مدا خالی کرده‌وه. بو‌ سبه‌ینی به‌یانی زوو باوکم بانگی کردم.

‘دهزانی نه‌و که‌سه‌ی دو‌ینی شه‌و بینیت کی بوو؟‘

‘پیشینی ده‌که‌م.‘

‘نه‌وه هاوسهری داهاتووی تویه.‘

‘به‌لام باوکه، زۆر پیره!‘ هیشتا نه‌مده‌توانی باو‌ربکه‌م، که باوکم نه‌وه‌نده منی بو‌ گرنگ نه‌بیٚت و هه‌روا سوک و ناسان بمن‌یریت له‌گه‌ل پیاویکی وه‌هادا بژیم.

‘نه‌وه له هه‌موو که‌س باش‌تره، دلکه‌م! ته‌مه‌نی نه‌وه‌ی نه‌ماوه دوا‌ی نه‌م ژن و نه‌و ژن بکه‌ویت، ژنت به‌سه‌ردها بی‌نیٚت. جیت‌ناهی‌آیت - ههر چاوی له تویه. سهره‌پرای نه‌وش - باوکم به‌ شانازییه‌وه زه‌رده‌خه‌نه ده‌یگرت - دهزانی چه‌ندت پی‌ده‌دات؟‘

‘چهنده؟’

‘پینج خوشتر! پینج خوشترم پیده دات.’ باوكم دهستی هینا به قۆلدا. ‘من زۆر شانازی به تۆوه دهكم.’

رووم له باوكم وهرگیرا، وردبوومهوه له تیشکی ئالتونی خۆری بهیانی کرد، که ژیانی بیابان دههینیتته جۆش. چاوم داخست، لهسهر دهموچاوم ههستم به گهرمایي ددکرد. گهرامهوه خهیاڵاتی شهوی پیشووم، که نهمتوانی خهوم لیبکهویت. تا بهیانی لهناو خهزانهکهماندا خۆم ههشار دا، چاوم له نهستیره گهشهکان بریپوو بهسهرمهوه و بریارم ددا چی بکه. دهمزانی نهگهر مانبگرم له شووکردن بهو پیاوه پیره، دهردیك دها ناکات. باوكم پیاویکی تر، پاشان گابرایهکی تر، پاشان یهکیکی تر ددهوژیتهوه، چونکو بریاری دابوو خۆی لهدهست من رزگار بکات.... و خوشتری خۆی وهرگیریت. سهرم بۆ لهفاند. ‘باشه، باببه، ئیستا دهچم نازدهلهکان دهبهمه دهرهوه.’ باوكم به ناهیکی ناسودهوه تهماشای کردم، میشکیم خویندهوه چی تیا دایه: ‘نایی، زۆر ناسانتر دهرچوو لهوهی که بیرم لیده کردهوه.’

نهو رۆژدی که دانیشتم و چاودیری یاریکردنی بزنهکانی باوكمم دهکرد، زانیم نهمه دوا جار. وینهی ژیانی خۆم لهگهڵ نهو پیاوه پیره دا کیشا، پیکهوه تاق و تهنیا له بیابانی کاکی به کاکیدا. نهو شهله شهله به گۆچانهوه خهریکی گهرانه، منیش ههموو نیشیک بهسهر شانمهوه. نهو تووشی دهرده دڵ دهبییت، باشر که دهرییت، منیش تهنیا چوار پینج منداڵ به بهرمهوه و دهبییت ههر خۆم گهورهیان بکه. چونکو له سۆمال بیوژن شووناکاتهوه. بریاری خۆم دا - نهمه ئیتر نهبوو به زیان. نهو شهوه که گهرامهوه مالهوه، دایکم پرساری لیکردم ههچ بووه.

‘نهو پیاوهت بیني؟’ به ساردیهکهوه وتم.

پیویست نهبوو بلایت ج پیاویك. ‘بهائی، لهم رۆژانه دا بینيوومه.’

بۇ نهوهی باوګم ګوڼی لینه بیت، په روښی چرپه یه ک بووم له ګه ل دایکمد، 'دایکه،  
من نامه ویت شوو بکه م بهو پیاوه!'

دایکم شانی هه لته ګانده. 'باشه، دلته ګم. هیچ به دهمست من نییه. من ده توانم چیی  
بکه م؟ نه وه بریاری باوګته.' دهمزانی له وانه یه سبه یینی دوو سبه ی هاوسه رکه م به  
خوی و هه ر پینچ خوشتره که یه وه بیت و داینیت و ددستی من بگریت و بمبات.  
پلانی خوم دانابوو پیش نهوهی درهنگ بکهوم.

نهو نیواریه پاش نهوهی هه موو نووستن، ګوڼو لاغی پر خه پرخی باوګم بووم.  
هه ستام و جووم بوی دایکم که هیشتا له بهر ناګره که دا دانیشتبوو. 'دایه،' به  
ګوڼیدا چرپانده، 'من ناتوانم شوو بهو پیاوه بکه م - من هه لدم.'

'شش، و سبه! بوی ګوڼ، به به؟ به ره و ګوڼ ده چیت؟'

'پوورم ده دوزمه وه له مه قادیشو.'

'دهزانی له ګوڼیه؟ من نازانه!'

'نیګه ران مه به، دهیدوزمه وه.'

'باشه، نیستا دنیا تاریکه،' دایکم لیکي دایه وه، وک نهوهی بییه ویت پیش به  
ناکامی نه مه بگریت.

'نیستا نا، به یانی،' به ګوڼیدا چرپانده. 'هه لمسینه پیش نهوهی روژ هه لیت.'  
دهمزانی پیویستیم به یارمه تی نهو هه یه، چونکو کاتزمیری خه بهر ګردنه وه نه بوو  
تا بیخه مه سه ر زهنگ. پیویستم به وه بوو توژیک وچان بدهم پیش نهوهی سهفه ری  
دوورودریژم دهسپنیکه م، به لام ده مویت بکهومه ری پیشنه وهی باوګم له خه و  
هه ستیت.

'نا،' دایکم سه ری یاد. 'زوړ مه ترسیداره.'

'دهی، تګات لیده که م! دایه، من ناتوانم شوو به پیاوکی واکه م و بېم به ژنی!  
تکایه، تکایه. ده ګه ریعه وه بوی لات. دهمزانی دهیکه م.'



‘برؤ بنوو.’ دايکم نيگايه کی مونی به خوږه وه گرت، نيگايه ک که دهیوت باسه که داخه. دايکی شه که تم به دیار ناگره که وه جیټیشت و چووم و خوّم خزانه نیوان قاج و ددستی برا و خوشکه کانه وه تا گهرم بیته وه.

نووستبووم، ههستم کرد دايکم به هیواشی دای به قوّلدا. له سهر زهوییه که له تهنیشت له سهر نه ژنؤ دانیشتبوو. ‘ههسته برؤ.’ دهستبه جی له خه و راپه رپیم، پاشان غه مبارییه ک دایگرتم له بهرامبر نهودی دیکم. به وریایییه وه له نیو له شه گهرمه کاندای خوّم کیشایه دمره و و بؤ دنیایی ته ماشایه کی باو کمم کرد بؤ نهودی بزانه له شوینی خوږه تی که له ویوه ناسایی چاودی ری خیزانه که ی ده کرد. هیشتا له جیگای خوږه وه پرخه ی دهات.

دله رزیم کاتیک له گهل دايکم له دهوار که دوور که وتینه وه. ‘دایه، سوپاست ده که م بؤنهودی منت خه بهر کرد وه.’ له و تاریک و روونی به یانییه دا هه وّلدا دهموچاوی ببینم وک یادگارییه ک له میشمدا هه لیگرم، چونکو بؤ ماوهیه کی زور دوور و دریژ نه م دهبینییه وه. برپارم دابوو به هیژ بم، به لام زورم له خوّم کرد نه مهیشت فرمیسه که کانم بیته خوارد وه و قایم باودشم کرد به دایکدا.

‘برؤ - برؤ پیښ نهودی باوکت خه بهری بیته وه،’ به هیواشی به گویمدا چرپاندى. ههستم به قایمی باودشه که ی کرد به دهوری خوّمدا. ‘باش ده بیت - نیگه رانی نه وه مه به. بهس زور ناگات له خوټ بئ. وریا به!’ لیم چوووه دواوه. ‘واریس.... تکایه کت لیدد که م. منت له بیر نه جیت.’

‘ههرگیز، دایه.... خیرا پشتم له دايکم کرد و بهر و تاریکایی رام کرد.

بەشى شەشەم

له رېڭادا

تەنيا چەند كىلۇمەترىك رۇيشتبووين كە پياوۋە جوانپۇشەكە، لە رېڭا لايدا و ئوتومبىلەكەى راۋەستاند. 'بەداخەۋە لەمە زياتر ناتوانم بىتگەيەنم. ئاليرەدا داتدەبەزىنم تا لەگەل يەككىكى تردا سوار بىت.'

'ئۇى... ' ھەۋالتيكى ناخۇش بوو، لەۋەتەى لەدەست باۋگم ھەلھاتبووم، مالەۋەم جېھيشتبوو، بيايانم برىيوو، چەند رۇژم بە برىيىتى بەسەربردبوو، لووتم بە لووتى شيردا تەقىبوو، قامچى شوانم خواردبوو و لەلايەن شۇفىرى لۇرىيەۋە پەلامار درابووم، ئەم پياوۋە جواميرە باشترىن كەس بوو كە توۋشى بوو بووم.

'سەفەرىكى خۇش،' لە پەنجەرەى كراۋەى ئوتومبىلەكەيەۋە ھاۋارى كرد و دەستى راۋەشانند، دانە سىپپىەكانى دەرگەۋتەۋە. لە گەنار جادەى پر تەپۇتۇزدا، لەبەر ھەتاۋەكە راۋەستام و بە ساردىيەكەۋە دەستم بۇ راۋەشانند. ماشين بە خىرايى و لەناۋ ھالۋى گەرمىدا لىم دوورگەۋتەۋە و منىش كەۋتەۋە رۇيشتن، بۇم پىرسىاربوو، كە بەرەۋ مەقادىشۇ دەرپۇم.

ئەو رۇژە چەند جار سۋارى ماشين كرام، بەلام ھەموويان كورت ماۋەبوون. دەمەۋو ئىۋارە، ماشينىكى بارھەلگىرى گەۋرەى تر لاي دايە كەنار جادەكە. ترس دايگىرتم كە لايتە سوورەكانى ستۇپم بىنى، بەسەرھاتى لۇرىيەكەم ھاتەۋە ياد. كاتىك راۋەستابووم و بىرم دەرگەۋە، شۇفىرەكە سەرى لەپەنجەرەكەى ھىنايە دەرەۋە و ئاورى بۇ دامەۋە. دەمزانى ئەگەر زوو نەكەۋمە خۇ جىم دەھىلىت، لەبەرئەۋە يەكسەر بەرەۋ ماشينەكە رام كرد. بارھەلگەرەكە زۇر گەۋرە نەبوو، شۇفىرەكە لەناۋەۋە دەرگاگەى بۇ كىرەمەۋە كاتىك ھەۋلەمدە سەرگەۋم. 'بەرەۋ كۆى دەجىت؟' شۇفىرەكە وتى. 'مەن لە گالكاىۋ زياتر ناچم.'

که شوفیردکه وتی ګالکایو، بیریکى زور به میسکدا هات. نهمدمزانی نه وهنده لهو شاره نریک بوومه ته وه، که مامه دمو له مهنده کم لهوئ ده ژیا. له جیاتی نه وهی ههموو سؤمال بکلیم به دواى مه قادی شو دا، ددتوانم له لای مامه نه حمه د بمینمه وه. له میسکی خومدا ههنریک کارى نیوه ناچلم له گه لیدا مابوو، چونکه هیچ کات نهو جوتنه پیل اودم ودرنه گرت، وهک پاداشتیک بو به خپوکردنى ناژده لکانی. بیرم له ژدمیک خواردنى زور دکرده وه له خانووه رازاوه که یدا، که نهو شه وهی ده گمه نهوئ و لهوئ ددنوم له جیاتی نه وهی له ژپر دره خندا. به لئى، ههر نهو شوینه یه که بوئ دهچم. زهرده خنه گرمی، وهک نه وهی هه والیکى خوشم بیستبیت. منیش بهردو ګالکایو دهچم. پشتی ماشینه که بارکرا بوو له خواردن: شارای گهنه شامی، ګونییه برنج و شهگر. به تهماشاکردنیان ههستی برسیتم زیاتر دهو روژا.

شوفیردکه ته مهنی نریک چل سال بوو و هه و دسبازیکی ته و او بوو. بهرده و ام هه ولئ ددها قسه دامه زینیت، منیش دمو یست برادره ریتی له خو نشان بدهم، به لام به ته و او ترسم لیتیشتبوو. دوا شت نه وه بوو ریگای پبدهم دهستی کم بو به ریت. له په نجه رده که وه ته ماشای ددره و دم دکرده، بیرم له ریگایه که دکرده وه چون مالى مامم بدوزمه وه، چونکه هیچم نه ده زانی له کوئ ده ژى. به لام پاشان قسه یه کی شوفیردکه سهرنجی راکیشام: "تو هه لاهاتووی، وا نییه؟"

"بوچی وا ده لیت؟" به سه رسامیه وه وتم.

"ددتوانم وا بلیم ددزنام. ددهبم و ددهمه دهست پولىس."

"جی نا! تکات لیددکم.... تو ته نیا بمگه یه نه... بمگه یه نه ګالکایو. من هاتووم بو سهردانى مامم، لهوئ چاودریم دهکات." به دمو چاویدا دیار بوو باوهرم پیناکات، به لام له ریگای خوئ لای نه دا. که و تمه بیرى نه وده - له کوئ به شوفیردکه بلیم دام ببه زینیت؟ پاش نه وهی وتبووم، مامم چاوپروانمه، نه مدهویست پیى بزانی، که نازانم له کوئ دادمبه زم. که چوینه ناو شار به ههر چوار دهوړى خومدا ته ماشای

جاده‌كانم ده‌كرد كه تهنراووو به خه‌لك، ماشين و خانووبه‌ره، نه‌مه زور لهو لادیه  
كه‌وره تر بوو كه له‌وه‌وپیش بینیبوو. دیاربوو كه زور سه‌خته مامم بدؤزمه‌وه.

له كورسی ماشینه‌كه‌وه به نیگه‌رانیه‌وه ته‌ماشای ژاوه‌ژاوی گالکایۆم ده‌كرد.  
له‌به‌رچاوم، نازاوه هه‌موو شاری گرت‌بوده، گیرم كردبوو له نیوان نه‌وه‌ی  
نه‌مه‌دویست له ماشینه‌كه بی‌مه‌خواره‌وه، له‌گه‌ل نه‌وه‌ی له‌پر ده‌رپه‌رپه‌ ده‌روه پیش  
نه‌وه‌ی شو‌فیره‌كه بریار بدات، وه‌ك راكردوویه‌ك بمدا‌ته ده‌ست پۆلیس. كاتیك  
له‌به‌رده‌م بازارپێكدا وه‌ستا، چاوم به‌ گالیسكه‌ی پر خوادن كه‌وت، بریارم دا دابه‌زم.  
‘نه‌وا، كاكه، لی‌رده‌ا داده‌به‌زم. مامم له‌و خواره‌وه ده‌زی.‘ نه‌مه‌م وت، هی‌مایه‌كم  
به‌ره‌و كه‌ناری جاده‌كه‌ كرد و بازم دایه‌ خواره‌وه پیش نه‌وه‌ی بتوانیت به‌رم  
پێبگری‌ت. ‘سوپاس بۆ سواربوونه‌كه،‘ نه‌مه‌م وت كاتیك ده‌رگا‌كه‌م داخست.

به‌سه‌رسامیه‌وه به‌ناو بازارپێكه‌دا رۆیستم. هه‌رگیز له‌ ژیاندا نه‌وه‌نده‌ خواردنم  
نه‌بینیبوو. بیرم دیت‌ه‌وه كه‌ چهند پیم جوان بوون! كۆمیک له‌ ته‌ماته، شاخیک له  
گه‌مه‌شامی، رڤه‌ی پر قوتووی مه‌كه‌روونی و سپاگیتی. به‌ هه‌موو رهنگی‌كه‌وه!  
سه‌به‌ته‌ی هه‌لاچنراوی مۆزی زه‌ردی كال، شوتی رهنگ ئالتونی و سه‌وز و هه‌زار به  
هه‌زاری ته‌ماته‌ی سوور. له‌وه‌وپیش هه‌رگیز نه‌م خواردنا‌م نه‌بینیبوو، له‌به‌رده‌م  
نمایشی نه‌م ته‌ماتانه‌دا وه‌ستام. له‌و كاته‌وه‌ هه‌زم له‌ ته‌ماته‌ی گه‌یوی به‌تام كردووه  
و تا نیم‌رۆش چهن‌دی لی‌بخۆم تیرنا‌بم. هه‌روا ته‌ماشای نه‌م خواردنا‌م ده‌كرد و نه‌و  
خه‌لكه‌ش كه‌ به‌ناو بازارپێكه‌دا تیده‌په‌رین ته‌ماشای منیان ده‌كرد. نه‌و ژنه‌ی كه  
خاوه‌نی گالیسكه‌كه‌ بوو به‌ توورپیه‌وه به‌ره‌و رووم هات. دایكی‌کی ته‌واو بوو. (له  
نه‌فریقا‌دا وا‌زی ‘دایه‌‘ بۆ ریزلینان بۆ ژن به‌كار‌دیت. به‌ واتای نه‌ودیه‌ تۆ كاملی،  
ته‌مه‌نی‌كت به‌سه‌ربردووه و بۆنه‌وه‌ی شایه‌نی نه‌مه‌ بیت، له‌پاستیدا ده‌بی‌ت ببیت به  
دایك.) هه‌موو جل‌وبه‌رگ و سه‌رپۆشه‌كه‌ی بریق و باقی ده‌هات. ‘چیت ده‌وینت؟‘  
ژنه‌كه‌ پرساری كرد.

تکات لێدەدگەم، دەتوانی تۆزیکم لەو بەددیتی؟ دەستم بۆ تەماتەگە ڕاکێشا و وتم.

پاردت پییه؟

نا، بەلام برسیمە

برۆ لەم ناود. برۆ! هاواری لێکردم و دەستی بەرزکردووە تا لە گالیسکەگە ی دوورم خاتەو.

چووم بۆ لای گالیسکەپەکی تر و دەستم کردووە بە تەماشاکردن. ئەم ژنەیان وتی، پیوێستم بە هیچ سۆلگەرێک نییه لەبەردەمی گالیسکەگەدا ڕاوەستیت. من لێردەدا خەریکی کاسپی خۆم. برۆ، دوورکەوەرەو.

بەسەرھاتی خۆم بۆ گێڕایەووە گە بە دواي مامە ئەحمەدەووم و پرسیارم لێکرد کە لە کوێ دەژی. وام دانابوو لەبەرنەوێ مام کاسپکاریکی دەوڵەمەندە، دەبیّت خەلکی گالکایۆ بیناسن. سەیرکە، دەمت داخە. تۆ لە دەوڵەنەو هاتوویتەتە دەرەو و بۆت نییه لێرە دەست بە هاتوھاوار بکەیت. شش. گچی ڕیزی خۆت بگرە. دەبیّت بێدەنگ بیت. بێدەنگ. لەناو خەلگەدا ناوی کەسوکارە مەبە. لە ژنەگە وردبوومەو، کەوتمە بیرکردنەو، ئەم ژنە لەبارە ی چییەو قسەدەگات و چۆن لەگەڵ ئەم خەلگەدا بکەومە گفتوگۆ؟

لەتەنیشتمانەو، پیاویك پالی دابوو بە دیواریکەو. بانگی کردم، کیژۆلە، وەرە نێرە. بەخۆشییەو چووم بۆ لای و هەولمدا گێشەگە ی خۆمی بۆ باسبکەم. پیاوگە تەمەنی نزیك سی سال دابوو. ئەفریقایییەکی ناسایی دیاربوو - شتیکی تایبەتی نەبوو - بەلام دهموچاویکی دۆستانە ی پیو بوو. لەسەرخۆ وتی، تەنیا نارام بە. من دەتوانم یارمەتیت بدم، بەلام دەبیّت ووریا بیت. نابیت لەخۆتەو بەجیت و هەروا ناوی خێلەگەتان بەری. سەر بە چ خێلێکی؟ ئەوێ دەمزانی لەبارە ی خێزانەگەمان

و مامه نه حمه دموه، پيم پيوت. 'چا که، لهو باوهره دام دزمان له کوئ دهؤی. با برؤين و يارمه تیت دهمم بيدؤزیته وه.

'نؤی، تکایه - تکایه، دمتوانی بمبهیت بؤ نهوئ؟'

'نا، خیرا که. نیگه ران مهبه، نهو پیاوه دمدؤزین وه.' له بازارې قهره بالغ چو وینه دمره وه، به لای بهری جاده ی سببه ردا چو وینه خواره وه. له بهر دهمی خانوویه کدا پیاوه که وچانیکې دا. 'برسیته؟' ناسای به چاواندا بؤ هر که سيک ناشکرا بوو. 'به لئ.'

'چا که، نه مه مالی منه. بؤ نایه یته ژووره وه و شتیکت بده می بیخویت، پاشان دمتوانین مامت بدؤزین وه؟' به مه منونییه وه نه م پيشنارم قبول کرد.

هر که چو وینه ماله وه بؤنیکې زؤر نامؤ هات به سهرمدا، بؤنیکې نانا شنا بوو. که هر گیز له وه و پيش بؤتم نه کردیو. داینیشانم و خواردنی بؤ هی نام. هر که دوا پاروم ته و او گرد، وتی، 'بؤچی نایه یته، له که لمد پالکه ویت و سهرخه ویک بشکینین؟'

'سهرخه و؟'

'نا، وچانیک بدمین.'

'نا، تکات لیده که م. ته نیا دمه وئ مامم بدؤز مه وه.'

'ده زمان، دزمان. به لام با له پيشدا سهرخه ویک بشکینین. کاتی سهرخه و شکاندنه. پاشان دمدؤزین وه، نیگه ران مهبه.'

'نا، تکات لیده که م. تؤ برؤ - من لی رانه دا چاوهر و انت دهم. من کوئ ناده می.' هر چه ند کاتی سهرخه و شکاندن بوو، به لام من هیچ نییه تیکم نه بوو له که ل نهو پیاوه نه ناسدا پالکه وم. دهمزانی له م کاردا هه لیه کی زؤر گه وره هه یه. به لام وه کچیکې بچوکی نه فام، نه مدهزانی له و کاته دا چی بکه م.

‘سهرکه، کچوله،’ به تورديبيه ووتی، ‘نه گهر دده ویت بته به بؤ دوزینه ودی مامت، باشره له گه لمدا پالکه ویت و سهرخه ویک بشکینین.’ دهمزانی پیو یستم به یارمتهی نه م پیاوه هیه به بؤ دوزینه ودی مامم. ههرکه درنده یی و سووربوونی به رهو زیادیوون چوو، ترسم لینیشت، له کؤتاییدا خراپترین ریگام گرته بهر. ملم به داواکهی دا. بیگومان چرکه یه کی نه برد، که له سهر جیگا که ی پالکه ویتین، سهرخه و شکاندن له میشکیدا دوا شت بوو. له دوو چرکه دا نه م حیزه دهویست سوارم بیت. کاتیک له بهرام به ریدا و دستامه وده و لئی دوورکه و تمه وده، زرمه ی له پشته سهرم هه لساند. وایزانه ورته ی له دم نه هاته دهرده، به لام هه لم له دست خوم نه دا، له ژیر چنگی خوم رزگار کرد و له ژووردکه ی دهر په پیمه دهرده. که رام کرد، گویم لیبوو له ناو جیگا که یه وده هاواری لیکردم، ‘هو، کچه بجکوله، بگه پرده وده ...’ پاشان گویم لینی بوو پیکه نینیکی هیواشی لیوه هات.

به گریانیکې په رکه مانه وده به ناو جاده که دا رام کرد به رهو بازاره که، به دوا ی که سیکه وده که دالدم بدات. داپیر دیه ک بؤ لام هات، ته مهنی نزیک شهست سال ددیوو. ‘مندا،’ جی روویدا وده؟’ به هیواشی قوئی گرتم و داینیشاندم. ‘ودره، ودره، قسه م بؤ بکه پیم بلن ج گرفتیکت هیه.’ نه مدد توانی نه ودی به سهرم هاتبوو قبولی بکه م. نه و دنده په ریشان و شهرمه زار بووم له رووم نه دهات به هیچ که س بلیم. ههستم ددکرد زور که وجم، زور گیلیم که ریگام دا نه م کاره ساته م لیبقه و میت به چوونه ژوورده وده بؤ ناو نه و ماله. به ددم گریان وده بوم باسکرد که به دوا ی مامدا ددگه ریم و نایدوزده وده.

‘مامت کیه؟ ناوی چییه؟’

‘نه حمده دیریه.’

داپیر په نجه رده له که ی بهرز کرد وده و هیما ی بؤ خانوویه کی شینی کال کرد له سوچیکی نه و سهرده وده. ‘دروست له ویدایه،’ داپیره وتی. ‘نه وده دهینی؟ نه وده نه و

خانوو ميه که تۆ به دوايدا دهگهړنيت. 'دروست له ويدا بوو. هر له ويدا بوو، له و بهر جاده که وه که و مستابووم و له و زوله داواي يارمه تيم کرد که مالي مامم بدوزمه وه. دوايي پيمزاني که کاتيک به سهرهاتي خومم بؤ باسکردووه، دروست زانيوي تي من کيم و مامم کييه. داپيره پني وتم، که نه گهر دهمه وي تيمگه يه نيت، له گه لمد ا ديت. به وردييه کي زوره وه ته ماشام کرد چونکه وام ليها تيوو متمان به که س نه که م. به لام له دهمو چاويدا دياربوو، که دايکيکي راسته قينه يه.

'به لي، تکتا ليدنه که م،' له ژير ليوه وه وتم.

پيکه وه چو وینه سهر سووچه که و له درگای خانووه شينه که م دا. ناموزنم دمرگای کرده وه و به په شوکاوييه وه لي م وردبووه. 'ليره چي ده که ي ت؟' داپيره گهرايه دواوه و روشت.

'ناموزن، نا من ليرم!' نه فامانه وه لام دايه وه.

'نه ي هوار، تو چي ده که ي ت ليره؟ هه لها تو ي، وا نييه؟'

'باشه.....'

'من دهنيرمه وه، به په قيه که وه وتي.

مام نه حمه ديش، براي باوگم، به بينيني من سهرسام بوو، به لام سهرسامي نه وه له وه بوو، که توانيومه ماله که ي بدوزمه وه. به سهرهاتي خومم بؤ باسکرد به لام نه چوومه پای نه وه ي که به بهر د له شو فيري لوريه که م داوه و دراوسيه کيان خهريک بوو بينم بکات. سهره پای نه وه ي سهرسام بوو به وه ي، که چو ن توانيومه به بيا باند ا بي م و نه م بدوزمه وه، به لام هيچ به نياز نه بوو ريگام بدا بمينه وه. مامم نيگه راني نه وه بوو کي چاو ديري نازه له کاني دهکات - کاريک که بؤ چنده ها سال به شاني منه وه بوو و له بهرام بهر نه وه هم مو هيلاکيه دا جووتي پيلاوي لاستيکي بؤ کريبووم. هم مو مندا له گه وره کاني باوگم له مال روشتبوون. له وانه ي مابوونه وه



من گەورەترینیان بووم کەللەرەقەكەیان - كە زیارتەر لە هەموویان سەر بەخۆتر بووم. 'نا، دەبێت بگەرێتەود بۆ مالهۆه. بەو هەموو نیشەوێ کۆ یارمەتی دایک و باوکت بدات؟ چی دەکەیت لێرە ئەگەر بمانیتەو؟ لە جیگای خۆت دانیشە؟' بەداخهوه وهلامیکی باشم بۆ ئەو پرسیارانە نەبوو. دەمرانی کەلکی نییه بۆی باسبکەم کە هەلەتاووم چونکە باوکم ویستویهتی بمرات بەشووم بە پیاویکی پیری ریش چەرموو. مام بە شیتی دادەنام و دەیوت، 'ئینجا ئەوێ چیه؟ ئەوێ چیه؟' واریس، تۆ دەبێت شووبکەیت. باوکت پتویستی بە خوشترە.....' کەلکی نەبوو بۆی رۆشن کەمەوه. کە من و خێزانەکەمان لە یەکتەر جیاوازی، دایک و باوکی خۆمم خوشدەوێت، بەلام ئەوێ ئەوان بۆ منی دەخوازن، هەموو شتیکی نییه. دەمرانی زۆر شتی تر لە ژياندا ههیه، هەرچەندە دلتیا نەبووم چیه. پاش چەند رۆژ زانییم، کە مام پەيامنێریکی ناردوو بە شوین باوکمدا و ئەویش بەرێگاوهیه بۆ ئێرە.

دۆستایەتیم لەگەڵ دوو کۆری ماممدا ههبوو، چونکە ئاسایی کاتیکی قوتابخانەیان نەدەبوو دەهاتن بۆ لامان و پشوومەکیان لای ئێمە بەسەردەبرد. یارمەتییان دەداین چاودێری نازەلەکان بکەین و چەند وشە سۆمالمیان فێربکەن. لەو کاتەدا ئەمە جۆریک لە نەریت بوو: منداڵانیکی کە لە شار دەجوون بۆ قوتابخانە، لە کاتی پشوداندا دەهاتن بۆ ناو بیابانەکان بۆ فێرکردنی منداڵانی کۆچەرییهکان. کاتیکی لە گالکایۆ لە مالیان بووم، نامۆزاکانم پێیان وەتم کە دەزانن نامان، خوشکە گەورەکەم، لە کوێیه: کە لە مالهۆه هەلەتابوو، چوووبو بۆ مەقادیشو و لەوێ شووی کردبوو. بەم ههواله زۆر زۆر خوشحال بووم، چونکە لەو مەتهی مالهۆه جێپەشتبوو هەرگیز ههوالیم نەبێستبوو، وام دانابوو مردوو. بە قسەکاندا دەرکەوت کە دایک و باوکم دەیان زانی نامان لە کوێیه، بەلام چونکە بێبەریان کردبوو لە خێزانەکە هەرگیز ناویان نەدەبرد.

کاتیک زانیم باوکم به ریگاوهیه بۆ بردنهوهی من، پلانیکم دارپشت. ناموزاکانم بویان باسکردم که گهیشتمه پایتهخت چۆن خوشکهکم بدۆزمهوه. بهیانییهکیان منیان خسته سهر ئهو ریگایه له دهرهوهی شار، پاشان ئهو تۆزه پارمیهی پئیان بوو دایان به من. 'واریس، لیروهه دهرۆیت، وتیان و ناراستهیان کردم. 'ئهو ریگایه بۆ مهقادیشو دهچیت.

'بهئینم پئی بدن به هیچ کهسیک نهئین بۆ کوئی چووم. له بیرتان نهچیت کاتیک باوکم دهگاته ئیره، ئیوه نازانن چیم بهسهر هاتووه. دوا جار که ئیوه منتان بینیهو ئهو بهیانییه بووه له مالهوه، باشه؟' سهریان لهقاند و دهستی مائناواییان بهرزکردهوه کاتیک کهوتمه ری.

سهفهری مهقادیشو نازاریکی درێزخایهه بوو. چهند رۆژ درێزی کیشا، بهلام خراب نهبوو تۆزیک پارهم پئیوو، تا له ریگادا کهمیک شتی پئی بکرم و ببخۆم. ناوبهناو سواری ماشین دهبووم و له نیوانیشیاندا بۆ چهند میل پیاده دهرۆیشتم. بیووره بووبووم له بهرهو پیشهوه چوونی خاوی ههولکهکانم. لهکوئاییدا پارهم دا به سواربوونی تاکسی بوشی ئهفریقایی، که بارهههگیرکی گهرهیه نزیکهی چل نهفهه ههلههگیریت. له ئهفریقادا ئهم جوژه بارههههگیرانه زۆر باوه. پاش ئهوهی بارههههگیریت له ئهفریقادا شکر خالی دهکات ریپوار ههلههگیریت. له ناوهکهیدا چوارچیوهیهکی تهختهی تیادییه که خهئک لهسههری رادهههستت یان دادههیشی خهئک له ناویدا له مندالانی ناو پارکی یاریکردن دهچن. ههروهها ئهم تهکسی بوشانه پر دهکرین له مندالان، باول، کهلوپهلی ناومال، بز و قهغهزه جوجهه. کابرای شوهر تا پارهی پیبدریت و جیگای ههبیتر ریپوار سوار دهکات. بهلام پاش ئهو بهزمانهیه که بهسهرم هاتبوون، ههزم دهکرد لهناو قهئهبالغیدا بم تانهوهی لهگهه پیاوانی نهناسدا. کاتیک گهیشتییه دهرووبهههیه مهقادیشو، له تههیشته

بيريكه وه. كه خه لك ليى كؤبوو بونه وه بؤ ناودانى نازده لكانيان، ماشينه كه ومستا و دابه زين. به مشته چهند قوم ناوم خواردوه پاشان چهند شلپيكم به دهموچاومدا دا. به هوى نه وهى مه قادي شو گهورمترين شارى سؤمال بوو به دانىشتوانى حوت سهد ههزار كه سه وه، سهرنجم دا چهند ريگاي به سهره وميه. له چهند كؤچه رييه كه به حوشتره كانيانه وه راو دستابوون، نزيكبوو موه و پرسيارم كرد، ده زانن چ ريگايه كه له وانه ده چپته ناو پايته خته وه؟

به لي، نه وديانه، كابريه كه وتى و هيمايه كى بؤ كرد. نه وهى نهو كابريه پيى وتم، گرتم و جوومه ناو شاردوه. مه قادي شو شارى كى به ندمريه به سهر دهرى اى هينده وهيه و له وگاته دا شارى كى جوان بوو. له ريگادا ههر چاودچاوم بوو ته ماشاى خانووه سهر سوړهينه ره سپيه كانيم ده كرد، كه ده وردر ابوو به دارخورما و گولى رهنكاوړه نكي جوان. زور به يان به شىوازي نيئاليابى دروستكرايوون، كاتيك كه سؤمال كؤلؤنيالى نيئاليا بووه. نهو ژنانه به لاملدا تيده په پين سهرپوشى زور جوان به رهنكى زهره، سوور و شينه وه به سهر يانه وه بوو. كاتيك ژنان ده كه وتنه بازار وه نه م قوماشه تهنكه جوانانه له پشت يانه وه ده شه كانه وه. چهند ژنه موسلمانم بينى، كه سهرپوشه كانيان به سهر وه پيچا بوو، په چه يه كى ره شيان گرتبوه وه، كه ته واوى دهموچاويانى شاردبوه وه. ته ماشام ده كردن، بؤم جيگاي پرسيار بوو، كه چؤن بهر پيى خويان ده بينن. شار له بهر تيشكى خوردا بريسه كى ده هات و هه موو رهنكه كان وهك گلوپ ددروشانه وه. له ريگادا خه لكم وه ستاند و پرسيارى ماله دراوسيكاني خوشكه كه مم ليكردن. نه دريى جادم پينه بوو، به لام هه ولما چؤن مامم له گالكا يو دؤزيه وه، نه ويش ناوا بدؤزمه وه، بريارمدا كه گه يشته ناوچه كه يان بؤ بازار ده كيان بجم و هه ول بدم يه كيك بدؤزمه وه كه نهو بناسيت. ههر چى چؤنيك بوو نه م جارديان نه ومنده مندا ل نه بووم ريگا بدم پياوانى نه ناس يارمه تيم بدم.

هر كه گه شتمه ناوچه كه يان خيرا بازار كه م دوزيه وه و گه رام به ناو خوار دنه كاندا و برپارم دا به و په نجا ييه سؤماليانه ي پيم مابوو شتنگ بكرم. له كوتايدا له گاليسكه يه كه دوو زنى به لاهو بوو، نرخيكي باشيان بؤ شيره كه يان دانابوو، توزيكم ليكرين. كه يه كه م قومم ليذا زانيم گومان يكي تيا دايه - تامي خوي نه دده دا. 'نهم شيره چييه؟' پرسيارم كرد.

'هيچ! شيره كه مان هيچ شتيكي نيه!'

'نه، سهر كه. من شتنگ له باره ي شيره وه دمزانم. نهمه تامي خوي نيه. ناو يان شتيكي تر تان تيكر دوه؟' له كوتايدا قبووليان كرد، كه ناويان تيكر دوه تا ههر زانتر بيضروشن. كپاره كانيان نهمه يان بؤ گرنگ نه بوو. قسه وباسمان دريژي كيشا و پيم وتن كه هاتووم بؤ پايتخت بؤ دوزينه وه ي خوشكم، پرسيارم كرد كه نامان دهناسن. 'به لي، له وه دده جي خرميان بيتا' په كيكي له ژنه كان وتي. پيكنه نيم، چونكه كاتيكي مندا ل بوو، له گهل خوشكه كه مدا له سيويك ده چووين كرابين به دوو كه رته وه. ده يان ناسي چونكه هه موو رؤزيك بؤ بازار دهات. ژنيكيان كوره گه نجيكي خوي بانگ كرد و پتي وت، كه مالي خوشكه كه م پيشان بدات. 'نهم كچه به ره بؤ مالي نامان، پاشان په كسر بگه رپروه!' به سهر كوره كه دا فرماني دا.

به ناو جاده ي چولدا رويشتين، كاتي سهر خه وشكاندن بوو و خه لك له تاو گهرمي نيوهرؤ و جان يان دده دا. كوره كه زنجيكي بجوكي پيشان دام. چوومه ژووره وه بينيم خوشكم نوستوه. به قؤل راوشاندنيك خه به رم كرده وه. 'ليره چي ده كه يت....' به چاوي خه والووه پرسسي، ته ماشاي ده كردم، وهك نه وه ي خه و ببينيئت. له سهر جيگا كه ي دانيشتم و به سهر هاتي خومم بؤ گيراپه وه، كه وهك چهند سالي پيشي نهو، منيش هه لاهاتووم. ههر چي چونيك بوو، كه سينك په يداوو قسه ي بؤ بكه م و تيم بگات. تيدمگات كه سيانزه سالم و ناتوانم له بهر خاتري باوكم به پياويكي پيري كه ر شووبكه م.

نامان بوی باسکردم، که چۆن گه‌یشتو ته مه‌قادیشو و چۆن هاوسه‌ره‌که‌ی بېنیوه. هاوسه‌ره‌که‌ی پیاویکی بېدده‌نگی باش بوو، رۆژانه کاریکی قورسی ده‌کرد. نامان سکی به‌یه‌که‌م مندالی پرېوو، له مانگی خۆیدا بوو. به‌لام که هه‌لده‌ستایه‌ سه‌رېی، له‌وه نه‌ده‌چوو سکی پر بېت و نزیك مندالبوونی بېت. به‌بالای سه‌د و هه‌شتا سانتیمه‌ترده‌ ته‌واو جوانی قه‌دی دمرده‌که‌وت، هه‌تا به‌و کراسه‌ نه‌فریقییه‌وه نه‌رمه‌ود سکی پێوه‌ دیار نه‌بوو. بیر ده‌که‌مه‌وه که چه‌ند پیم جوان بوو، ناواته‌خواز بووم منیش وه‌ک نه‌و وایم که سکم ده‌بیت.

پاش تۆزیک قسه‌کردن، هیزم دایه‌ خۆم و نه‌و پرسیاره‌ی که له‌ ناخدا په‌نگی ده‌خواردوه‌و، لیم کرد، نامان، تکات لید ده‌که‌م. نامه‌ویت بگه‌رپمه‌وه - ده‌توانم لای تۆ بمینمه‌وه؟

تۆ هه‌له‌تاتووی و نه‌و هه‌موو نیشه‌ت به‌سه‌ر دایکه‌دا به‌جیه‌یشتوه، به‌ غه‌مباریه‌یه‌که‌وه‌ وتی. به‌لام رازیبوو چه‌ند پێویست بېت بمینمه‌وه. ماله‌ ته‌سه‌که‌یه‌ان دوو ژووری هه‌بوو: بچوکه‌که‌یه‌ان منی تیا‌دا ده‌نوستم نه‌وی تریان خوی و می‌رده‌که‌ی. زۆر که‌م می‌رده‌که‌ی ده‌که‌وته‌ ماله‌وه، به‌یانی هه‌لده‌ستا و ده‌چوو بۆ کار. بۆ نانی نیوه‌رۆ ده‌گه‌رپیه‌وه و سه‌رخه‌ویکی ده‌شکاند، پاشان ده‌چوو سه‌ر کار و ئیواره‌یه‌کی دره‌نگ ده‌گه‌رپیه‌وه. هه‌تا که له‌ ماله‌وه‌ بوو زۆر که‌مدوو بوو، که‌ هیچ شتیکی وام له‌ باره‌یه‌وه‌ بیر نایه‌ت - ته‌نانه‌ت ناوی، یان بژێوی ژیا‌نی چۆن به‌ده‌سته‌ده‌هانی.

نامان کچیکی بچوکی جوانی بوو، له‌ به‌خێوگر دنی‌دا یارمه‌تیم دا. هه‌روه‌ها مالم پاک‌ده‌کردوه‌ و جل‌به‌رگم ده‌برده‌ ده‌ردوه‌ و ده‌مشت و پاشان ده‌مدا به‌سه‌ر ته‌نافدا بۆ وشک‌بوونه‌وه‌.

ده‌چوو بۆ بازار و شتومه‌که‌م ده‌کری، باش فی‌ری مامه‌له‌یه‌ان بووبووم. وه‌ک خه‌لکه‌که‌ی، ده‌چوومه‌ گالیسه‌که‌یه‌ک و یه‌که‌سه‌ر ده‌موت، نه‌مه‌ به‌ چه‌نده‌؟ هه‌موو

رؤژیک ههمان شت بوو، وهك نهوهی نهم نه ریته نووسرابیت: ژنه که سی ته ماته ی دهخسته بهر دهستم، یه کیکی گه وره و دووانه که ی تریان بجوک و داوی نرخیکی دمکرد، وام دهزانی داوی پارهی سی خوشتری کردوه.

‘نوی، زور زوره، به بیزاریه وه وه لامم ددهایه وه و دستیکم بۆ راده وه شانده.

‘باشه، وهره، وهره، وهره، دته ویت چه ند به دیت؟’

‘دوو و په نجا.’

‘نوی، نا، نا، نا، زیاتر دهی....’ لهو کاته دا خوّم وا پیشان ددها که دمه ویت برۆم و له گالیسکه یه کی تر بیکرم، ههردهم نه مەم له بهر ده می که سی کدا ده کرد که مه بهستم بوو. پاشان ده گه رامه وه بۆ لای و له گویدا مامه له مان وه ستانده بوو دهستم پیده کردوه تا یه کی کمان ملیده دا.

خوشکه گهم به بهر دهوامی ناوی دایکمانی دهینا، نیگه رانی نه وه بوو، له هه له اتنی منه وه هه موو کارده کان ته نیا که وتونه ته سه ر شانی نه و. نه م باسه ی وا دهینایه پیشه وه وهك نه وه ی تاوانی نه و هه لومه رجه به گه ردنی من بیت. منیش نیگه رانی دایکم بووم، به لام نامان هیچ کات باسی خوپی نه ده کرد، که نه ویش هه له اتوه. یادگاری بیرچوه وه ی سالانی مندالیمان هاته وه یاد. زور شت گۆرابوو له ماوه ی نه و پینچ ساله دا یان زیاتر که بۆ دوا جار نه وم بینیبوو، به لام بۆ نامان هیشتا من هه مان خوشکه بجوکه نه فامه که ی جارن بووم که جیهی شتم، وه بۆ خوپی هه میشه کچه ههره گه وره و ههره ژیره که بوو. بۆم رۆشن بووه، له گه ل نه وه ی زور له یه ک ده چووین، به لام که سایه تیمان زور له یه کتر جیاوازیوو. تا ده هات بیزار ده بووم له وه ی که سی ک ناغایه تیم به سه ردا بکات. کاتیک باوکم هه ولید بدهات به شوو به و پیاوه پیره، هه له اتم چونکه له و باومرّدا بووم، ژیان زور له وه زیاتره. چیشت لیان، جل شتن و چاودیری مندالان - که تانیستا زۆرم کردبوو له گه ل خوشک و برا بجوکه کانده - شتیک بوون که له خه یالده نه بوون.

ږوژيكيان نامانم جي هېشت و دواي سهرنه ويشتي خوږم كهوتم. له سهری  
 قسه وباسيكم نه كړد. پيم نهوت دږوږم - زوړ ناسايي به يانيه كيان هه ستام و هه رگيز  
 نه گه پامه وه. له و كاته دا مهمه به باش زاني، به لام نه م دوزاني كه هه رگيز  
 نايي بېنمه وه.

به شى حوتهم

مه قادي شو

كاتېك له گهل ناماندا ده ژيام، بردمى بو سهر داني ههنديك له كه سوكارمان، كه له مه قادي شو ده ژيان. بو يه كه م جار له ژياندا توانيم ههنديك له كه سوكارى دايكم ببينم. دايكم له پايتخت گه وړه بوو بوو له گهل دايكى، چوار برا و چوار خوشكيډا. زور خوشحال بووم به وى كه توانيم دايه گه وړه ببينم، كاتېك له مه قادي شو بووم. نيسا ته مهنى نزيك نه وود ساله، نه ودا كه بو يه كه م جار ببينم له هه تاكاندا بوو. نه نه ته واد له دايكم ده چوو. ژنيكي ليها توو و به نيراده، پيستي دمو چاوى شه و قدار بوو، نيشانى دها كه چهند جوان بووه. ده سته گاني له وده ده چوو ما وده يه كي زور له ناو گلدا بوو پيت، پيسته كه ي بوو بوو به پيستي تيمساح.

دايه گه وړه له يه كيك له وولاته عه رمبييه كاندا گه وړه بوو بوو، به لام نازانم له كاميان. ژنيكي ديندارى مسلمان بوو، رويي پنيچ جار روو له مه كه كه نويزى ده كرد. هر كاتېك بجوايه ته دهر ووه، په چه ي ده گرت ووه و سهر تا پاي داده پوشي. راهات بووم به وى تور وى بكه م: 'نه نه، نه رى ناگات له خوته؟ دلنيايت ده زاني بو كوى ده چيت؟ ده توانى به و شته و به رپي خوت ببيني؟'

'ناى، گويبگره، گويبگره،' نه نه ده ي قيزاند. 'نم شته هيچ به رنا گريت به ببين.'

'ده ي كه واته ده توانى هه موو شتيك بكه يت و هه ناسه ش بدميت؟ دم دايه قاقاي پي كه نين.'

به مانه ودم له مالى دايه گه وړه، زانيم دايكم نه و نيراده به هيزى له كوئوه هينا وده. با وده گه وړه م چهند سال بوو مرديوو، نه نه به ته نيا ده ژيا و هه موو كاره گاني خوى به ده ستي خوى ده ي كرد. كاتېك ده چوومه سهر داني، پويست نه بوو كاريكي بو



بىكەم. ھەر كە بەيانىيان لە خەو ھەلدەستايىن ئەو نامادەى چوونە دەرەوہ بوو. دەستى دەكرد بە ھاواركردن لە من: 'دەى بىجولئى. وارىس خىراكە. دەى با برۆين.' نەنە لە دەرەوہى مەقەدىشۇ دەژيا، كە زۆر دوور بوو لە بازارپەوہ. ھەر جارڭك خواردنمان بىكرپايە، پىم دەوت: نەنە خىراكە - ئەوئەندە بە قورسى مەگرە با سواری پاس بىن. دنيا گەرمە و مالمەو زۆر دوورە بە پى برۆين.'

'جى؟! پاس! دەى دەى خىراكە، با برۆين. كچىكى گەنجى وەك تۆ دەيەوئىت سواری پاس بىت. لە جى تورەى. وارىس ئەم رۆزانە خەرىكى تەمەل دەبىت. منداانى نىمرو ھەموويان وان - نازانم چىتە. كاتىك لە تەمەنى تۆدا بووم، ئۆ، فرسەق بە فرسەق دەرويشتم ... كچى، دىيت لەگەلم يان نا؟' نىتر پىكەوہ دەرويشتىن. چونكە دەمزانى نەگەر نەچوو مایە، خۆى بە تەنيا دەرويشت. بە شتەكانەوہ نەقەق لە دوايەوہ دەرويشتم.

پاش ئەوہى مەقەدىشۇم بە جىيەيشت، يەكڭك لە خوشكەكانى دايكەم مرد و نۆ منداالى لەدواى خۆى بە جىيەيشت. دايەگەورەم منداالەكانى گرتە خۆى و وەك منداالى خۆى گەورەى كردن. وەك دايكەم وابوو، ھەرجى بىويستايە دەى كرد.

يەكڭك لە كورەكانى نەنەم بىنى، كە دەبوو بە خالم بەناوى ولد/ب. رۆژىكىيان چووبووم بۆ بازار كە گەرامەوہ لە مالمەوہ دانىشتبوو، خالۆزايەكمى لە باوەشدا بوو. ھەرچەند لەو دەو پىش ھەرگىز نەم بىنىبوو، بەرەو پىرى رام كرد، چونكە يەكسەر دايكەم ھاتە بەرچاو، كە بە تەواوى لە دايكەم دەچوو - منىش سەرگەردان بەدواى ھەر شتىكەوہ بووم كە دايكەم بىنىتەوہ ياد. رام كرد بۆ لاى، چونكە منىش زۆر لە دايكەم دەچووم، زۆر خوش بوو بەلام ساتىكى نامۆ بوو، لەو دەچوو وەك شىت خۆت لە ناوينەيەكى لىلدا بىنى. بىستبووى ھەلھاتووم و لە مەقەدىشۇ ماومەتەوہ. كاتىك زياتر لىنى نزيكبوومەوہ، وتى، 'لەو باومەردام ئەوہ تۆ بىت؟' ئەو پاش نيوەروپە، لە تەواوى ئەو ماودەيە كە مالمەوہم جىيەيشتبوو، زياتر پىكەنيم، چونكە خالە ولدابم

نهك تهنیا ههر له دایكم دهچوو بهلكو گاته قۆرهكانیشی ههر لهو دهچوو. دهبیئت خوشك و برا دهستهیهك بووین پێكهوه گهوره بووبوون، ههر یهك له خیزانهكهیان هیناوته پێكهنین تا خۆیان تهپرگردوه، منیش ئاواته خوازبووم، كه ههموویانم پێكهوه ببینیایه.

ئهو بهیانییهی كه له مالی خوشكم هاتمه دهرهوه، چووم بۆ مالی خالۆزنه لول. ماوهیهکی كورت بوو گهیشتبومه مهقادیشو، كه پێكهوه چووینه سهردانی. ئهو رۆژهی مالی ئامانم جێهێشت، بپارم دا بچم و داوای لێبكم كه دهتوانم بمیئمهوه له لای. ئهو بههۆی شووگردن و ژنهیئانهوه، خالۆزنم بوو، چونكه شووی كردبوو به خاله سهعید، برای دایكم. ههرچهنده تهواوی رۆژ له مالهوه به تهنیا خهریکی بهخیوگردنی سێ منداڵهكهیان بوو، له كاتیكدا خالَم له عهرهبستانی سعودی بوو. چونكه ئابوری سۆمال زۆر خراپ بوو، خاله له سعودیهی كاری دهكرد و پارهكهی بۆ بهخیوگردنی خیزانهكهی دهنارد دهوه. بهداخهوه، تهواوی ئهو گاتهی من له مهقادیشو بووم، ئهو نهگهراپهوه مالهوه و ههرگیز رینهكهوت ببیینم.

كه گهیشتم، خالۆزنه لول سهرسالام بوو، بهلام وا دیاربوو به بیینی من زۆر خوشحال بوو. 'خالۆزن، نیوانی من و ئامان خوش نییه و پرسیار ئهوهیه دهتوانم بۆ ماوهیهك له لات بمیئمهوه.'

'باشه، بهلێ، دهزانی لێره تهنیام لهگهڵ منداڵهكانمدا. سهعید زۆربهی كات لێره نییه و پێویستیم به یارمهتی دهبیئت. ئهمه باش دهبیئت.' یهكسهڕ ئاهێكم تیگهرا. ئامان به نابهدهلییهوه رێگای دابوو له لای بمیئمهوه، بهلام دهزانی ههلو مهرجهكهی پێخوش نییه. مالهكهیان زۆر بچوك بوو، تا ئاستیكیش تازه زه ماوهندییان كردبوو. سههرپای ههموو ئهمانه، ئهوهی ئهو دهیویست له من، گهراپهوهم بوو بۆ مالهوه، بۆئهوهی باری دهروونی خۆی سوك كات، بههۆی ههلهاتنی ئهو ههموو سالانهی له دایكم.

به مانه وودی یه کهم جارم لای نامان، پاشان لای خالۆژنه لول، راهاتم به وودی له ناو مالدا بژیم. له سهرمتاوه ههستم دهکرد دنیا به روومدا داخراوه به وودی له ناو مالدا دهژیم بنمیج ناسمانی لیگرتبووم، چوار دیوار جولاندنمی سنووردارکردبوو، بۆنی توالیت و دووکه لی گازی شاری قهرمبالغ، جیگای بۆنی دهوون و نازه لی بیابانی گرتبووه. ههرچهند مالی خالۆژنم له مالی نامان گه ورتر بوو به لام ههر بچوک بوو. له گهل نهومشدا نهو ناسانکارپیانه خوشیه کی تازهی پیدام - شهو له جیگای گهرم و بی تهروتوشیدا له کاتی باراندا - ههرچهند نه مانه زۆر سهرمتایین به گویرهی پیوانه ی پۆژئاوایی. پیزم بۆ ناو بهردهوامبوو، چونکه به های خوئی له دهستنه دهدا. نه م کالاهه هادارده مان له فروشیار دهکری، که ماله و مال به کهر دهیان گه راند، پاشان له بهرمیلدا له دهره وودی مالدا دامان ددنا. خیزانه که دهستیان دهگرتوه له به کارهینانیدا بۆ گه رماو، پاگردنه وه، چالیتان و خواردن دروستکردن. له چیشته خانه یه کی بچوکدا، خالۆژنم به ته باخیکی گازی خواردنی دروستده کرد. نیواران له ماله وه دادنه نیشتن و قسه مان دهکرد به دهوری چرایه کی نه وتیدا نه گه ر کاره با نه بوايه. توالیته که ی نمونه ی توالیتی به شیک له جیهان بوو: چالیک له زه ویدا که پیسای تیدا ده مایه وه و له ناو گه رمادا زیاتر بۆگه نی دهکرد. حمامیش به واتای هینانی ناو به سه تل له بهرمیلی دهره وودی مال و به لفکه خوشتن و چلکاوده کی له کونی ناو دهسته که وه بچیته خواره وه.

یه که سه ر پاش نه وه ی گه یشتمه لای لولی خالۆژنم، تیگه یشتم داوای مانه وه له لای، زۆر له سه رم که وتوه. ته وای و دخت بووم به دایه نی ههر سی منداله پۆخله کانی. ههرچهند نه مده ویست ناو له مندالیک بچوک بهینم به پۆخل، به لام هه لسوکه وتیان به ته وای هه راسانیان کردبووم.

ھەموو بەيانىيەك خالۆژن دەۋرى كاتزمىرى نۆ لى خەۋ ھەلدەسا، دروست پاش ناننى بەيانى بېياك مالى جىدەھىشت بۆ سەردانى ھاۋرىكانى. پاشان تەۋاۋى رۆژەكە لەگەل ئەم ژنانەدا دەكەۋتەنە قەسەۋباسى بېكۆتايى لەسەر ھاۋرى، دۆست، دوزمن و دراۋسىكانيان. لە كۆتايىدا ئىۋارە سەرگەردان دەگەرپايەۋە مائەۋە. كاتىك دەپۇشت، مىندالە شىرەخۆرە سى مانگەكەى بەردەۋام لە بىرساندا دەگىرا. كە ھەلەم دەگىرت، دەستى دەگىرت بە مژىنى من. ھەموو رۆژىك پىم دەۋت، 'خالۆژن سەيركە، دەبىت كارىك بىكەيت. ئەم مىندالە ھەر كاتىك ھەلى دەگىر، ھەۋلدەدا مىن بىمژىت. مىن ھىچ شىرىكەم نىيە. ھەتا مەمكەم نىيە!'

'باشە، نىگەرەن مەبە. بەس تۆزىك شىرى بەرى،' بېياگانە دەپۇت.

لەگەل پاكىردنەۋە مالى و بەخىۋىردى مىندالە بىكۆلەكەيدا، دوو مىندالى تەمەن نۆ سال و شەش سالى ھەبۋو كە دەبۋو چاۋىكت لەۋانىشەۋە بىت. ئەم دوۋانە ۋەك ئازەلى كىۋى ۋابوون. دار و بەرد بەدەستىانەۋە زەلالەتيان بوو، ئاسايى بوو چونكە دايكيان ھىچ شىكى فېرنەگىردىبوون. يەكسەر ھەۋلدەدا لە ھەر ھەلىك كەلەك ۋەرگىر، بەر بە بىجەپايىيەكانيان بىگىر بە مەبەستى چاگىردى ھەلومەرچەكە. بەلام پاش سالانىكى زۆر ۋەك چەقەتيان لىھاتىبوو بەۋ ناۋەدا، بە شەۋىك بۆم نەدەبۋون بە پەرى.

تا دەھات زىاتىر و زىاتىر بى ئومىد دەبۋوم. بۆم پىرسىار بوو كە دەبىت چەند ھەلومەرچى بېھۋەدە بىيىنم تا چاۋم بە تروسكايىيەك دەكەۋىت. ھەردەم بەدۋاى ئەۋەدە بووم كە شەكەن باش بىرۋات، پالم بەخۆمەۋە دەنا، بەدۋاى ئەۋ ھەلە پەلەپەۋە بووم كە دەمزانى لەسەرم ۋەستەۋە. ھەموو رۆژىك بۆم پىرسىار بوو، 'ناخۇ ئەۋ رۆژە كەى دىت؟ نىمپۇيە؟ سەبەنىيە؟ بەرەۋ كۆى دەپۇم؟ چى دەكەم؟' بۆچى ۋەھام بىردەكردەۋە، ھەرگىز تىي نەدەگەيشتەم. لەۋ كاتەدا ۋەھام دەخەملاند، كە ھەركەس لە دەروونى خۇيدا ئەۋ دەنگانە دىتە گۆيى. بەلام چەند بۆ رابووردى

خوم ددگه پيمه وه هه مېشه نه ووم زانيوه كه ژيانم له وهى نيستا هه يه، بهر وه  
گوزاندن دهر وات، چون ددگوزيت، هيچم له باره يه وه نه ده زاني.

مانه ووم له گهل خالوزنه لولدا، ماوهى مانگيكي نه برد بهو پهرى ناخوشى گه يشت.  
پاش نيودر پيه كي درهنگ. كاتيک خالوزنم خهريكي گه پان و قسه لوكى خوى بوو،  
منداله هه ره گه وره كهى. كچيكي ته مهن نو سال، ونبوو. چوومه دهر وه و هاوارم  
ليكرد. كه وده لاسى نه بوو، به ناو دمر و دراوسيدا كه وتمه گه پان به دوايدا. له  
كوتاييدا، له تونيليكدا له گهل كورپكي گهنجا دوزيمه وه. نه م كچه منداليكي بيرتيزى  
كونجكاو بوو. له و كاته دا كه گرت، زور سهرنجى بو لاي تويكارى نه م كورپه چوو.  
چوومه ناو تونيله كه وه. په لى كچه كه م گرت و خستمه سهرپيى خوى، كورپه وهك  
نازدلى تر ساو بويدهر چوو. ته واوى ريگا تا ماله وه له كچه كه م دا، له هه موو زيانمدا  
نه و دند له مندا ل تورده نه بووم.

نيواره كه دا يكي هاته وه، كچه كه سهار دت به سزايهك كه دابووم ده ستيركرد به  
گريان. خالوزنه لول شيتگر بوو. 'بوچى له و مندا له ت داوه؟' نه راندى. 'ده ست له  
منداله كه م هه لده گرى باشه. نه گينا ديمه ويژه ت. پيشانت دده م جيت!' هاواري كرد  
و به هه پشه وه بهر وه رووم هات.

'باودرم پييكه، ناته وى بزاني هوى سزادانى من چى بووه، چونكه ناته وى نه وهى  
من دهيزانم تو بيزانى! نه گهر ددترانى نيمرو چى كردووه، حاشات له كچه كهى خوت  
ددكرد. نه م مندا له به گهس زهوت ناگريت - ورك نازل وايه.' روونكر دنه وه كانم  
ناگرى نيوانمانى دانه مركاندوده. له پر سى مندا لى كه متر له ده ساليه، به سهر  
كچيكي سيانزه ساليه ورك مندا جيدده يليت، كه چى نيستا كامه رانى كچه كهى  
ليبووه به هه موو شتيك. خالوزن مستى بهرز كردوه و بووم هات، هه پشه لى ليدانى  
ليدكردم له سهر نه وهى چيم كردووه به پهر ييه بچكوله كهى. به لام نيت نه م بهس  
بوو بو من نهك ته نيا له وودوه، بهلكو له هيچ كه سيكي تردوه. 'ته ماشا كه، تو بوت

نىيە دەستىم بۇ بەرىتا، قىزاندىم. ئەگەر وا بىكەيت، قىز بەسەرتەۋە ناھىيلىم. ئەمە نىتر كۆتايى بە ھەر دەمەقائىيەك ھىنا، كە كەسىك پەنجەم بۇ بەرىت، بەلام نىتر دەمزانى لەم ئاستەدا دەبىت بىرۇم. بەلام ئەم جارە بۇ كۆى بىرۇم؟

مستىم بەرزىكردەۋە و لە دەرگاي مالى پورە ساھروم دا، لە دلى خۇمدا وىم، وارىس دىسانەۋە ھاتىنەۋە نىرد. شەرمەنە وىم، چۆنى كاتىك وەلامى تەھولبابى دايەۋە. پورە ساھرو خوشكى دايىك بوو. پىنج مىندالى ھەبوو. ئەم راستىيە مايە خوشىم نەبوو لە مالىندا، بەلام چ رىگايەكى تر دەمتوانى بىگرم؟ دەست بە گىرھانى خەلگدا بىكەم يان سۈالى خواردن لە سەر جادە؟ بەبى ئەۋەى درىژدى پىبىدەم لەسەر ئەۋەى چۆن لە مالى خالۆزىنە لولەۋە ھاتووم، پىرسىيارم لىكرىد، كە دەمتوانم بۇ ماۋەيەك لەلايان بىمىنەۋە.

‘تۆ ھاورپىيەكت لىرە ھەيە، ئەم وەلامە، مايە سەرسامىم بوو. ئەگەر دەتەۋىت دەمتوانى بىمىنەتەۋە. لەبارەى ھەر شتىكەۋە دەمتوانىن قىسە بىكەين، مىن نامادەم. شتەكان چاكتر جوۋە پىشەۋە، ۋەك لەۋەى چاۋەروانى بووم. ۋەك پىشىبىنىم دەكرىد، كەۋىتە ئىشكرىنى ناوماى. بەلام فاتىمە، كچە ھەرە گەۋردەكى پورە ساھرو، تەمەنى نۆزدە سالى بوو، زۆرىيە ئىشى ناوماى لە ئەستۈى ئەۋدا بوو.

پورزا ھەزارەكەم فاتىمە، ۋەك كۆيلە كارى دىكرىد. ھەموو بەيانىيەك زوو لە خەۋ ھەلدەستا و دەچوۋ بۇ زانكۆ، پاشان دوانزە و نىو دىگەرپايەۋە بۇ مالىۋە بۇ نامادەكرىنى ناننى نىۋەرۇ، دووبارە دىگەرپايەۋە بۇ خويىندىن و نرىك كاتىمىرى شەش دەھاتەۋە بۇ نامادەكرىنى ناننى ئىۋارە. پاش ناننى ئىۋارە خەرىكى پاككرىدەۋە دەبوو، پاشان شەۋ دىرەنگ خەرىكى خويىندىن دەبوو. لەبەر چەند ھۆيەك دايكى ھەلسۈكەۋى لەگەلدا جىاۋاز بوو، چاۋەروانى زۆر زىاتىر بوو لىلى لەچاۋ مىندالەكانى تىرىدا. بەلام فاتىمە بۇ مىن باش بوو، ۋەك ھاورپى ھەلسۈكەۋى لەگەلدا دىكرىد و

لەو ماۋدىيە زىياندا بېگومان پېۋىستىم بە يەككەك ھەبوو. ھەرچى چۈنڭىك بوو، ئەو ھەلسۈكەۋتەم بە ئارەدو دەزانى، لەبەرئەۋە ھەۋلەم يارمەتى پوزاكەم بىدەم لە كارى چېشتخانە لە شەۋدا، نەمدەزانى چۈن چېشت ئامادە دەكرىت، بەلام ھەۋلەم لە رېڭاى تەماشاكردنى نەۋدەۋ خۇم ھىربكەم. بۇ يەككەم جار تامى معكەرۋنىم كرد، كاتىك فاتىمە دروستىكرد و خواردم، وام دەزانى ئالەم لېپەيدا بوو.

زۆربەى پاككردنەۋە لە ئەستۋى مىندا بوو، تا ئىمپۇش پورە ساھرو دەئىت، كە لە من باشتى نەبوود بۇ پاككردنەۋە. مائەم گىسك دەدا و دەمىرى، كە كارىكى قورس بوو. بەلام بە دىئايىيەۋە پاككردنەۋەم لە ئاگادارى مىندال پېباشتر بوو، بەتايىبەتى پاش ئەو بەزمانەى كە لە چەند مانگى راپوردوۋدا بەسەرم ھات.

پورە ساھرو، ھەر ۋەك ئامان، ئەۋىش كەۋتە نىگەرانى دەرپىن بۇ دايكەم، سەبارت بەۋدى كە تەنھا ماۋتەۋە و ھىچ كچىكى گەۋردى نىيە گۆشەيەك لە كارى لەگەلدا بگرىت. باۋكەم لەۋانەيە لەپەيۋەند بە ئازدەلەكاندا كارىك بكات، بەلام بۇ چېشت لىنان، يان دروستكردنى سەبەتە، يان چاۋدىرىكردنى مىندالەكان پەنجەيەك بەرز ئاكاكەۋە. ئەمانە كارى ژنە و گرىتى دايكەم بوو. لەگەل ھەموو ئەمانەشدا، ئايا باۋكەم ژنىكى تر دەھىنىتە مائەۋە بۇ يارمەتى دان؟ بەلئى بېگومان دەيكات. بەلام مىنىش، لەو بەيانىيە تارىكەۋە كە دايكەم بۇ دوا جار بىنى، نىگەرانى ئەم گرىتە بووم. ھەرگات بىرى لىدەكەمەۋە، يادى دەموچاۋىم لەبەر ئاگرەكە دەكەۋىتەۋە، كە چەند ھىلاك و ماندوۋ ديار بوو لە شەۋى پېش جېھىشتەكەمدا. كاتىك كە بەردە مەقادىشۇ بىبابانم دەبىرى، نەمدەتۋانى ئەم بىرانە لە مىشكى خۇم دەركەم. سەفەرەكەم ۋەك گرىتەكەم تەۋابوۋنى نەبوو: چ رېڭايەك ھەلېزىرم - دواى ھەزى يارمەتيدانى دايكەم بىكەۋم يان دواى ھەزى رىزگاربوۋن لەو پياۋە پىرە؟ بىرم دىت لە زەردەدى دەمەۋ ئىۋارە لە ژىر دارىكدا چۈن داتەپىبوۋم و بىرم دەكرەۋە، ئىستە نىتر

كىيىن بە ھاناى دايكىمەۋە دەجىت؟ ئەۋ چاۋدىرى ھەموو كەسكىڭ دەكات، كىيىن ناگادارى لەۋ دەكات؟

ئىستائىت بىۋارىك بۇ گەرپانەۋە نەمابو، چۈنكى نەدەكرا پاش چەند مانگ سەختى كىيىشائىكى زۇر ھەروا بە ھىرۇ بىروا. ۋە ئەگەر بىگەرپامايەتەۋە، مانگ تىنەدەپەرى باۋىك دەكەۋتە بىانوۋ ھىنانەۋە بۇ بەشۋودانم بەۋ كەفتەكارە ناشىرنە خاۋەن حوشترە لە بىباباندا. ئەمەش نەك تەنھا گىرگىرنە بە دەست ھاۋسەرىكەۋە، بەلكى نەشم دەتۋانى چاۋدىرىيەكى دايكىم بىكەم. بەلام پۇژىكىيان بەۋە گەيشتم، كە بەشىك لەم گىرقتە چارەسەر بىكەم بە بەدەستەيتىننى پارە ۋ ناردەۋە بۇ دايكىم. پاشان دەتۋانىت ھەندىك لەۋ شتانەى كە بۇ خىزانەكە پىۋىستە پىيى بىرپىن تا ناچار نەبىن زۇر زەحمەت بىكىش.

كەۋتە گەرپان بەدۋاى كارد، ھەموو شارم پىشكىنى. پۇژىكىيان پورم مىن نارد بۇ بازار بۇئەۋە شى بۇ بىرپى، لە گەرپانەۋەمدا بەلەى شۋىنى كارى خانوۋگىرنىكىدا پۇيشتەم. پراۋەستام ۋ سەپىر كىرن كە چۇن كىرپىكارەكان خىشت ھەلدەگىرن، چىمەنتۇ دەگىرنەۋە ۋ بە خاكەناز ئەمدىۋ ئەۋدىۋى دەكەن ۋ لى تىكەل دەكەن ۋ ناۋى پىادەكەن. 'چۇن' سەلام لىكردن، 'كارىكتان ھەيە؟'

پىۋاۋىك كە خىشتى دادەنا پراۋەستا ۋ دەستى كىرد بە پىكەنىن پىم. 'نەۋە كىيە پىرسىارى ھەيە؟'

'مىم. كارم دەۋىت.'

'نا. ئىمە ھىچ كارىكتان نىيە بۇ كچىكى ۋەك تۋى پىست ۋ ئىسقان. لەۋ باۋمىردا نىيىم بتۋانىت خىشت دانىيت. 'دوۋبارە پىكەنىيەۋە.

'تۇ ھەلەيت، 'ۋا خۇم نىشان دا. 'دەتۋانم بىكەم - مىن زۇر بەھىزم. بە پاستىمە. ' ھىمام بۇ كىرپىكارەكان كىرد كە چىمەنتۋىيان دەگىرنەۋە، پانتۇلەكانىيان بەسەر



قەنگيانەۋە ۋەستابوو. 'دەتۋانم يارمەتەيان بىدەم. دەتۋانم ھەموو لەكە بىنەم و ۋەك ئەۋان بە باشى تىكەلى بىكەم'

'باشە، باشە، كەي دەتۋانیت دەست پىيىكەيت؟'  
'سەبەينى بەيانى.'

'بەيانى كاتزىمىرى شەش لېرە بە، بزانين جى دەتۋانیت بىكەيت.' گەرەمەۋە بۇ لاي پورە ساھرو، لە خۇشيدا پىم نەدەكەۋتە سەر زەۋى. كارم ھەيە! پارە بەدەست دەھىنەم پارەي تەۋاۋ! ۋ ھەر فىلىتىكى كۆدەكەمەۋە ۋ دىنىيىرم بۇ دايە. زۆر سەرسام دەپىت.

كە گەيشتمە مائەۋە، ھەۋالە تازەكەي خۇمەم بە پورى ۋت. باۋەرى پىنەدەكردم. 'كارىت دەستكەۋت لە كۆي؟' لە پىشدا نەيدەتۋانى باۋەر بىكات، كە كچىك داۋاي كارىكى ۋەھا دەكات. 'دروست جى بۇ ئەۋ پىۋانە دەكەيت؟' پورى پىرسىياري كىرد. پاشان، نەيدەتۋانى باۋەر بىكات، خاۋەن كار ژنىك بەكرى بگرىت، بە تايبەتى من، كە نىۋە مردوو ديار بووم. بەلام كە پىم داگرت لەسەر راستى ھەۋالەكە، پىگايەكى بۇ نەمايەۋە بىيىكە لەۋەي كە باۋەرم پىيىكات.

ھەر كە باۋەرى ھىنا، ئىنجا تورە بوو كە پلانم داناۋە كار بىكەم، لەجىياتى ئەۋەي خەرىكى نىشى مال بىم، كار بۇ يەككىكى تر بىكەم. 'تەماشاكە' بە بىزارىيەۋە ۋتم. 'پىۋىستەم بەۋدىيە پارە بۇ دايەم بىيىرم، لەبەرئەۋە دەپىت كارىكەم ھەپىت. ئىتر نەمە بىت يان يەككىكى تر، جىۋاۋازى نىيە. دەپىت بىكەم. تىگەيشى؟'  
'زۆر باشە.'

بۇ سەبەينى بەيانى ۋەك كرىكارى خانوو دروستكردن دەست بەكار بووم. زۆر قورس بوو. تەۋاۋى رۆژ خەرىكى ھىنان ۋ بردنى كۆلە لى پىشت شىكىن بووم، دەستكىشىم لە دەستدا نەبوو. دەسكى سەتل دەستىمى بىرىندار كىرد. پاشان تەۋاۋى لەبى دەستەم بوو بە بلۇق. لەكۆتايى رۆژەكەدا بلۇقەكانى دەستەم تەقى ۋ خويىنى

لښتات. هه موو كهس لهو باومړېدا يوو نه مه كوټايي منه، به لام من برياري خوځم دابوو كه بؤ رږږي دوايي دهگه پښمه وه.

يهك مانگ خوځم راگرت تا گه شسته نه وهی دستم نه وښته بريندا بوو، هه وی گرد كه نه مده توانی بينو شتښتمه وه. وازم له كار كه هيټا و نهو پاره يه كه به دهستم هيټابوو، به رابهر يوو به شهست دؤلار. به شانازيه وه به پورم وت، پاردم هه يه و دهينيرمه وه بؤ ماله وه بؤ دايكم. پاش ماوميهك پياويك كه پورمی دهناسی سهر دانی كردین، بهم زووانه له گهل خيزانه كهی بؤ بيابان دهچوون، نامادهی خوی دهربري كه نهو پاره يه بؤ بهریت. پوره ساهرو وتی، 'به لی، نه مانه دهناسم، خه لگيكي باشن. دمتوانی متمانه يان پېبكه يت و پاره كه به ديته دهستان. ' به لام نه مه كوټايي شهست دؤلاره كمه بوو. پاش نهو هه موو زه حمه ته، دوايي بؤم دهر كه وت كه فلسه سوورېك لهم پاره يه به دهستی دايكم نه گه شتووه.

پاش وازه يټانم له كړي كاری، گه پامه وه سهر مال پاك كړنه وه. رږږيكيان ناسایي خه ريكي مال پاك كړنه وه بووم، كه ميوانی به ناويانگ: بالويزی سؤمال له له نښدن گه شت. بالويز محمه د جاما فاراح، هاوسه ري يه كيك له خوشكه كانی دايكم بوو به ناوی مارویم. كاتيك كه خه ريكي گسكدان بووم له نزيك ژوورده كه وه، گويم له قسه وياسی بالويز بوو له گهل پوره ساهرو. هاتيوو بؤ مه قادي شو بؤ دؤزينه وهی كاره كړي پيش نه وهی كاری ديپلوماتيكي چوار ساله ی دهستپيكاك له له نښدن. يه گسهر زانيم نه مه خويه تی. نه مه نهو هه له يه كه چاوه روانی بووم.

دهرپه ريم بؤ ژوورده كه و بانگی پوره ساهروم كرد، 'پورې، دمه وږت قسه ت له گهلدا بكه م.'

به مونیيه كه وه ته ماشای كردم. 'جييه، واریس؟'

'تکايه - وږه.' كاتيك كه هاتينه دهر وه و له چاوی بالويز به دور بووین، به قايه قولي پوريم گرت. 'تکات لیده كه م. تکايه پيی بللی من بهریت. دمتوانم بيمه

کارهگهری. سهیری کردم و توانی لیبراوی له دهموچاومدا ببینی. بهلام من منداڵیکی به ئیراد بووم تهنیا بیرم لهو شته دهکردوه که خۆم دهموست، جیا لهوهی نهو چی بۆ من دهکات.

‘تۆ! تۆ چی دهمانی لهبارهی چیهوه. چیی دهکهیت له لهندهن؟’

‘دهتوانم مال پاکههموه! پێی بلێ با بمبا بۆ لهندهن، پورێ! دهمهوێت برۆم!’  
‘لهو باوهرددا نییم. بهسه ههراسانم مهکه و برۆ بهلای کاری خۆتهوه.’ گهراپهوه ژووردکه و له تهنیشته هاوسهری خوشکهکهی دانیشته. گویم لیبوو به هیواشی پێی دهوت، ‘بۆچی نهو نابیهیت؟ دهمانی - بهراستی زۆر باشه. مال چاک پاکدهکاتهوه.’  
پورێ بانگی کردم بۆ ژووردکه و به قهلمبازیك خۆم گهیاندی. به خۆم و گسکهکههموه لای دهرگاگهوه وستم، چهقهی بنیشته جوینم دههات. ‘من واریسم. تۆ هاوسهری پورمی، وا نییه؟’

بالوێز رووی گرزی نیشان دام. ‘دهکریت نهو بنیشته له دهمت دهربهیتیت؟’  
بنیشتهم ههڵدایه سووچیکی ژوورمهگهوه. ‘نا نهمه نهو کهچیه؟ ئۆی، نا، نا، نا.’  
‘نموونهی وهک من نییه. دهتوانم مال پاکههموه، چیشته لێنیم - ههروهها زۆر باشیشم لهگهڵ منداڵاندا!’

‘ئۆی، من دلنیام له تۆ.’

‘پورم له پورم کرد. پێی بلێ’

‘واریس، نیت بهسه، برۆ بهلای نیشتهوه.’

‘پێی بلێ من باشترینم!’

‘واریس! وسبه! رووی له خاله محهمه<sup>1</sup> کرد و وتی، ‘هیشتا گهنجه، بهلام بهراستی نیش زۆر دهکات. باوهرم پێبکه زۆر باشی لێددردهچیت....’

خالم بۇ چركه يەك بېدەنگ بوو به نابەدلىيەوه تەماشای دەکردم. 'باشه،  
گوڭبگره. به يانى دمتبه. باشه؟ به يانى پاش نيومرۇ به پاسپورتەوه ديم، پاشان  
دهچين بۇ لەندەن.'

۱. له په يومندى خزمایه تی سۆمالیدا، بههۆی ئه وهی محەمه د چاما فاراح هاوسەری  
یهکک له خوشکه گانی دایکی واریسه، بهپیی یاسا دهبیئت به برای دایکی. بۆیه  
واریس به خاله محەمه د ناوی دهبات. وهرگێر

بهشی هه شتم

به رهو له ندهن

له ندهن! هیچ شتیکم له بار دیه وه نه ده زانی، به لام له سه زمانم زور خوش بوو. نه م ده زانی له کوپیه، به لام ده م زانی که زور دووره. چه ند زیاتر دوور بوايه، من نه وه م ده ویست. له وه ددچوو ئاواته گانم هاتیبته دی و وا ئیستاش به چاوی خۆم ددیبینم. هاوارم کرد 'پوری، به راستی من ده رۆم؟'

پورم به مۆنییه که وه په نجهیه کی لیبهرز کردمه وه. 'ده مت داخه. ده ستی بیه که ره وه.' گاتیگ ددیبینی ترسم لیده نیشت، به زهر ده خه نه وه دهی وت، 'زور باشه. به لی، دلنیا به ده رۆیت.'

به خوشیه کی زوره وه خۆم که یانده فاتیمه ی پور زام، که تازه ده ستی کردبوو به نان خواردنی ئیوار. 'ده چم بۆ له ندهن! ده چم بۆ له ندهن!' هاوارم کرد و که وتمه سه ما کردن له ناو چیشتخانه که دا.

'جیت وت؟ له ندهن!' قۆلی گرتم و داوای لیکردم بۆی روونکه مه وه. 'ئینجا سپی ددیته وه،' فاتیمه ئه م راستیه ی به یان کرد.

'جیت وت؟'

'تۆ سپی ددیته وه، ده زانیت..... سپی.'

نه م ده زانی. هیچم هه ئنه ددکران له باره ی چیه وه قسه ده کات، چونکو هه رگیز که سی سپی پیستم نه بینیبوو و له راستیشدا نه م ده زانی که سی ودها هیه. له گه ل نه وه شدا تیبینیه که ی هیچ کاری تینه کردم. 'تکات لیده که م ده مت داخه،' به و په ری سنگ ده ره پهراندنه وه وتم. 'ته نیا به غیلیم پیدم به ییت، که من ده چم بۆ له ندهن و تۆ ناچیت.' دهستم کرده وه به سه ما کردن، خۆبادان و چه پله لیدان وه ک

نه وهی ناههنگی باران بارین بگیږم، پاشان دمستم کردهوه به گورانی وتن، 'من دهجم بۆ لهندنه! ئوؤوؤوی یااااا - من دهجم بۆ لهندنه!'  
'واریس!' پوره ساهرو به تورمهیهوه هاواری کرد.

نهو ئیوارمه پورم نامادهی کردم بۆ سمفهرهکهه، بۆ یهکهه جار جووتی پیلانوم وهرگرت - قایشیهکی چهرمی جوان. بۆ ناو فرۆکهکهه کراسیکی دریزای پهنگ کراوه و بهسهریشیدا پالتویهکی ناسکی نهفریقی. جانتام نهبوو، بهلام گرفت نهبوو، چونکو هیچم نهبوو تهنیا نهو جلانهی بهرم نهبیئت، کاتیک بۆ سبهینی خاله محهمده دههات و دهیردم.

کاتیک مالتاواييم کرد بهرمو فرۆکهخانه، باوهم کرد به پوره ساهرودا، فاتیمهی خوشهويست و ههموو پورزا بچوکهکانم ماچم کرد. فاتیمه زور دلسوزم بوو، دهويست لهگهال خۇمدا بيهيم. بهلام دم زانی تهنیا يهک کار ههيه بۆ يهک کهس، چونکو ههلوهرجهکه وابوو، خوشحال بووم بهوهی نهو کهسه من بووم. خاله محهمده پاسپورتکهمی دامی و به سهرنجهوه تهماشام کرد - يهکهه دیکويميئتی رهميم - چونکو لهوهويش هيچ کات ناسنامهی له دايکبوون يان ههر بهلگهنامهیهکم نهبوو، که ناوی منی بهسهردهويئت. که چوومه ناو ئوتومبيلهکهوه، ههستم به شکوی کرد و دهستی مالتاواييم بۆ خيزانهکه بهرز کردهوه.

لهوهويش تهنها فرۆکهه به ناسنامهوه بينييوو. ناو به ناو، کاتیک که بزنهکانم دهلهوهراندن به ناسمانی بياپانهوه دم بينين هاتوچويان بوو، لهبهرنهوه دم زانی شتيکی وها ههيه. بهلام گومانی تيادا نهبوو، ههرگيز له نزیکهوه نهم بينييوو تا نهو پاش نيومرؤيه له مهقاديشو. خاله محهمده منی بهناو فرۆکهخانهکهدا برد و له بهردهمی دهرگايهک که دهکرايهوه بۆ دهرهوه بهرمو فرۆکهکهه، وهستاين. لهسهر قيرمهکه، فرۆکهيهکی بهريتانييم بينی، که لهزير ههتاوی نهفریقادا دهريسکايهوه.

له و کاته دا گوږم له خالم بوو له بهر خوږه وه قسه ی دهرکړه ... و پوره مارويه مت له لهندن چاودړوانت دهکات. من له پاش چهند رږږيکي تر دت بينمه وه. چهند کارم بو هاتوته پيشه وه دديت ته وایي بکه م پيش نه وایي سهغه ر بکه م.

به دهمی داچه قيووه رووم تیکرد و ليی وردبوومه وه. بليته که ی خسته دستمه وه. نیستا نیر بليته که م وننه کهیت - یان پاسپورته که م - واریس. نه وانه به لکه نامه یه کی گرنگ، ناگاداریان به.

تو نایهیت له که لم؟ نه وه تنیا چهند وشه یه ک بوو که به دلی پر گریان وه توانیم بیلیم.

نا، یه کسر وتی. دديت بو چهند رږږيکي تر بمینمه وه. دستبه جی دستم کرد به گریان، له ترسی نه وایي به تنیا ددروم، دنیا نه بووم له وایي پاش نه م هموو به زموره زمه، نه مه شتيکی باش بیت. له که ل نه و هموو گرفته ی که هم بوو، سوما ل تنیا شوینیک بوو که ددم ناسی و نه وایي که چاودړوانی دهرکرم ته وایي نادیار بوو.

برو هموو شتيک ناماده یه. که گه شتيته نه وایي، که سيک دتبینیت و بیت دهلیت جی بکهیت. که وتمه هه ناسه برکی و نالاندن. خالم به هیواشی پالی پیوه نام به ره و دهرگا که. دهی برو، فرږکه که خه ریکه ده که ویتته جولاندن. بهس بجوره ناوده ... بجو ناو فرږکه که وه، واریس.

به ترسه وه به سر قیر داخه که دا رويشتم. ته ماشای کریکاره کانم کرد، هاتوجویان بوو به ددوری فرږکه که دا، خه ریکي ناماده کردنی بوون بو فرین. کومه ليکی ترم بیني خه ریکي بارکردنی جانتاکان بوون، کریکاره کان خه ریکي پشکیني فرږکه که بوون، پاشان چاوم به پیلیکانه کان کهوت، بوم پرسیار بوو که چوون بچه ناو نه م شته وه. بریارم دا سرکهوم به سر پیلیکانه کاند. به لام رانه هاتبووم به پیلاوه وه بروم، ددبوایه هه ولیم بدایه نه کهوم به سر پیلیکانه نه له منیوم خزه که دا و له هه مان

کاتیشدا هاجم له کراسه دریژمهم نه گړیت. هر که چوومه ناو فرۆکه کهوه، نه م دهمزانی بؤ کوئ برؤم و نیر پؤشن بوو تهواو له نه زان دهم. له کاتیکدا هم موو رپواره کان کورسی خویان گرتبوو و دانیشتبوون، به سر نه جوو ته ماشای منیان دهکرد، دم توانی دموچاویان بخوینمه وه: نه م کچه لادییه نه فامه کییه که ته نانه ت نازانیت چؤن سه فهر بکات به فرۆکه؟ هر له نرک دمرگاکه وه سه پریکی دهو روپشتی خؤم کرد و له سر کورسیه کی به تال دانیستم.

نه مه په که م جارم بوو که سی پیست ببینم. پیاوکی سی پیست که بهرام بهرم دانیشتبوو، وتی، 'نه وه کورسی تو نییه.' لهو باومرپه دابووم وا ده لیت، چونکو په ک وشه ښکلیزی چی بوو نه م دهمزانی. به تر سه وه ته ماشایم دهکرد و بیرم ده کرده وه، نه ی خوايه نه م کابرا سی پیست چیم پیده لیت؟ بؤ چی ناواهییه؟ رسته که ی دوو باره کرده وه و منیش به تر سه وه ته ماشام دهکرد. به لام پاشان پاوهری فرۆکه که هات و بلیته که می له دست و مرگرتم. ناشکرا بوو نه م ژنه دهمزانی تهواو له هیج شتیک تیناگم. دستی گرتم و به ناو راپرده که دا بردمی به ره و کورسیه که م. گومانی تیادا نه بوو کلاسی په که م نه بوو، وه ک نه و شوینه ی که خؤم لیی دانیشتبوو. کاتیک به لای رپواره کاندا پویشتم، هم موو ناوړپان بؤ دامه وه. پاومرکه زمرده خه نه په ک گرتی و هیما په کی بؤ جیگا که م کرد. به زمرده خه نه په کی نه فامانه وه زو دانیستم، به و هیوا په ی به دووړ بم له چاوی خه لکی، به سر دانه واندنیک سوپاسی پاومرکه م کرد.

که منیک پاش هه ستانی فرۆکه که، هه مان پاوهری فرۆکه که به سه به ته په ک شیرینی وه گه راپه وه، به زمرده خه نه په که وه هه رموی لیکردم. به دستیکم کراسه که مم گرتنه وه، وه ک نه وه ی میوه کوکه مه وه، دسته که ی ترم برد، پر به چنگم شیرینیم هه لگرت. قوړه ی سکم له برسا پؤژه رییه ک دپویشتم، به نیاز بووم کراسه که می لی پرکه م. کی دهمزانی که ی چاوم به خواردن ده که ویتنه وه؟ کاتیک



دووبار د دستم ږاکښایه وه، یادوړکه هه ولیدل شیریښیه کم لى دوور خاته وه. خوږ دریژ کرد بو نه وهی بیگمى نهو زیاتر دووری خسته وه. دموچاوی هاواری دهکرد، نو، توژیک هیواش. چی بکه به دست نه موه؟

کاتیک خه ریکی لیکردنه وهی کاغزی شیرینییه کان و قووتدانیان بووم، تماشای خه لکه سپی پیسته کانی ددور وېشم دهکرد. له بهر چاوم سارد و نه خوښ دیار بوون. نه گهر نینگلیزم بزانیایه پیم دهوتن، نیو پتویستان به هه تاوه. لهو باوه ردها بووم. نه م گرفته دهگه رپته وه بو هه لومه رچیکی کاتی. نه دهگرا هه میشه وهابن، وا نییه؟ دیار نه م خه لکه بو ماوهیه کی دوور و دریژ له هه تاو به دوور بوون، بویه وا سپی بوونه ته وه. برپارم دا، له یه که مین هه لدا دهستیان تیوه دهم، چونکه له وانه یه نهو سپییه تییه سیاوی سرین بیت. له وانه یه له ژیر نه ووه خویان له راستیدا رښ بن.

دواى نزیکه ی نو ده کاژیریک میزکردن تاوی بو هینام. خه ریک بوو دمه تهم، به لام نه م ده زانی بو کوئ بچم. بیرم دهگرده وه، دهی واریس، تو ده توانیت بیدوژیته وه. له بهر نه وه زور به وردی چاودیږی خه لکه که ی دهور وېشتی خو م دهکرد، که چو نه ه لده ست و ده چن بو لای دمرگایه ک. نه وه ده بیت خوی بیت، لیکم دایه وه. هه ستام و یه کسهر بهر مو نه و دمرگایه چووم، کاتیک یه کیک هاته دمره وه. بی سى و دوو خو م کرد به ژووردا و دمرگاکم داخست و که وتمه گهران به دوایدا. نه م ده بوو شوینی خوی بیت، به لام سیفونه که له کوپیه؟ تماشایه کی ده ستور دکه م کرد. به لام له بهر چاوم نه گرت. تماشایه کی کورسییه که م کرد، بو نم کرد و بو م روضنبووه نه م نه و شوینه یه که به دوایدا دهگه رپیم. به خوشییه وه دانیشتم و واووو!

ناهیکی نارامی هات به گیاندا تا هه ستامه وه و بینیم میزه که م هه روا له شوینی خویدا ماوته وه. ده بیت نیستا چی بکه م؟ نه م ده ویست هه روا جی به یلم و که سیکی

تر بيبي نيت. به لآم چوَن ليړه نه يهللم؟ نهم ده تواني نينگليرى قسه بكمه - يان  
 بيخوينمه وه - له بهر نه وه وشى بيشو كه به سهر وو دوگميه كه وه نووسرابوو، يو من  
 واتايه كى نه بوو. هه تا نه گهر لهو وشه يش بگميشتمايه، له زيانمدا هه رگيز تواليتي  
 ومهام نه ديبوو. ته ماشاي هه موو دمك، دوگمه و پيچكم كرد له ناو ژوورمكه دا، بوم  
 پرسيار بوو كه نهم شته نه وديه كه ميزمكه ناهي ليت. جار له پاش جار ده گه پرامه وه  
 يو دوگمى بيشو، كه وا دهر ده كه وت، كه خو ي بيت. به لآم دهر سام نه گهر ده ستى  
 پيداا بنيم له وانه يه فرؤكه كه بته قايه ته وه. له مه قادي شو بيستبووم نهم شتانه  
 روو ده دا. له گهل بهر ده وامى جهنگدا، خه لك له بارى بومب و ته قينه وه ليړه و له وئ  
 قسه يان ده كرد. له وانه بوو نه گهر ده ستم بهو دوگميه دا بنايه، فرؤكه كه بته قايه وه  
 و هه موومان تيا بچووينايه. له وانه بوو هه ر نه و ناگاداريه يش به سمر دوگمه كه وه،  
 نووسرابييت: ده ست نه ده ي بهمه دا! فرؤكه كه ده ته قيت وه. باشر و ابوو هه وئى ودها  
 نه ده م له بهر خاترى تو زيك ميز، له دئى خو مدا وتم. له گهل نه وه شدا نهم ده ويست  
 پاشماوه ي نهم كار ه يو كه سيكي تر جي بهي للم. وه ده شيان زانى دروست كي نه مه ي  
 كردووه، چونكو نيستا خه لك له بهر ده مى دمر گاهه دا راوه ستاون و بهر ده وام به قايى  
 له دمر گاهه يان ددها.

وهك نه وه ي په يامم يو بيته خواره وه، په لامارى په رداخيكي كاغه زى به كارها تووم  
 دا و له دوزو له ناوى به لوعه كه پر م كرد له ناو و كردمه ناو سيفونه كه وه، بهو  
 مه به سته ي كه ميزمكه روون بيته وه و كه سى دواى خو م وا بزانييت، كه سيفونه كه  
 ته نيا پرپه تي له ناو. بهر ده وام خه ريكي پر كردن و خالى كردنى په رداخه كه بووم،  
 پرپكه و خاليكه. نيتر لهو كاته دا، خه لك نهك هه ر له دمر گايان ددها به لكو كه وتنه  
 هاوار كردنيش. منيش ته نانه ت وه لاميشم نه دمه دانه وه، بلنيم، 'ته نيا يهك خوله ك  
 ....' بهي دهنكي خه ريكي پيلانى خو م بووم، په رداخي كاغه زى خوساوم له دوزو له  
 ناوى به لوعه كه پرده كرد و دمه پرشته ناو سيفونه كه وه. تا ناو گه يشته ليوانى و به

تنۆكه ناویكى تر سهرپرېزی دهكرد و نهو ناوهی دهكرد به ناو، نینجا دهستم هه لگرت. به لām باش بوو، ناو سیفۆنه كه وا دهردهكهوت، كه پرپه تی له ناو، نینجا خوځم راستكردهوه و دهستیکم هینا به كراسه كه مدا و دهرگا كه م كردهوه. سهرم داخست و به لای نهو كه سانه دا كه له بهر دهمی دهرگا كه دا راو دستابوون تیپه پریم، خوځحال بووم بهوهی كه به زمیكى گهورهم نهقه وماندبوو.

كاتیك له هیسرو نیشینه وه، خوځی نهوهی له فرۆكه كه رزگارم بووه، ترسی نهوهی لا كه مكر دبوومه وه كه بهردو رووی ولاتیكى ناناشنا دهمه وه. هیچ نه بیّت پورم لیږهیه و بهردو پیرم دیت، كه شایه نی پیزانینه. كاتیك فرۆكه كه نزم دبووه وه، ناسمانی دهردهی په نجه ره كه، له هه ورپكى سپی كه فاوییه وه بوو به ته مومزىكى خو له میشى. ههركه رپبوارهكان ههستان، منیش ههستام و خوځم دایه بهر لیشاوی نهو خه لكه بهردو دهرگای فرۆكه كه، بیناگا لهوهی بهردو كوئ دهچم، چى ده بیّت بكه م. كۆمه له خه لكه كه منیان رامالی تا گه یشتینه ریزیک پپلیكانه. ته نیا گرفتیم نهوه بوو: پپلیكانه كان دهجولان. له پر وهستام و كه وتمه ته ماشاگردنی نهو خه لكه. لیشاوی خه لك به لامدا دهرۆیشتن و منیش ته ماشام دهكردن كه چۆن ئاسان ههنگاو ده نینه سهر پپلیكانه كه و بهرز دهینه وه بۆ سهرده وه. لاسایم گردنه وه، ههنگاوم نا بۆ پیشه وه و چوومه سهر پپلیكانه كه. به لām تاكیك له پیلاره تازه كه م له سهر زهویه كه به جیما. 'پیلاره كه م! پیلاره كه م!' به سو مالی هاوارم كرد و ویستم بگه ریمه وه. به لām نهو كۆمه له خه لكه ی له پستمه وه راو دستابوون، رپگر بوون له بهر دهمدا. له سهرده وه، شهله شهل به تاكیك پیلاره وه له گه ل خه لكه كه دا رۆیشتیم. پاشان گه یشتینه كۆنترۆل. ته ماشایه كى پیاوه سپی پیسته كانم كرد به جلوه رگی ره سمی رپكوپكى به ریتانییه وه. هیچ شتیکم له باره ی نه م پیاوانه وه نه ده زانی. كارمه ندی كۆنترۆل به ئینگلیزی كه وته قسه كردن و منیش له هه ولئى دۆزینه وهی

يەرمەتەيدەرىكىدا بووم، ھىمام بۇ پېيلىكانەكان كىرد و بە سۇمالى كەوتە ھاوار كىردن،  
‘پىلاۋەكەم! پىلاۋەكەم!’

كارمەندەكە بە بىزارىيەۋە چاۋى تىپىم و دەستەپاچانە كەوتە دووبارە كىردنەۋە  
پىرسىيەكە. بە نىگەرانىيەۋە كەوتە پىكەنن، بۇ ماۋمىيەك پىلاۋەكەم  
بىرچوۋەۋە. ھىمايەكى بۇ پاسپۇرتەكەم كىرد و منىش دامە دەستى. پاش ئەۋە بە  
وردى تەماشى كىرد، مۇرى كىرد و ھىماي بۇ كىرد، بىرۇم بۇ پىشەۋە.

لە دەردەۋى كۆنترۆل، پىاۋىك بە جلوبەرگى رەسمى شۇفىرىيەۋە بەرەۋ پىرم ھات  
و بە سۇمالى پىرسىيە لىكىرد، ‘تۆ ئەۋ كەسەى كە بۇ مستەر ھەرح كار دەكەيت؟’  
ناھىك بە گىيەندە ھات، كە كەسىكم دۇزىيەۋە بە زىمانەكەى خۇم بدوئىت.  
بەخۇشىيەۋە ھاۋارم كىرد، ‘بەلى! بەلى! مەن ئەۋم، ۋارىسم.’ شۇفىرەكە وىستى  
مىيات، بەلام دەستانىم. ‘پىلاۋەكەم، دەبىت بىچىنە خوارەۋە پېيلىكانەكان و  
پىلاۋەكەم بەيىنەۋە.’

‘پىلاۋەكەت؟’

‘بەلى، بەلى، لەخوارەۋە لەۋيە.’

‘لە كۆيە؟’

‘لەخوارەۋە ئەۋ پېيلىكانەنەيە.’ ھىمايەكەم كىرد بۇ دواۋە. ‘لىم جىما كاتىك  
سەرگەۋەتم.’ تەماشىيەكى قاچەكانى كىرد، يەككىيان بە پىلاۋەۋە و ئەۋى ترىان بى  
پىلاۋ.

خۇشەختانە شۇفىرەكە بە ئىنگلىزى قەسەى دەكىرد، مۇئەتى ۋەرگىرت و  
چوۋىنەۋە ناۋەۋە بەدۋاى لىگە پىلاۋەكەدا. بەلام كە گەيشتىنە ئەۋ شۆيىنە لىم  
جىمابوۋ، ھەۋالىك لە لىگە پىلاۋ نەۋو. باۋەرم نەدەكىرد ئەۋەندە بەدبەخت بىم.  
تاكە پىلاۋەكەى تىرمە داكەند و گىرتە بە دەستەۋە، ھەر چاۋە چاۋم بوۋ بەۋ ناۋەدا  
ھەتا ھاتىنە سەرۋە. بەلام دىسانەۋە ناچار بوۋىن بە بەردەمى كۆنترۆلكەدا بىرۋىن.

نهم جاروش ههمان کارمەند، به کەلک و مرگرتن له نینگلیزی زانینی شۆفیرەکه، پرسیارەکهی دووباره کردووه که یهکهم جار لێی کردبووم.

‘چەند دەمینیتەوه لێره؟’ کارمەندەکه پرسیری کرد. منیش هەردوو شانم بۆ بەرزکردووه. ‘یۆ کوئ دەچیت؟’

‘دەچمە لای خالەم دەژیم، کە بالۆیزه.’ به شانازییهوه وتم.

‘له پاسپۆرتەکهت نووسراوه تۆ هەژدی، نهوه راسته؟’

‘ها؟ من هەژده نییم!’ بەرهو رووی شۆفیرەکه نارمەزایەتیم دەربری. نهویش ودریگیرا بۆ کارمەندەکه.

‘هیچ شتیکت ههیه نههه روونبکاتهوه؟’ له پرسیارەکهی تینهگەیشتم.

شۆفیرەکه کهوته روون کردنهوه، ‘چیت لهگەڵ خۆت هیناوه بۆ ناو نهم ولاته؟’ لنگه پێلاوهکهمم بۆ بەرزکردووه. کارمەندەکه بۆ چەند ساتیک چاوی برپیه لنگه پێلاوهکه، پاشان کهمیک سهری بادا، پاسپۆرتەکهمی گهڕانهوه و هیمای کرد تیپه‌پین.

کاتیکی شۆفیرکه منی له قەله‌بالقی فرۆکه‌خانه برده دهرده، دهستی کرد به قسه‌کردن، ‘ته‌ماشاکه، پاسپۆرتەکهت ده‌لێت تۆ هەژدی، له‌بەرئەوه منیش هەر نهوهم پێوتن. نه‌گەر هەر کهسێک پرسیری لێکردی، تۆ ده‌بی‌ت هەر نهوه بلێیت.’

‘من هەژده نییم،’ به تورمیهیهوه وتم. ‘نهوه گه‌وره کراوه!’

‘باشه، ته‌مه‌نت چەنده؟’

‘نازانم - له‌وانه‌یه جواره - به‌لام من نه‌وه‌نده گه‌وره نییم!’

‘سه‌یرکه، نه‌وه‌ی پاسپۆرتەکهت ده‌لێت، نیستا ده‌بی‌ت ته‌مه‌نت نهوه بی‌ت.’

‘نهوه تۆ ده‌لێی چیی؟ من بۆم گرنگ نییه پاسپۆرتەکه‌م ده‌لێت چی - بۆچی وا

ده‌لێت. نایا نه‌وه‌ی من پێت ده‌لێم راست نییه؟’

‘له‌به‌رئەوه‌ی مستەر فاراح وای پێوتوون.’

‘باشه، نهو شيتا نهو هيچ شتيڪ نازانيتا‘

هه ٿا ڪه گهيشٽينه دهرگاي جوونه دهرهوه، ههر شاته شاتمان بوو، له گهل  
شوفيره ڪهي خاله محمهد رقه به رايه تيه ڪي باشمان دامه زرانده.

کاتيڪ به پتي پهي به رهو نوتومبيله ڪه دهچووم، له لهندهن به فر دهباري. له  
سهرمادا هه لندهله رزيم، لنگه پيلاوه ڪم له پي ڪرد و ڪراسه ته نڪه ڪهم له خو پيچا.  
ههرگيز هه وای وام له وهو پيش نه بيني بوو و گومانيشي تبادا نه بوو ههرگيز به فرم  
نه بيني بوو. ‘نهی نيره چهند سارده’  
‘پتي راديت.’

کاتيڪ به نوتومبيل به هيواشي له فرڳه خانه ڪه هاتينه دهرهوه و ڪه وتينه ناو  
ترافيڪي به يانياني لهنده نه وه، هه ستيڪي غه مناڪي و ته نيائي دايجرتم، له ناو  
جيهانيڪي ته واول نانا شنادا، هيچ ليوه ديار نه بوو ته نيا دهموچاوي نه خوشي سبي  
هه لگه پراو نه بيت. نهی هاوار! نهی ناسمان! دايه! من له ڪويم؟ لهو ڪاتهدا هيواپراو  
دايڪم دهويست. له گهل نه وهی شوفيره ڪهي خاله محمهد ته نيا دهموچاوي رهش  
بوو له دهورم، به لام مايهی خوشيم نه بوو، ناشڪرا بوو مني له خوی به ڪه متر  
دهزاني.

کاتيڪ نوتومبيله ڪهي ليده خوري، گوچڪه مي ڪه ڪرد به زانياري له سهر نهو  
خيڙانهی، ڪه من دهبووم به نه نداميڪي: لهوي دهڙيام له گهل خال و پورم، دايڪي  
خاله محمهد، خاتيڪي تر ڪه له وهو پيش نه بيني بوو - يه گيڪ له براڪاني دايڪم و  
پوره مارويم - و جهوت پورزا مندا له ڪانم. پاش نه وهی ڪه ليپووه وه له وهی ڪين  
نه وانهي له ماله ڪهدا دهڙين، ڪه وته روونکر دنه وهی نه وهی ڪهي دهبيت له خه و  
هه لسم، چي ده ڪم، چي ليده نيم، له ڪوي دنوم، ڪهي دهچمه جيگاوه و ڪه له  
ڪوتايي رڙدا دهچمه جيگاوه چهند هيلاکم.

‘د دزانی پورت، خانمی مال، نه م کارانه به دهستیکی پوټلایین دمهاته پېشه وه.’  
کابرای شوټیر، نه م راستییه ی لا درکاندم. ‘با بزانیت، هه موو که س دهورانیکی  
سه ختی له گه لدا بووه.’

‘باشه، له وانه یه کاتیکی سه ختی له گه لدا به رمه سهر، به لام نه و پوری منه.’  
هه روده ها نه و ژنه، خوشکی دایکمه، له بهر خومه وه وتم. بیرم لای خوم نه ما، زور بیري  
دایکمه ددکرد، بیري پوره ساهرو و فاتیমে م ددکرد، که چون بوون بو من. هه تا  
نامان مه بهستی باش بوو، به لام رېک نه دمکه وتین. ژنان له ناو خیزاندا چاویان له  
یه کترییه و یارمه تی یه کتر دده دن. به کورسییه که موه پالم دایه وه، له پر هه ستم  
کرد سه فهری دوور و دریز زور هیلاکی کردووم.

له په نجه ردی نوتوم بیله که وه هه ولده دا ببینم نه م پر و شه به فران له کوپوه دین.  
به فر شوسته ی رېگا و بانی نه و ناوچه خه لک نشینه ی، که نیمه بوی ده چووین،  
شه قامی هارلیف، سپی کردبوو. کاتیک که له به ردم دمرگای مانی خالدا وه ستاین،  
به سه رسامییه وه ته ماشام کرد و زانیم که له ج کوشکیکی گه ورده ده زیم. به پپی  
نه زمونیکی سنوورداردا که له نه فریقادا هه میوو، هه رگیز شتی وام نه بینیبوو. مانی  
بالويز خانوویه کی چوار نهومی زهردی به رز بوو، نه و په نگه ی که من هه زم  
لیدد کرد. به ره و دمرگای پېشه وه رویش تین، ددروازه یه کی دلگیر، گلپوی چرای  
به سه رده بوو. له و دیوی دمرگا که وه، ناوینه یه کی گه وره ی چوارچیوه نالئون  
به رچی دولا بیکي پر کتیبی له دیواری به رامبه ردا، دده دایه وه.

پوره مارویم هاته راده که وه بو به خیر هاتنم. ‘پوری! هوارم کرد.

ژنیک به ناسته م له دایکمه گه نجر بوو، به جلوه رگیکی روژناواییانه وه، له  
هوله که دا وه ستا. ‘ومره ژوورم وه.’ به ساردییه که وه وتی. ‘دمرگا که داخه.’ وام  
دانابوو راکه م به ره و پرووی و باوهشی پیادا بکه م، به لام له دوورم وه وه ستابوو،

ھەردوو دەستى خۇيى گرتىبوو، لەناو دەرگاگەدا وشكى كردم. ‘لەپىشدا پىمخۇشە ئەم ناووت پىشان بىدەم و بۆت باس بىكەم كارەكانت جىيە.’

‘ناھ،’ بە ھىواشى وتم، ھەستەم كرد، دوا تىۋك ھىزم لەبەر بىرا. ‘پورى، زۇر ھىلاكم. دەمەوئىت پالگەوم. تكات لىدەكەم دەتوانم ھەر ئىستا بچمە جىگاۋە؟’  
 ‘باشە، بەلى. ۋەرە لەگەلم. ‘بەناو ژوورى دانىشتەكەدا رۇيشتىن و كاتىك سەرگەوتىن بەسەر پىپلىكانەكاندا، كەلوپەلىكى ناومالى جوانم بىنى، سورەيايەك، مۇبىلەيەكى سىپى كە بە دەرزەنىك گۆشە داپۇشراپوو، تابۇيەكى زەيتى بەسەر موغەيرىيەكەۋە، كە قىرچوھورى دار سوتاندنى لىۋەدەھات. پورى بىردىمە ژوورى نووستەكەى خۇى و پىي وتم كە دەتوانم لە جىگاگەيدا بنوم. چەرپايەك بە قەدەر كەپرەكەى مالى باۋگەم دەبوو، بە لىفەيەكى جوانى ناۋرىشىمى داپۇشراپوو. دەستەم پىا ھىنا، ھەستەم بە خۇشى كرد. ‘ھەر كاتىك ھەستاي مالىكەت پىشان دەدەم.’  
 ‘تۆ ھەلم دەسىنىت؟’

‘نا، ھەر كاتىك خەبەرت بۆۋە، ھەلدەستىت. بە ھەۋەسى خۇت بنو. ‘چوومە ژىر لىفەكەۋە و ھەستەم كرد، كە لە ھەموو ژيانمدا ھەستەم بە شتىكى واھا نەرم نەگردوو. پورم بە ھىواشى دەرگاگەى داخست، خەوم لىكەۋوت ۋەك ئەۋدى بىكەۋمە ناو توۋنىلىكەۋە - توۋنىلىكى تارىكى درىژ.



به شی نۆیه م

کاره کهرکه

کاتیک چاوم کردهوه، وام دهمانی خه و ده بینم - خه ویکی خوش. له پيشدا باومرم نه دکرد نهوه منم، له ناو پیخه فیکي گه وره و ژووریکي رازاوه دا وده بهر هاتووم. نهو شهوه ده بیت پوره مارویم له لای یه کیک له مندا له کانی خه وتبیت، چونکو بیناگا له ناو جیگا کهیدا تا به یانی خه وتم. هر که له ناو جیگا که هاتمه دهره وه زیانی راسته فینه ژيانی خه یالی ردوانده وه.

له ژوورده کی پورم هاتمه دهره وه و به ناو ماله کهدا که وتمه گهران به دوا ی نهو شوینه دا، که یه کتریمان تیادا بینیبوو. `چا که. هه ستاویت. با بچین بو چیشخانه و نهودی تو دیکه ییت، با پیشانت بدم. `به سه روجاوی خه والوه وه، دوا یکه وتم بو نهو ژوورده ی پی دوت چیشخانه، چهند سه رم هی نا و سه رم برد، لهو چیشخانه یه نه ددچوو که له مالی پورم له مه قادیشو بینیبوووم. ژوورده که دهوردرابوو به کاونتیه ری سپی شیر ی، که له گهل خستی سیرامیکی شین دمیریسکانه وه، له ناوه راسندا ته باخیکی گازی شش چاوی تیادابوو. پورم یه که له سه ر یه که چه که مه جی ده کرده وه و دای ده خسته وه، هاواری دکرد، `.... قاپ و قاچاگی چیشخانه، که وچک و چه تال و چه قو، قوماشی که تانی....` نهودی نهو دمیت هه ریم له بری نه دکرد وه - هیچ بیریکم له باره ی نهودی نهو پیشانی دهمام نه بوو، هه تا بگات بهودی من به کاریان به ینم. `کاتزمیر شش و نیوی هه موو به یانییه که بهر چایی ده دمیت به خالت، چونکو نهو زوو ده جیت بو بالويزخانه. نه خو شی شه کره ی هه یه، ده بیت زور ناگاداری شه کرد که ی بین، هه می شه یه که شتی ده ویت: جای حیلاوی و دوو هیلکه ی کولاو. کاتزمیری حه وت پیمخوشه قاوه که مم بو بینیه ژوورده کی خوم، پاشان

پانكەيك<sup>۱</sup> دروست دەكەيت بۇ مندالان، دروست كاتزىمىرى ھەشت دەيخۇن، چونكو كاتزىمىرى نۆ دەبىت لە قوتابخانە بن. پاش نانى بەيانى -

‘پورى، بىرپارە چۆن من ئەم ھەموو شتانە بزانم؟ كى فىرى ئەمانەم دەكات؟ من نازانم چۆنئان بگەم - وت چى - پانكەيك. پانكەيك چىيە؟’

پورە مارویم ھەناسەيەكى قولى ھەلگىشا و دەستى بۇ لای دەرگاگە درىز كىردبوو كە قسەكەم پىپرى، بۇ چىركەيەك ھەناسەى خۆى گرت، دەستى ھەروا بە ھەواو ھەناسەى دايەو ھە دەستى ھىنايە خوارەو، كەوتەو دەست گوشىنى خۆى، وەك ئەودى كە بۇ يەكەم جار بىنىم. ‘بۇ يەكەم جار ھەموو ئەم شتانە دەكەم، وارىس. بەلام دەبىت بە وردىيەو تەماشايان بگەيت. زۆر بە وردىيەو سەرنج بدەيت، گوڭبىگريت و فىربىت. ‘سەرم بۇ لەقاند، ئىنجا جارىكى تر ھەناسەى ھەلمىيەو، لە كوڭدا قسەكەم پىپرى بوو، دەستى پىكرەو.

پاش ھەفتەى يەكەم و چەند كەتنى بچوك، دروست تەواوى كارەكەم بەشيوەى بەردەوام ھەموو رۇژىك، سالى سى سەد و شەست و پىنج رۇژ بۇ ماوۋى چوار سال، ئەنجام دا. بۇ كچىك كە ھەرگىز سەرى دەرئەدەكرد لە كات و كاتزىمىر، فىرى ئەو ھەموو لەنزىكەو چاوتىك لە كاتزىمىرەو بىت - وە بەو شيوەى بژىم. كاتزىمىر شەش ھەستە، لە شەش و نىو نانى بەيانى بدە بە خالت، لە ھەوت قاو ھەرە بۇ پورى و لە ھەشت بەرچايى بە مندالان. پاشان چىشتخانەكە پاككەرەو. شوڭفىرى ئوتومبىلەكە لە گەياندىنى خالىم بۇ بالويزخانە دەگەرپايەو بۇ بردنى منداالەكان بۇ قوتابخانە. پاشان پاككردنەو ۋوورى پورم، ئىنجا ھەمامەكەى، پاشان تۆز لاىردن، گىسك دان و سىپىنى ژوور بە ژوورى مالىكە لە نھۆمى يەكەمەو بۇ چوارەم. باوېرم پىپىكە نەگەر پاككردنەو شۆپنىك بە دلى يەكەك نەبوايە، دەبوو بە ھەرا. ‘بەو شيوەى تۆ ھەمامەكە پاككەيتەو، بە دلىم نىيە. بۇ جارىكى تر دىئابە لە

پاکړدنه وه کت. خشتی کاشییه سپیبه کان نابیت په لټه یان پیوه بیت - دهبیت شوق هه لټه یتن.

بېجگه له شوقیر و چیشته کړی مال، من ته نیا کاره کړی هه موو ماله که بووم، پورم دهیوت، پښوېست ناکات بۇ یار مه تی، یه کیکی تر به کړی بگرین بۇ خانوویه کی بجوکی وه که نه وهی نیمه. چیشته کړ هه فته ی شهش رۆژ نانی نیوار دی دروسته کړد و رۆژی یه کسه ممان پشووی هه بوو، من نانم دروسته کړد. له ته وای چوار سالدا هه رگیز بۇ رۆژیک پشووم نه بوو. چهنه جاریک که داوام کړد، پورم وا که لله یی دهبو، که نیر باسم نه کړدوه.

له گهل خیزانه که دا نانم نه ده خوارد. هه رگات ههل هه لټکه وتایه دمستم بۇ شتیک دهبرد و هه ر خه ریکی نیش دهبووم تا نیوده شو به لادا دههاتم له ناو جیگادا. به لام ههستم نه ده کړد شتیکي گه ورده له کیس دهجیت، که نیواران له گهل خیزانه که نان ناخوم، چونکو وای بۇده چووم، که نانی دهستی چیشته کړه که کهسته که. چیشته کړد که سؤمالي بوو، به لام له خیله که ی نیمه نه بوو. وه به پیاوړکی لووتبه رز، خرابه کار و ته مه لثم دهزانی، که نازاردانی منی پیخوش بوو. هه رگات پورم رپی بکه وتایه ته چیشته خانه، دهستی دمکړد به به زم نانه وه: 'واریس، به یانی دووشمه که گه پامه وه، وا چیشته خانه که ت جیهیشتبوو که قیزم دههاته وه، بۇ من چهنه کاژپری ویست تا پاکي که مه وه.' بڼگومان دروړه کی شاخدار بوو. دهیزانی خواردنه که ی هیچ نییه، مه بهستی بوو به وه خوی لای پورم و خالم خوشه ویست کات. به پورم وت، من نامه وئ چیشتی دهستی نه و کابرایه بخوم. پوریشم وتی، 'باشه، مادام وایه، هه ر جی خوت بیت خوشه دروستی بکه.' نیر لیرده خوشحال بووم به وهی شتیک فیروبوووم له فاتیمه ی پورز امه وه له مه قادیشو. به لام هه ر له مندانییه وه به توانا بووم بۇ خواردن دروست کړدن و دمستم کړد به ناماده کړدن معکه روونی و دروست کړدن خواردنی جوړاوجوړ که له داهینانی خوم بوو. کاتیک که خیزانه که

بىنيان چى دەخۇم، ئەوانىش داوايان كرد. ئىتەر دەستيان كرد بەھوى پرسىيارم لىبىكەن، كە جىم پىخۇشە دروستى كەم. ئەمەش مايەى پەزا سوكى زياترم نەبوو لای چىشتكەرەكە.

بە كۆتايى ھاتنى يەكەم ھەفتەم لە لەندەن، پىم زانى كە بۇچوونى من لەگەڭ پور و خالەمدا، زەوى تا ئاسمان جىاوازه لە سەر ئەھوى، من چ دەورىكەم دەبىت لە ژيانى ئەواندا. ئەمە لە تەواوى زۆربەى ولاتانى ئەفرىقادا ئاسايى بوو، كە خىزانە دەولەمەندەكان مندالى خىزانى خزمە ھەزارەكانيان بگرنە خۇيان و لەبەرەمبەر ئەھوى كاريان بۇ بگەن، بەخىويان بگەن. ھەندىك جار ئەم خىزانە ئەمەندالانە پەرورەدە دەگەن و ەك مندالى خۇيان ھەلسوگەوتى لەگەڭدا دەگەن. ھەندىك جارىش نا. پۇشن بوو، ئاواتەخوازىم ھەلومەرجم ەك كۆمەلى يەكەم دەرجىت. بەلام زوو تىگەشتەم، كە پور و خالەم زۆر شتى گرنگىريان لە سەردايە تا ئەھوى لايەك لە پۇشنىرگردنى مندالىكى نەقام بگەنەھ، كە لە بىيانەھە بۇيان ھاتووە و بىريارە كارەكەرييان بۇ بكات. خالەم ئەھمەندە سەرگەرمى كارەكەى بوو، سەرى نەدەپەرژايە سەر ئەھوى چى لە مائەكەدا پوودەدا. بەلام پورم، كە لە خەيالى خۇمدا كەردبووم بە دايكى دووھەم، لەھە دەچوو لە خەيالى ئەھمەدا نەبىت، بىكات بە كچى سىيەمى خۇى. بەبى ھىچ دوودلىيەك كارەكەرىك بووم. ھەر كە ئەم پاستىيە پۇژ بە پۇژ پۇشنەر دەبووھە، لەپال پۇژكارى درىژ و قورسدا، خۇشى ھاتنى لەندەمەن پەوييەھە. بۇم دەرگەوت ئەمە بىريارەنى ئەمە داويىتى بە موو لىلى لانادات، ھەموو شتىك ھەردەم ەك ئەھوى ئەمە دەھوت، دەبوايە ھەر ھەموو پۇژىك لەكاتى خۇيدا بكارايە. ئاوازهى تىادا نەبوو. لەوانەيە واى بۇچووويىت، كە دەبىت جاوپۇشى نەكات، بۇنەھوى سەرگەوتووويىت لەم كەلتووورە بىانييەدا، كە زۆر جىاواز بوو لەھوى خۇمان. ھەرچى چۇنىك بوو، خۇشەختانە ھاوپىيەكەم لەناو مائەكەدا دۇزيەھە، كە باسەمى پورزام بوو.

باسمه گهوره ترين كچي خال و پورم بوو، هاوته مهنی من بوو. جوانييه كهي سهرسورپه ينهر بوو، كوران همموو به دوايهوه بوون، به لام نه م ناوړی له كهس نه دددايهوه. دهچوو بؤ قوتابخانه و شهوانيش ته نيا حهزی له خویندنهوه بوو. پورزاكهم دهچووه ناو جیگاكهيهوه، به چندهها كاژیر سهری له سهر كتيبه كهي بهرز نه ددكردهوه. ههنديك جار نه وندنه سهرگهرمی خویندنهوه دمبوو ناخواردنی له بیر دهچووهوه، ههنديك جاری تریش تهواوی رؤژ دهیخویندنهوه تا یه كيك پهلې دهگرت و له ژووره كهي رايده كيشايه دمردهوه.

كاتيك ههستم به ته نيایي و بیزاریي دهكرد، دهچووم بؤ لای بؤ ژووره كهي و له قهراخي قهرمويله كهي ددنه شتم و پرسيارم لیددكرد، 'چی دهخوینيتهوه؟' به بی نهودی سهر بهرز بكاتهوه، له ژیر لیوموه ددیوت، 'وازم لیبینه، دهخوینتمهوه....'

'باشه، دمتوانم هسهت له گه لنډا بكهم؟'

هیشتا سهری له كتيبه كه بهرزنه كردهووه، به دهنگيكي هیواش و وشه پچرپچردهوه وهلامی ددهامهوه، وده نهودی بهدم خهوهوه بدویت، 'له باره ی چیهوه دته ویت هسه بكهیت؟'

'چی دهخوینيتهوه؟'

'ناوا؟'

'چی دهخوینيتهوه؟ له باره ی چیه و میه؟ له كوټا ییدا جاريكيان سهرنجیم راكيشاو و كتيبه كهي داخست و ناوړوکی كتيبه كه چی بوو، بؤی گیرامهوه. زؤر بهی كتيبه كان چیروکی رومانتيكي بوون، كه تیايدا كور و كچ دهگه یشتنه لوتكه كاتيک یه كتریان ماج ددكرد، پاش چهند داپران و خراب له یه كتر تیگه یشتن. چونكو له زؤر ددنيكهوه حهزم له چیروك بوو، زؤر كه یقم بهو كاتانه دهات، ددنه شتم و گه شكه ددیگرتم كاتيک كه همموو به سهرهاته كهي به وردييهوه بؤی دهگیرامهوه، له گه لنډا

چاۋى چەخماخەى دەدا و بالايى له جولە نەدەكەوت. گويگرتن بۇ چىرۇكەكانى باسە، ھەزى فېربوونى خويىندەنەۋەى لا دروست كردم، چونكو ھىنامە پېشچاۋى خۇم كە دەتوانم كەيف له چىرۇك بىيىنم ھەر كات بمەۋىت.

خالە عەبدولام، كە براى دايكم بوو، لەگەلماندا دەزىا و لەگەل خوشكەكەيدا ھاتبوو بۇ لەندەن تا بتوانىت له زانكۆ بخوينىت. لىى برسيم كە دەمەۋىت بېچم بۇ قوتابخانە. 'ۋارىس دەزانى تۆ پېۋىستت بەۋەىە فېرى خويىندن بىيت. ئەگەر ھەزىت لىيە دەتوانم يارمەتيت بدەم.' پىى وتم، قوتابخانە دەكەۋىتە كۆپۈە، كەى دەتوانم بېچم - لە ھەمۋى گرنگىر - بە خۇراپىيە. بىرۇكەى چوون بۇ قوتابخانە، ھەرگىز بە مېشكى مندا نەھاتبوو. بالۆيز مانگانەيەكى كەمى پىدەدام، كە تەنبا پارەى گىرفان بوو، بەلام بىگومان بەشى ئەۋەى نەدەكرد بىدەم بە قوتابخانە. سەرمەستى ئەۋەى فېرى خويىندن دەبم، چووم بۇ لاي پورە مارویم و پىم وت، كە دەمەۋى بېچم بۇ قوتابخانە. دەمەۋىت فېرى خويىندن، نووسين و ھەسەردنى زمانى ئىنگلىزى بم.

ھەرچەند لە لەندەن دەزىام، بەلام لە مائەۋە بە سۇمالى قەسمان دەكرد و ھىچ بەيۋەندىيەكم نەبوو بە جىھانى دەرەۋەى خىزانەكە، لەبەرئەۋە تەنبا چەند وشەيەكى ئىنگلىزم دەزانى. پورم وتى، 'باشە، رېگام بدە با بىرى لىكەمەۋە.' بەلام كە باسى كرىبوو لەگەل خالەدا، ئەو وتبوو نا. گوشارم بۇ پورم ھىنا، بەلام ئەو نەى دەۋىست دزى خالەم بوۋەستىتەۋە. لەكۆتايىدا بىرپارم دا بىى مۆلەتى ئەۋان بېچم. قوتابخانە سى شەۋ بوو لە ھەفتەيەكدا، لە كاترۇمىرى نۆۋە بۇ يانزە. خالە عەبدولام رازى بوو، بۇ يەكەم چار بم بات و پىشانم بدات چۆن بېچم بۇ قوتابخانە. لەو كاتەدا تەمەنم پانزە سال بوو، يەكەم چارم بوو پۆل بە خۇمەۋە بىيىنم. پۆلەكە پرى بوو لە خەلكى تەمەنى جۇراۋجۇر، لەسەرتاسەرى جىھانەۋە. لەپاش يەكەم شەۋەۋە، پىاۋىكى پىرى نىتالىياپى منى دەبىرد، پاش ئەۋەى خۇم لە مائەۋە دەدزىيەۋە و دۋاى تەۋاو بوونى قوتابخانە منى دەھىنايەۋە. بۇ فېربوون ئەۋەندە بە شوروشەۋق بووم،

كە مامۇستاكەم بىيى وىتىم، 'وارىس تۆ زۆر باشى، بەلەم تۆزىك نارام بەرمە. ' فىرى ئەلف و بى بووبووم، سەرەتاي بناغەى ئىنگلىزى، كە خالەم پىيزانى، شەو بە دزىيەو دەجمە دەرەو. شىت بوو كە بىگوىى ئەووم كەردە و كۆتايى بە خويندەنەكەم هەنا، پاش ئەووى تەنیا دوو ھەفتە درىزەى كىشابوو.

•

لەگەل ئەووى ئىتر مۆلەتى قوتابخانەيان پىنەدام، بەلەم كىتەبەكانى پورزاكەم ھەرز دەکرد و ھەولەم دەدا خۆم فىرى خويندەن بەكەم. رىگام پىنەدەدرا لەگەل خىزانەكە تەماشای تەلەفىزىيۆن بەكەم، بەلەم ھەندىك جار لەلەى دەرگاگەو خۆم دەخلافاند و گویم بۆ زمانى ئىنگلىزى رادەگرت، ھەولەم دەدا گووى خۆم رابەينەم بۆ زمانەكە. ھەموو شتىك ئاسايى دەجوو دەپشەو تا رۆژىك پورە مارویم بانگى كەردم، كاتىك خەرىكى پاككەردنەو بووم. 'وارىس، وەرە خوارەو، كاتىك پىپەلىكەكانت تەواو كەرد، شتىك ھەيە پىت دەلەيم. ' خەرىكى چاككەردنى جىگاگان بوو، كاتىك كە ھەموویم تەواو كەرد چوومە خوارەو بۆ ژوورى دانىشتن، كە پورم لەلەى ناگردانەكەو رادەستابوو.

‘بەلەن؟’

‘نیمرۆ تەلەفونىكەم بۆھات لە مائەو. ئى.... برا بچوگەكەت ناوى چىيە؟’

‘عەلى؟’

‘نا، ھەرە بچوگەكەيان، ئەو بچوگەيان كە سەرى ماشویرنجە.’

‘پىرد پیاو؟ مەبەستت پىرە پیاو؟’

‘بەلەن. پىرە پیاو و خوشكە گەورەكەت، نامان. زۆر بەداخەم. ھەر دووكیان مردون. ’ نەم دەتوانى ئەووى دەیبیستم، باومر بەكەم. چاوم لە دەموچاوى پورم بپرى، بىرم دەكەردەو، دەبىت گالە بکات - یان لەوانەيە تورە بووبىت لە شتىكى من و بە وتنى چىرۆكىكى وەھا جەرگىر، ھەول بەدات سزام بەدات. بەلەم بەیانى ھىچ ھىمايەك

لهمانهئى له دهموچاويدا نهبوو. دهمبیت به راستى بېت، نهگينا بۆجى نهمه دهلت؟ بهلام چۆن نهمه راست بېت؟ له شويىنى خۆم سرېبووم و نهم دهمتوانى بجوليم، تا ههستم كرد قاجم له ژيرمدا لوول بوو و بۆ خولهكيك لهسهر موبيله بهرگ سېپيهكه دانيشتم. ههتا به بيرمدا نهمدهات پرسىار بكهه چۆن روويداوه. لهوانهيه پورم قسهى كردبیت، نهم رووداوه دلتهزينهئى بۆ روژن كردبیتمهوه، بهلام ههمووى نهوهئى دهم بېست خرهخرې بوو. رهق وهك مردوو بهسهر دنياوه، چوومه ژوورمكهه له نهؤمى چوارهه.

باقى نهو روژه به خورپهوه له ناو جيگادا كهوتم له ژووره بجوكهكهئى ههورمبان، كه من و پورزا بجوكهكهئى تبادا بووين. پيره پياو و نامان ههردوكيان مردوون! نهمه چۆن دهمبیت؟ مالهووم جيھيشت، نهو ههلهه لهدهست چوو كه لهگهال برا و خوشكهكهه به و ئيستائير بۆ ههتا ههتايه هيچ كاميان نابينمهوه. نامان كه ههميشه بههيزترينمان بوو، پيره پياو كه ههميشه ژيرترينمان بوو. وا دهردهكهوت سهخت بېت مردبن - وه نهگهر مردبن، به واتاى جى دېت بۆ باقى خيزانهكه - بۆ ئيمهيهكه به تواناپييهكى كهترهوه.

نهو ئيوارميه برپارم دا ئير لهوه زياتر نازارى خۆم نهمدم. لهو بهيانپييهوهئى كه له دهست باوكم ههلهاتبووم، ههرچى شتيكى باش كه ناواقم پييدهخواست نههاتبووه ريم. ئيستائير دوو سال، زۆر به خراپى نزيكاپهتئى خيزانهكههم لهدهست دابوو، وه زانينى نهوهئى كه دووانيان بۆ ههتا ههتايه رويشتن، شتيك بوو نهم دهمتوانى بهرگهئى بگرم. به پيپليكهكاندا هاتمهخوارهوه بۆ چيشتهخانهكه، چهكهجهكهه كردم وه چههؤپهكى گهورم ههلكرت. به چههؤكهوه چوومهوه ژوورمكهئى خۆم له سهروهوه. بهلام كاتيك كه له جيگادا پالكوتهبووم و ههولم دهمدا غيرت بدهمه خۆم و خۆم بكوزم، بهردهوام بيرم له دايكم دمكردم وه. دايكه داماوهمكهه، ههر له ههفتهميهدا دووانى له دهستداوه، دهمبیت به سى. زولميكى تهواو زۆر دهمبیت بۆئى، لهبهرنهوه



چه قوکه م له سهر میزی ته نیشته جیگا که دانا و چاوم له بنمیچه که بری. چه قوکه م له بیر چوو بوو دود که باسملی ناموزام هاتبوو زوور دود بو دنیابوون له من. به په شوکاوییه ته ماشای کرد. "نهوه چییه له ویندا! چی ده که یت بهو چه قوی؟" نه مویست و دلامی بده موه، دیسانه وه چاوم له بنمیچه که برییه وه. باسملی چه قوکه ی برد و پوښت.

پاش چهند روژنیک پورم دیسان هاواری لیکردم، "واریس! و مره خواره وه." له وئی پالکه و تېووم، وا خوږم نیشان ددها که گویم لی نییه. "واریس! و مره خواره دود!" هاتمه خواره وه و بینیم، راووستاود و چاوم پروانمه. "خیرا که! ته له فون!" نه مه جیگای سهر سامیم بوو، هرگز ته له فون بو من نه کراوه. له راستیدا، هرگز له ته له فوندا قسم نه کردوه.

"بو من؟"

"به لی، به لی." هیما ی بو ته له فونه که کرد له سهر میزه که. "نه مه تا، هه لیگره - ته له فونه که هه لگره!"

دهستم دایه، ته ماشای نه نامیره نامویه کرد و ده ته وهی بییه وئی گازم لیبرگرت. به دووری پییه که له دهممه وه، چرپه یه کم کرد، به لی؟

پوره مارویم چاوی چوو پشتم سهری. "قسه بکه! قسه بکه - بو ته له فونه که قسه بکه!" ته له فونه که ی هه لگپراپیه وه و نای به گویمه وه.

"هه لاو؟" پاشان گویم له دهنگیکی سهرنچراکیش بوو: دهنگی دایکم بوو. "دایه! دایه! نهوه به راستی توت؟" زرده خنه یه که و ته سهر دهموچاوم، لهو چهند روژدها نهوه یه که م جار بوو. "دایه، باشی؟"

"نا، له زیر داردا زیانم برده سهر." پیی وتم که له پاش مردنی نامان و پیره پیاو، شیت بوو. کاتیک که گویم له به سهرهاتی دایکم بووم، مه منون بووم به وهی که دهستم له بیروکه ی زیادکردنی په ژاره ی هینابو به له ناوبردنی خوږ. دایکم دابوویه

نهو بيا بانه، نه يو يستوو له گهڼ كهدا بڼت، كهس بڼڼت و قسه بو كهس بكات. پاشان نيت به تهنيا چوو بوو بو مه قادي شو بو سهر داني كه سو كاري. هښتا له گهڼاندا بوو، له مالي پوره ساهرووه ته له فوني دمكرد.

دايكم هه و ليدا رووداو كه م بو باس بكات، به لام هښتا هيچ شتيك روښن نه بوو. پيره پياو نه خوښ كه و توه. كه نه مه نموونه يه كي ناسايي ژياني كوچه ريمان بوو له نهمريقادا، نه خزمه تگوزاري دهرماني هه بوو، نه كهس دهيزاني نه خوښ يه كه چييه، نه كهس هيچي له دمستدهات. لهو كوومه لگايده تهنيا دوو ريگا هه بوو: ژيان كردن يا مردن. هيچ شتيك له نيوانياندا نه بوو. تا كه سه كه له ژياندا بوو، هه موو شتيك له جيگاي خويده بوو. زور گويمان نه ددها به نه خوښي، چونكو به بي پزيشك و دهرمان، هيچ شتيكمان له دمستنه دمهات بيكهين. كاتيک كه كه سيك دهرمد، نه وهش شتيكي ناسايي بوو، چونكو نه وانه ي له ژياندا مابوون به ردهوام دهيوون. ژيان دريژه ي هه بوو. هه ردهم هه لسه فعي نينشانه لا بريار دهرمي ژيانمان بوو: 'نه گهر خوا بيه و يت'. نينسان ژياني وهك ديار يه كه قبول كړدوه و مردن يش وهك بريار يكي بي نه م لاو نهو لاي خوا.

كاتيک پيره پياو نه خوښ دهكه و يت، دايك و باوكم زور دمترسن، چونكو مندا ليكي تايبه ت بوو. دايكم - هيچ شتيكي تري له دمست نايه ت - په ياميک بو نامان دهنيريت له مه قادي شو، داواي يارمه تي ليندهكات. نامان كه هه ميشه به هيز ترينمان بووه، دهيزاني چي بكات. له مه قادي شووه به پي دهكه و يته ري بونه وه ي پيره پياو بگيه نه ته لاي پزيشك. نيت نه وه ي خيزانه كه مان له كوي دهوريان هه لداوه و چهن دهوربوون له مه قادي شووه، بوم روښن نه بووه. به لام كه دايكم داواي يارمه تي كړدوه، ناگاداري نه وه نه بووه، نامان سكي هشت مانگه. كاتيک خوشكه كه م پيره پياو دمبات بو نه خوښخانه، به باومشييه وه دهرميت. نامان تووشي شوك دهبيت، له پاش چهن روي تر به مندا له كه يه وه گياني دهرده چيت. هه رگيز بوم روښن

نه بوو دود، که ی و له کوئ مردون، به لام دایکم، که هه میسه که سیکی مهنگی به هیژ بوو. که نه مه ی زانیبوو، یه کسه ر دارما بوو. وه چونکو دایکم که سیک بوو شیرازه ی خیزانه که ی راگرتبوو، بوم پرسیار بوو که ژيان چون دمبیت بو باقییه که مان، کاتیک بیرم له مه ده کرده ده په کم ده که وت. زیاتر له جاران، هه ستم به په ریشانییه کی زیاتر ده کرد، که گیرم کرده ده له لهنده ن و ده ستم به دایکم ناگات که زور پیویستی به یارمه تی منه.

هه رچی بوو بوو. ژيان بو نیمه له حوله نه که وت و هه ولندا نه و په ری له زه ت له لهنده ن ببینم. ده ستم کرده ده به کاری ناوما ل و که وتمه گالته کردن له گهل پورزا و هاوړیکانیان که ده هاتن بو سهر دانمان.

شه ویکیان داوام له باسمه کرد، یارمه تیم بدات بو یه که مین جاری پیشه ی جلوبه رگ پیشاندان. له وه ته ی هاتبوومه لهنده ن حه زم بو جلوبه رگ له که شه کردندا بوو به لام مه به ستم نه بوو به ده دستیان به ینم، وه ک شتیک حه زم ده کرد تاقیان بکه مه ود. حه زم له یاری بوو: پیم خوش بوو، خوم وا پیشان بده م که یه کیکی ترم. کاتیک خیزانه که به دیار ته له فزیونه وه دانیشتبوون، چوومه ژوورمه که ی خاله محمه د و دمرگاکه م له سهر خوم داخست. دمرگای که نتوری جلوه کانیم کرده وه و باشرین قاتیم دهره ینا، که یه کیکی خوری شینی خه ت خه ت بوو. له سهر قه ردویله که ی دامن له گهل کراسیکی سپی، بوینباخیکی ناوری شمی، جوتی گوره ی ر دش. جوتی پیلاوی ر دش نینگلیزی و شه پقه یه کی لبادی. هه موویانم له به رکرد و هه ولندا بوینباخه که به ستم به و شیوده ی که له خالم دیبووم. پاشان شه پقه که م کرده سهر م و هی نامه خواره ده. کاتیک ته واو خوم پوشي چووم بو لای باسمه. باسمه دایه قافای پیکه نین.

‘بجو به باوکت بلی، پیاوړيک هاتووه ده یه ویت بتبینی.’

‘نەوانە جەلەگانی ئەو؟ ئۆی، دەیکات بە ھەرا لیت -

لە دەرەوێ پاپمۆی ھۆلەكە و مستام و گویم بۆ پورزاكەم پاكەرت، چاومپوانی  
 ھەلیكی دروست بووم، خۆم بكەم بە ژووردا. 'باوكە،' گویم لە باسمە بوو دەموت،  
 'بیاویك ھاتوو دەمەوێت بێنێ.'

‘پياويڪ لھم کاتهدا، لھ شھودا؟‘ خالھ محمهد به دھنگيدا لھوھ نھدھچوو  
خوشحال بئٽ. ‘کٽيھ؟ جي دھويت؟ لھوھ ويٽس ھر رگيز بيٺوتھ؟‘

باسمە دىمىگى تىگەن و پىكەن بوو، ‘مەن، ئۆي، نازارەت، لەو باۋەردام، ئا، لەو باۋەردام تۆ دەي ناسى.’  
‘باشە، پىيى بىلى....’

‘بۆچى خۇت نايىبىنى،’ باسما بە خىرايى وتى. ‘ھەر لەۋىدىۋى دەرگاگە ۋەيە.’  
 ‘باشە،’ خالىم ھىلاک و ماندوۋ پازى بوو. ئىتر ئەۋە نىشانەيەك بوو بۇ من.  
 شەپقەتەم ھىنايە سەر چاۋم كە بە ئاستەم بەرپىيى خۇم دەبىنى، دەستەم خستە  
 گىر فائەۋە و بە ھىزەۋە خۇم كىرد بە ژوۋردا.

‘نەي، تۆمەنت بىر نايەت؟’ بە دەنگىكى ئىنگىلىز بىيانەۋە وتە. خالىم چاۋى زەھكەردەۋە و خۇي دانەۋانە بۇنەۋە لى ۋىزىر شەپقەتەۋە بەمبىنى. كاتىك زانى كىم، دايە قاقاي يىكەنەن. يورم و باقى خزانەكە لە خوشىدا ھاۋارايان لىتەلەسا.

خاله محمه د بهنجی لی بهر زگرده وه.

‘ئىنجا ئىستە، ئايا من مۆلەتم بە تۆ داوۋە بۇ.....’

‘خاله تهنه‌ها من تاقیم کردنه‌وه. له‌و باوهرده‌دا نیت بیکه‌نیناویه؟’

‘بہرہ و ہلا‘

ئەمەم بۇ چەند جارى تر دووبارە كردهو، تا ئيتەر خالڤم لەه توانايدا نەما. پاشان پيئي وتم، 'واريس، ئيستا ئيتەر بەسە. لەوہ زياتر جلوپەرگي من تاقى مەكەرەو، باشە؟ دەستان بۇ مەيە.' ئيتەر منيش دەمزاني بە راستيئي، بەلام لەگەڤ نەوہشدا

لهو باومرهدا بوو كه پيكنه نيناوييه. پاشان بيستم كه پيكنه نيوه و به هاوپتيكاني وتووه. "نهم كچه دهچيته ژووردهكم و جلهكانم له بهردهكات. پاشان باسمه ديت و دهليت، "باوكه، پياويك هاتووه و دميه ويت بتبينيت." پاشان ديتنه ژووردهوه، سهرتاپاي جلوبةرگي منى له بهردايه. دميينن...."

پورم باسي كرد كه هاوپتيكاني پيشنياري نهوميان كردووه، كه ههولبددم كاري مانيكان به دهستبهينم. به لام وهلامي پورم نهوه بووه، "نيمه نهم جوړه كاره ناكهين. دهزانيت كه نيمه له سؤماله وه هاتوين و موسلمانين." به لام ههرچي چوئيكي بوو له وه نه دههجوو پورم ههرگيز نارازي بوو بيت بهوهي كه نيمان، كچه گه وردهكي هاوپتيكه، پيشه مانيكان بكات. پورم دايكي نيماني له ميژده و دهناسي و ههركاميكيان بهاتنايه بو له نندن، زوري ليدم كردن كه له مالي نيمه بميننه وه. بو يه كه م جار، له رپيكي قسه وباسي نيمانه وه ناشنا بووم به بيروكه مانيكان. چهند وينه يه كم له گؤفاره كاني پورزاكه م برپيوو و هه لم واسي بوون به ديوازي ژووره بچوكه كه مه وه. و دلامي من نهوه بوو، نه گهر نه و ژنيكي سؤمالي بيت و بتوانيت نه و كار بكات، نه ي بوچي من ناتوانم بيكه م؟

كاتيك كه نيمان دهات بو مالي نيمه، ههردهم به دواي ههليكه وه بووم كه قسه ي له گه لدا بكه م. دهمويست پرسيازي لي به كه م، "چون بيم به مانيكان؟" ههر نهم دهزاني نه و جوړه ستانه هه يه، گوماني تيدا نه بوو، له خه يالي نه وه دا نه بووم كاريكي وا بكه م. به لام ههركات سهرداني بكردينايه، نه و شهوي به قسه كردن له گه ل گه وركاندا دبرده سهر. له وهش ناگدار بووم كه پورم و خالم ههرگيز رازي نابن، قسه وباسيان پي بيرم بو شتيكي وا بيله زه تي وهك شوروشه وقي من بو مانيكان. له كؤتايدا شهويكيان ههليكم بو هه لكه وت. نيمان له ژووردهكي خوي دهخويندوه، چووم له دهرگاكه يم دا. "ستيكت بو بهينم پيشنه وه ي بچيته ناو جيگاوه؟"

‘بهائی، هه زم له گوپیك جای حیلاوییه.‘ چوومه خوارهوه بو چیشتخانه و به سینیه که وه گه پامه وه. له سه ر میزی ته نیشت قهره ویله که ی دامنا و دهستم به قسه کردن کرد. ‘دهزانی، له ژووره که مدها چهند وینه ی تۆم هه یه.‘ چرکه چرکی کاتزمیری سه ر میزه که هاته گویم، خۆم و دهاته بهرچاو که زۆر گه له خۆم. ‘له راستیدا منیش هه ز ده که م کاری مانیکان بکه م. له و باوه رده ی قورسه ... تۆ چۆنی ده که یه ... هه رچی چۆنیک بیت، چۆن ده ست پیکرد؟‘

نهم ده زانی چاوه پروانی چ قسه یه کی لیبه که م ، ئاوا ته خواز بووم، نه گه ر بیتوانیا یه ، داریکی جادوویم پیا بکیشت و بمکات به سیندریلا. به لام ئاواتی بوون به مانیکان ته نیا خه یال بوو، ته وای بیرۆکه که له وه ده چوو زۆر دوور ده ست بیت، له بهر نه وه کاتیکی زۆر پتوه نه کوشت بیری لیکه مه وه. له حیاتی نه وه، پاش نه و شه وه، به رده وام بووم له سه ر کاری پۆژانه ی خۆم، جه ختم کرده سه ر ئاماده کردنی پۆژ به پۆژی نانی به یانیان، نیوه پروان، قاپشتن و گسکان.

له و کاته دا ته مه نم نزیك شانزه سال بوو و دوو سال بوو له لهنده ن ده زیام. له راستیدا به هه لومه رجه که نه وه نده راهاتبووم که ناگاداری پۆزمیری پۆژئاوایی ببه و بزانه م چ سالیکه: 1983.

هاوینی نه و ساله، خوشکه که ی خاله محمه د له ئالمانیا مرد، کچیکی له پاش خوی جیهیشت. کچه که که ناوی سۆفیا بوو، هات بۆ مائی ئیمه و خالم له هواتباخانه ی نۆل سولس چیچر\* ناو نووسی کرد. کاری پۆتینی به یانیانم، بردنی سۆفیا بۆ هواتباخانه شی چووه سه ر، که ده که وته چهند بلۆک خانووی نه ولای ماله که مانه وه.

له یه کیك له به یانییه کانی سه ره تادا بوو، کاتیك من و سۆفیا ده چووین بۆ هواتباخانه ی کۆنی خشتی، پیاویکی نامۆم بینی ته ماشای ده کردم. پیاویکی سپی پیستی ته مه ن نزیك چل سال بوو، هژی له دوا وه کردبوو به پرچ. وه له راستیدا هه یج شه رمیکی نه بوو له وه ی که به ئاشکرا ته ماشام بکات، به لکو زۆر بیروش بوو. که

سۆفياڭ لەبەردەم دەرگاڭە جېھېشت، پياوگە بۆلەم ھات و لەگەلدا كەوتە قەسەردن. بەلەم ئاشكرا بوو مەن لە ئىنگلىزى تىنەدەگەيشتەم، لەبەرئەو نەمزانى جى وت. ترسام. رووم وەرگىرا و بەرەو مائەو پام كرد. ئەمە ھەروا بەردەوام بوو: سۆفياڭ دادەنا، پياوگە چاودروانى دەكرد، ھەولئ دەدا قەسەم لەگەلدا بكتات و منىش پام دەكرد.

باش نىوەرەوان، كاتىك دەجووم سۆفياڭ دەھىنايەو، بەدەم پىڭاۋە زۆر جار سۆفياڭ باسى ھاۋرىيەكى تازەى خۇى دەكرد، كە كچىكى بچوك بوو لە پۆلەكەياندا. منىش بەبى ئەوئ جىڭاى سەرنجەم بىت دەم وت، 'ئەھا، باشە.' پۆزىكىيان تۆزىك درەنگ كەوتەم بۆ ھىنانەوئ سۆفياڭ. كە گەيشتەم، لە دەردەوئ قوتابخانە، لەگەل كچىكى بچكۆلەدا يارى دەكرد. 'ئەوئەتا، وارىس ئەمە ھاۋرىكەمە،' سۆفياڭ بە شانازىيەوئ وتى. لەبەرەمبەر ئەم دوو كچەدا پياو پىردارەكە ۋەستابوو، كە بۆ ماوئ نىزىك بە سالىك دەجوو پىڭەى پىدەگرتەم.

'باشە، با بىرۆين،' بە تۆرەيەكەوئ وتەم، ھاۋكات لە ژىرەوئ تەماشائ پياوگەم دەكرد. بەلەم ئەو رووئ لە سۆفياڭ كرد، كە ئىنگلىزى، ئالمانى و سۆمائى دەزانى، و شتىكى پىتوت. 'خىراكە سۆفياڭ. لەو پياو دەورەكەوئەوئە،' ئاڭادارم كەردەوئ دەستىم گرت.

سۆفياڭ بە خۆشەيەوئ رووئ لە مەن كرد و وتى، 'دەيەوئىت بزانىت، تۆ ئىنگلىزى دەزانىت.' روو بە پياوگە سۆفياڭ سەرى بادا. شتىكى تىرى بە سۆفياڭ وت و ئەويش ۋەرگىرا بۆ مەن، 'دەيەوئىت شتىكت لىبىرسىت.'

'پىنى بلى مەن بۆ ئەو قەسە ناكەم،' لووتبەرزانە وتەم و رووم ۋەرگىرا. 'تەنبا دەتوانىت پىڭاى خۇى بگىرىت. تەنبا دەتوانىت....' بىرپارم دا قەسەكەم تەواو نەكەم، چۈنكە كچەكەى گۆيى دەگرت و سۆفياڭ يەكسەر ۋەرى دەگىرا. 'لە بىرى خۇتى بەرەوئ، با بىرۆين،' دەستىم گرت و لەگەل خۇمدا كىشەم كرد.

پاش ماوهیهکی کورت لهم ڕووبه‌ڕوو بوونه‌وه‌یه، به‌یانیه‌کیان ئاسایی سۆفیا  
 دانا. پاشان که گه‌رامه‌وه‌ بۆ مائه‌وه و جوومه نه‌مه‌کانی سه‌ره‌وه‌ بۆ پاک‌کردنه‌وه،  
 زه‌نگی ده‌رگا لێدرا. له‌ هاتنه‌ خواره‌مدا بووم، پوره‌ مارویم فریا که‌وت ده‌رگای  
 کرده‌وه. له‌ محابه‌ره‌ی پێپلیکانه‌کانه‌وه ته‌ماشام کرد، باوم‌م به‌ چاوی خۆم  
 نه‌ده‌کرد، کابرای پرچ به‌سه‌ر بوو. ده‌یوو دوا‌ی من که‌وتی‌ت بۆ مائه‌وه. یه‌کسه‌ر بۆ  
 نه‌وه‌ جووم، که‌ چهند قسه‌یه‌کم بۆ هه‌لده‌به‌ستیت و به‌ پورم ده‌لێت. پێی ده‌لێت،  
 که‌ من کاریکی هه‌لهم کردووه. شتیکی درۆ، وه‌ک نه‌وه‌ی ده‌ستبازیم له‌گه‌ڵدا کردووه،  
 له‌گه‌ڵیدا جوومه‌ته‌ جیگاوه‌ یان منی بینیه‌وه. دزیم کردووه. پورم به‌ ئینگلیزیه  
 ره‌وانه‌که‌ی وتی، 'تۆ کی‌ی؟'

'ناوم مالکۆلم فیه‌چایلد. داوا‌ی لێ‌بوردن ده‌که‌م که‌ بێ‌زارت ده‌که‌م - به‌لام نایا  
 ده‌توانم قسه‌ت له‌گه‌ڵدا بکه‌م؟'  
 'ده‌ته‌وێت له‌باره‌ی جیه‌یه‌وه له‌گه‌ڵ مندا قسه‌ بکه‌یت؟' په‌شۆکاوییه‌کی زۆر به  
 پورمه‌وه‌ دیاری‌بوو.

که‌ گه‌رامه‌وه‌ سه‌رئ، هه‌ناوم له‌به‌ر برابوو، بۆم پرسیار بوو که‌ چی ده‌لێت، به‌لام  
 دوو چرکه‌ی نه‌برد، گویم لێ‌بوو ده‌رگا که‌ به‌ یه‌کدا داخرایه‌وه. پامکرد بۆ ژووری  
 دانێشتن کاتی‌ک که‌ پورم به‌ره‌و چێشخانه‌که‌ گه‌رایه‌وه.  
 'پورئ، نه‌وه‌ کی‌ بوو؟'

'نازانم - پیاوی‌ک بوو دوا‌ی تۆ که‌وته‌بوو، ده‌یویست قسه‌ له‌گه‌ڵ تۆدا بکات، هه‌روا  
 ده‌یویست وێنه‌ی تۆ بگرێت.' پورئ به‌ مۆنییه‌که‌وه ته‌ماشای ده‌کردم.  
 'پورئ، من داوام لێ‌نه‌کردووه نه‌وه‌ بکات. من هیچ شتی‌کم پێ‌نه‌وتووه.'

'من نه‌وه‌ ده‌زانم! هه‌ر له‌به‌ره‌وه‌ش هاتبوو بۆ ئێره‌!' جیی هی‌شتم و وتی. 'به‌رۆ  
 خه‌ریکی کاری خۆت به‌ - گوئی مه‌دم‌ئ. من ده‌چمه‌ سه‌روکاری.' به‌لام پورم نه‌وه‌ی  
 ر‌مت‌کرده‌وه، ڕوونی بکاته‌وه قسه‌وباسه‌که‌ چی بووه و هه‌روه‌ها نه‌وه‌ی که‌ زۆر تو‌ره‌ و



نيگهه ران دياربوو، وای ليکرم بکهومه نهو باومرهو، که نهو کابرايه دميهوٽ، جوٺيڪ له وينه سیکسی له من بگريٽ. زور ترسارم و هرگيز لهو بهيانبيهووه خوٺ له ههرى نهو نهو جي پروويداوه.

پاش نهو، هر کات نهو کابرايه له ريگای هوتابخانه ببينايه، قسه له گهٺدا نهو دکرمد. ناساي بهريزانه زمرده خنهيهک دهگرت و ريگای خوٺ دگرت. تا رورتيڪان کاتيڪ چووم به شوين سوفايدا، لهپر ليٺ هاته پيشهوه و کاتيڪي دايه دستم. چاوم لي غافل نه کرد، کارته کهم ليوهرگرت و خستمه گيرفانمهوه. به ورديهوه سهرنجم دا، که گهرايهوه و ريگای خوٺ گرت، پاشان به سؤمالي کهوتمه جنيوداني، پيس، بهرازی حيز، ليٺ دوورکهوهرهوه!

که گهيشتمه مالهوه، رام کرده سهرهوه، هه موو مندالهکان خهوتبوون، نه م نهؤمه سهرهوه پهناگای نيٺه بوو له دست گهورهکان. چووم بو لای پورزا کهم له زووره کهي و ناساي کتيب خويندنه و ده کهيم پيڙي. باسه، ته ماشاي نهه بکه، کارته کهم له گيرفانم دهرهينا و دامه دهستی. نهه هيني نهو پياوميه، بيرت ديٺ نهو پياوه له بارديهوه دوام، که زوو زووه راسانم دهکات، هه تا جاريڪيان دوام کهوتبوو؟ نيمرو نه م کارتهی دامی. جي تيادا نووسراوه؟

نووسراوه که وينه گره.

چ جوړه وينه يهک؟

وينه دمگري.

باشه، به لام چ جوړه وينه يهک؟

دهليټ، وينه جلوبه رگ

وينه جلوبه رگ، وشه کانم به هيواشي دووباره کردوه. مههسته که وينه

جلوبه رگ دمگريٽ؟ دميهوٽ وينه من بگريٽ به جلوبه رگهوه؟

‘نازانم، واریس’ به هه ناسه هه لکشان هه وتی. ‘له راستیدا نازانم.’ دهمزانی هه راسانم کردوه، دمیو یت بگه پته هه سر کتیب خویندنه وهکی خوی. له سر جیگاکی هه لاسم، کارته کم هه لگرت و به جیم هیشت. به لام کارتی کابرای وینه گری جلوبه رگم له ژوورمه مدها هه لگرت. دلم خه بهری دامی که هه لیگرم.

باسمه ی پورزام ته نیا ناموژگاری من بوو، هه رده دمستی یارمه تی بو من ناواله بوو. به تابه تی جاریکیان که چووم بو لای بو پینوینی له سر حاجی برای، وه له م په یوه نده دا زور مه منونی بوو.

حاجی ته مه نی بیست و چوار سال بوو، دوو دم کورې گه وره ی خالم بوو. زور به زیره ک چاپوان لیده کرد، نه ویش وه خاله عه بدولا، له زانکو ی لهنده ن ده یخویند. له و پژه وه ی گه یشتبوومه لهنده ن، هه رده دم دوستانه هه لسوکه وتی له گه لدا ده کردم. کاتیک نه و مه کانی سه رده دم پاکده کرده و، پیی ده وتم، ‘نه ری واریس، له پاککردنه وه ی هه مامه که بوو پته وه؟’

‘نا’ وه لام دمه دایه وه، ‘به لام نه گه ر پینو یست پینه تی، برؤ من له دوی تو پاکی ده که مه وه.’

‘ده ی، نا.... ته نیا دم ویست بزانه م، پینو یستیت به یارمه تی نییه.’ یان ده ی وت، ‘ده چم شتیک ده ینم یو خواردنه وه، هه زت له شتیک هه یه؟’ هه میسه خو شحال بووم به وه ی که پورزاکم جاویکی له منه وه یه. جاروبار پیکه وه هسه و شوخیمان ده کرد.

هنه دیک جار، که له هه مامه که ده هاتمه دمره وه، حاجی پیک له به رده می دمرگا که دا رادموستا و پیکای نه ده دا دمرچم. که هه ولتم ددها خو م لادم، له گه لدا ده جولا. کاتیک پالم پیوه دنا و هاوارم لیده کرد، ‘لاچو له به ر لووتمدا، ته مه لی ته ومزل،’ دمه دایه ها قای پیکه منین. نه م ورده یاریانه به رده وام بوو، له گه ل نه وه ی هه ولتم ددها، وه ک گاته و گه پیک کی که رانه وم ریگرم، به لام جیگای نیگه رانیم بوو.

شتیک له ژیر نه‌م هه‌لسوکه‌وته‌دا هه‌بوو، که توږه‌ی ده‌کردم. به چاویکی نامۆ، خه‌واله‌وه‌و ته‌ماشای ده‌کردم یان زۆر لیم نزیك ده‌بووه‌وه. کاتیك نه‌و هه‌سته نامۆیه‌م کرد، هه‌ولم دا به‌ری پی‌بگرم و به‌خۆمدا بی‌مه‌وه، نا، واریس وا نا، حاجی وک برات وایه. نه‌م خه‌یاله‌ قۆرانه‌ حیه.

تا رۆژنیکان، سه‌تل و په‌رۆی سرپنم به‌ده‌سته‌وه‌ بوو، که ده‌رگای حه‌مامه‌که‌م کرده‌وه له‌ویدا راوه‌ستابوو. قۆلی گرتم و خۆی پی‌وه‌ نووساندم، ده‌موچاومان موویه‌کی به‌ین بوو. "نیازت چییه؟" له‌ توږه‌یدا ده‌ستم کرد به‌ پی‌که‌نین.

"نۆی نا، هیچ نییه." یه‌که‌سر ده‌ستی لی‌به‌ردام. ده‌ستم دایه‌ سه‌تله‌که‌ و جووم بۆ ژوورنیکێ تر. زۆر ناسایی وک نه‌وه‌ی هیچ شتیک ږووی نه‌دابیت. به‌لام می‌شکم که‌وته‌ خۆی و له‌و ساته‌وه‌ نیتر هیچ دوودلییه‌کم نه‌ما، که‌ شتیک له‌ نارادایه‌. تی‌گه‌یستم که‌ له‌م نی‌وه‌دا شتیک ناجۆره‌.

شه‌وی دوا‌یی له‌ ژووری نووستنی خۆم بووم له‌گه‌ل شوگری پورزام، خوشکه‌ بچکۆله‌که‌ی باسمه‌، نه‌و له‌ جینگای خۆی خه‌وتبوو. من که‌ خه‌وم زۆر سوکه‌، نزیك کاتزمیری سی‌ی شه‌و بوو، گویم له‌ یه‌کێک بوو، به‌ پی‌لیکانه‌کاندا ده‌هاته‌ سه‌ره‌وه‌، زانیم ده‌بیت حاجی بیت، چونکو ږاږه‌وی ژووره‌که‌ی به‌لای نی‌مه‌دا ده‌رۆیشت. نی‌ستا گه‌ږابووه‌وه‌ ماله‌وه‌ و به‌ زرموکتی رۆیشتنه‌که‌یدا به‌ ناو ږاږه‌وه‌که‌دا، ده‌متوانی بلیم سه‌رخۆش بوو. نه‌م جۆره‌ هه‌لسوکه‌وته‌ له‌ مالی خالما ناپه‌سه‌ند بوو - بی‌گومان که‌س له‌م کاته‌ی شه‌ودا نه‌ده‌هاته‌ ماله‌وه‌ به‌ سه‌رخۆشی. مو‌سلمانیکێ ته‌واو بوون و خواردنه‌وه‌ی هه‌ر جۆره‌ کحولیک به‌ ته‌واوی قه‌ده‌غه‌ بوو. به‌لام ده‌مزانی حاجی نه‌ومنده‌ خۆی به‌ گه‌وره‌ ده‌زانیت، که‌ له‌سه‌ر پی‌ی خۆی بیت و هه‌ولێ وها بدات.

ده‌رگای ژووره‌که‌م به‌ هی‌واشی گرایه‌وه‌، هه‌رچی ده‌ماری له‌شم بوو گرژبوو. هه‌ر دوو جینگاکه‌، به‌دووری دوو هه‌نگاو له‌ ده‌رگاکه‌وه‌ بوون، له‌ یه‌ک ږیزدا به‌ به‌رزیه‌وه‌. ده‌متوانی حاجی بی‌ینم، له‌ سه‌ر نووکی پی‌ی ده‌رۆیشت، به‌سه‌ر په‌یژه‌که‌دا سه‌رده‌که‌وت

بۇ جیڭاکان، له همولئیشدا بوو پورزا بچوکه کهم خه بهر نه کاته وه، که نهو نریکتر بوو له دمرگا که. به لّام پنیه کی له پله یه ک تراز، که وت. پاشان خو ی خشان د بۇ لای من. به هؤی رووناکی له په نجه ره که وه له پشتیه وه، دهمبینی چۆن ملی دریژ کردوه بۇ بینینی دهموچاوم له تاریکاییه که دا. ‘چۆنی، واریس،‘ چرپانندی. ‘واریس....‘ بونی هه ناسه که ی، نیشانهی راستی گومانه که ی من بوو که خواردیوویه وه. به لّام من له تاریکیه که دا جو لّم له خو م بری بوو، وا خو م پیشان دده که خه وتووم. دمستی هینا به سهر سهرینه که مده بۇ دۆزینه وه ی دهموچاوم. له بهر خو م وه وتم، نه ی خوابه، داوات لیده که م ریڭا مده نه مه روویدات. ‘نم م م م،‘ خو م خسته سهر شان، هه ولّمدا پر خه له خو م به ینم تا شوکری به خه بهر به ینم. له م کاته دا نه قلی وه بهر خو ی هاته وه و به نه سپایی گه رایه وه ژووره که ی خو ی.

بۇ رۆژی دوا ی چوومه لای باسه له ژووره که ی. ‘گو یگره، پئویسته قسه ت له گه لدا بکه م.‘ گرژی له دهموچاومدا بین ی و زانی هاتنی نه م جارم ناسایی بۇ کات کوشتن نییه.

‘وهره ژووری، دمرگا که داخه.’

‘نه م جار له باره ی برا که ته وه یه،‘ وتم و هه ناسه یه کی قوولّم هه لکیشا. نه مدمزانی نه مه ی چۆنی پئیلیم، ناواته خواز بووم، بروام پئیکات.

‘جیه له باره یه وه؟‘ نیستا نیتر په رو ش ل خو ی پیشان دا.

‘دوینن شه و هاتبو وه ژووره که ی من. کاترمیری سیی به یانی بوو، دنیا ته واو تاریک بوو.’

‘جی کرد؟’

‘هه ولی دا دمست بۇ دهموچاوم به ریت. به نه سپایی ناوی منی هینا.’

‘نوی، نا، دلنیای له خو ت؟ خه وت نه بینیه وه؟’

ټا، دمازم به چ شيوډيهك ته ماشام دهكات، به چ شيوډيهك ته ماشام دهكات كه به  
ته نيا دمې له گه ښا. نازانم چي بكم.

نه عله تي. نه عله تي! تېلايهك بهره و بيخه ره ژير جيگاكه ته وه. يان گسكيك.  
نا تير وكيك بهره له چيستخانه. بيخه ره ژير جيگاكه ته وه و هر كه به شه و هاته  
ژوورده كه ته وه، له سهريدا بيشكي نه! نير باقيه كه ي دمازي چي ده كه يته؟ ههروه ها  
وتي. بقيرينه. پر به دهنك بقيرينه تا هه موو گوپيان ليبيټ. خوشحال بووم، كه  
نم كچه به راستي لايه نگرې منه.

ته واوي نهو روزه پاراموه، تكايه وام ليمه كه نهو كاره خراپه بكم، تكايه  
مهيه نه نهو كاره بكت. نهمده ويست كي شه بنيمه وه. نيگه راني نه وه بووم چ  
درويه كم بو هه لدبه ستيت له لاي دايك و باوكي بو پاكانه ي خوي، پاشانيش دايك و  
باوكي دهرمبكه نه دهره وه. ته نيا دهمويست نهو دسته لگريټ - نير ياريم له گه ښا  
نهكات، چير شهو نيوه شهو سهردانم نهكات، چير نه يه ته سهر پيگام - چونكو  
ههستيكي زور ناخوشم هه بوو كه سهر نه نجامي نه مانه ده گه نه كوئ. به لام دلم  
خه بهري دبوومي، كه خوم ناماده كم بو نهو شهره نه گهر دوعاكانم گرا نه بوون.

نهو شهوه چوومه چيستخانه، به دزييه وه تير وكيك هه لگرت و بردمه ژوورده كم  
و له ژير جيگاكه مدا شاردمه وه. پاشان، كه پورزا كم نووست، دهرم هينا و له ته نيشت  
خومه وه دمانا و هه رگيز دستم ليه به رنه دا. هر وهك شهوي راپوردوو، هه مان به زم  
روويديا وه، حاجي نزيك سي به ياني گه رايه وه. له ناو دهرگاكه دا هه لوئسته يه كي  
كرد. رووناكيم له راپردوده كه وه ده بيني له ناو عه ينه كه كيدا شهوقي ددايه وه. له  
شويني خوم پالكوه و تبووم، چاوېكم كردبووه وه و ته ماشام دهمكرد. به دزييه وه گه يشته  
لاي سهرمه وه، دستي كرد به دسته ينان به قولدا. بوگه ني ويسكي ليده هات كه  
نه وندنه ناخوش بوو، دهمويست دمي خوم بگرم، به لام من فزهم له خوم برپيوو.  
پاشان كه وته سهر نه ژنو و دستي برد تا قه راخي خواره وه ليغه كه ي دوزيه وه و

بەرزى كىردەۋە و دەستى بىرد بۇ لاقىم. دەستى ھىنا بە رانمدا و زىاتىر بۇ سەرەۋە تا دەرىپىكەم.

لە دلى خۇمدا وتم، دەبىت عەينەكەكەى بىشكىنم تا ۋەك بەلگەيەك پېشانى بىدم، كە لە ژوورمكەدا بوۋە. قايم دەستم دايە تىرۋكەكە و بەۋ پەرى ھىزمەۋە دام بە دەموچاۋىدا. يەكسەر ئالەيەكى قايمى لى بەرزىۋە، پاشان ھاۋارم كىرد، 'لەم ژوورە نەعلەتتە بىرۇ دەرمەۋە، نەعلەتى' -

شكورى بە گىرانەۋە لە جىگەى خۇى ھەستا، 'نەۋە جى رۋودەدا؟' لە چەند چىركەدا تەپوھۇر، ھەموو خىزانەكە ھاتىن. حاجى نىتر نەيتۋانى بەرپىتى خۇى بىيىنى چۈنكۈ عەينەكەكەىم شكاندبوو، بە گاگۇلكى بەرەۋ ژوورمكەى خۇى ھەلھات. بە ھەموو جلوبەرگەكانىيەۋە چۈۋبوۋە جىگاۋە، خۇى وا نىشان دابوۋ كە خەۋتوۋە.

باسمە ھاتە ژوورەۋە و گۇپەكەى ھەلكىرد. بىگومان ئاگەى لە ھەموو شىتەك بوو، بەلام خۇى وا پېشان دا، كە ئاگەى لە ھىچ نىيە. 'نەۋە جى رۋودەدا لىرە؟'

شكورى بۇى باسكىرد، 'حاجى لىرە بوو، بە گاگۇلكى بەناۋ ژوورمكەدا رۋىشتا' كاتىك پورە مارویم بە رۇبى شەۋەۋە ھاتە ژوورى، دەنگىم لىبەرزكىردەۋە، 'پورى ھاتىۋوۋە ژوورى، ھاتىۋوۋە ژوورى، دۈننىش ھاتىۋوۋە! منىش لىم دا' ھىمام بۇ عەينەكە پارچە پارچەكراۋمكەى كىرد بەرامبەر بە جىگاگەم.

'شششش' بە مۇنىيەكەۋە وتى. 'نامەۋىت ئەمە بىيىستم - ئىستا نا. ھەركەس بىچىتەۋە ژوورى خۇى. بۇ ناۋ جىگەى خۇى.'

۱. بانكەيك، جۇرىكە لە كىك كە لە تاۋەدا دروست دەكرىت، لە جىياتى قالىب.

بهشی دهيم

له کوټاييدا سهرهرازی

پاش نهو شهودی که تیرۆکه کهم دا به دهموچاوی حاجیدا، هیچ که سیک له ماله که دا  
نامازدی بهم پروداوه نه کرد. نیتړ نه دیداره شهوانهیه وک خهویکی ناخوش  
دههاته بهرچاوم، به لām له گهل گۆرانیکی گه وردها. هر کاتیک حاجیم ببینیایه، به  
شوروشه وقهوه تهماشی نه دکردم. نه نیکایه بوو به رق و کینهیه کی ناشکرا. وک  
نهودی دوام بو کردبوو، سوپاسگوزار بووم بهودی نه لاپه رمیه له زیاندا  
هه لدرایه وه و کوټایی هات. به لām لاپه ردهیه کی تازه له نیکه رانی حیگی گرتوه.

خاله محهمد رایگه یاند، که له ماوهی چهند ههفتهیه کدا خیزانه که دهگه پرتنه وه  
بو سۆمال. دهوردی چوار سال کاری بالویزی سۆمال کوټایی هات و دهگه پرتنه وه بو  
ولات. چوار سال ته مهنیک بوو بو من، که یه کهم جار گه یستم، به لām نیستا ناتوانم  
باودر بکه که ته واو بووه. به داخه وه گه رانه ودم بو سۆمال مایهی خوشحالیم  
نه بوو. دهمویست به سامان و دستکته و ته وه بگه پرتنه وه ماله وه، وک ناواتی هر  
نه فریقیه که له گه رانه وهی له ولاتیکی دهو له مهندی وکو به ریتانیا. له ولاتیکی  
هه زاری وک سۆمال، خه لک هه میسه له هه ولی نه وده دایه دهستی گیریت له  
عه ره بستانی سعودیه یان نه وروپا یان ولاته یه کگرتو وه کانی نه مریکا بو پاره  
پهیدا کردن تا یارمه تی خیزانه بیبه شه کانیان بدن.

نیستا نیتړ کاتی نه وه هات پاش چوار سال بگه پرتنه وه - به دهستی به تال. ده توانم  
بلیم چیم به دهسته یناوه که دهگه پرتنه وه؟ به دایکم بلیم، فیزی لینانی مه عکه روونی  
بووم؟ بگه پرتنه وه لای خوشتره کانم، له وانیه مه عکه روونی هر نه بینمه وه. به باوکم  
بلیم، فیزی پاککردنه وهی توالت بووم؟ 'چی؟ توالت چیه؟' باوکم وا ده لیت. نا،  
به لām پاره، پارده نه خت، شتیکه ده توانیت لی تیگات - زمانیکی گشتیه. شتیکه  
که خیزانه که مان هه رگیز به ته واو تهی نه یان بووه.

لهو کاته دا که خال و پورم ناماده ی گهړانه وه بوون بۆ سۆمال، پارمیه کی کهم له کرځی کاره کهری کۆکردیووه، کرځیه که زۆر بییه زه بیانه بوو. ههرچونیک بوو ناواتم نه وه بوو، پارمیه کی باش پیکه وه بنیم بۆ کرځینی خانوویه که بۆ دایکم جینگایه که بتوانیت تیايدا بژی، بیینه وه ی ناچار بیت بهردهوام له کۆچکردندا بیت و زۆر له ههولدا بیت بۆنه وه ی نه مریت. وهک دهرده کهوت ئه مهش شتیک بوو زۆر دوورده ست نه بوو، چونکو به پێژهی گۆرینه وه ی پاره، دهمتوانی به دوو ههزار دۆلار خانوویه که له سۆمال بکرم. بۆ ئهم مهبهسته، له وهته ی هاتبوومه له ندهن لهو خه یاله دا بووم بمینمه وه و ئهو پاره یه به ده ست به ینم، چونکو دهمزانی ههر لیره برۆم بنگومان نیتر ناتوانم بگه رپیمه وه. چون ئه مه بکه م، نه مده زانی. به لام لهو باوه رده دا بووم، که ئه مه خوی ده چیته پێشه وه به رزگار بوون له کاری کۆیلانه ی پور و خالم. به ههر هویه که بوو، نه وان رازی نه ده بوون. ‘باشه تۆ چیی ده کهیت لیره؟’ پورم وتی. ‘که چیک هه ژده ساله، نه شوینیک هیه تیايدا بمینیته وه، نه پاره یه که، نه کاریک، نه مۆله تی کارکردنیک و نه زمانی ئینگلیزییه که؟ قسه یه کی پوچ ده کهیت! تۆ له گه ئماندا ده گه رپیته وه بۆ ماله وه.’

پیش گهړانه وه به ماوه یه کی زۆر، خاله محمه د هه موومانی له دوو شت ناگادار کرده وه: پۆزی سمه ره که مان و دلناییی له پاسپۆرته کانمان که بزانن ته واوه. منیش ههر ئه وه م کرد. یه کسه ر به پاسپۆرته که وه جوومه چیشتخانه و له زهر فیک ی پلاستیکیه وه پینچام، پاشان له باخه که ماندا خسته ژیر زهوییه وه.

چاوه پروان بووم تا رۆژیک پیش گهړانه وومان بۆ مه قادیشو، ئینجا رام گه یاند که پاسپۆرته کهم بۆ نادۆز ریته وه. پیلانه کهم ته واو ساده بوو: نه گه ر پاسپۆرتم پینه بیت، ناتوانم بمه نه وه. خاله محمه د دهیزانی موویه که له م ماسته دا هیه و که وته پرسیار کردن، ‘باشه واریس، له وانه یه پاسپۆرته کهت له کۆیدا بیت؟ له کۆیدا



بوویت، لهوانیه هەر له ویدا حییت هیشتبیت؟<sup>۱</sup> رۆشن بوو دهیزانی وهلامی نهو پرسیاره جیه، چونکو به دهگهن له ماوهی نهو چوار سالهدا له مالهوه نهبوو بیتم. "نازاتم - لهوانیه له مال پاککردنهوهدا به ریکهوت فریتم دابیت." به سه ریکی بهرزوه وهلامم دایهوه. خالم هیشتا بالوێز بوو، دمیوانی یارمهتیم بدات نهگهر بیویستایه. ناواته خوازبووم، خالم بهوهی بزانیایه، که چهند بیچارانه دهمهویت بمینمهوه، نهیردمایهوه بۆ مالهوه و له حیاتی نهوه یارمهتی بدامایه و فیزیهکی بۆ دربهینامایه.

"ددی باشه، نیستا نیمه دهتوانین چی بکهین، واریس؟ هیچمان له دهرست نایهت ته نیا لیتره حییت دمهیلین!" خالم زۆر زویربوو بوو لهوهی خستومهته نهو ههلوهرجهوه. لهو شهو و رۆژهدا جهنگیکی دهرنویمان دهرست پیکرد، بۆنهوهی بزانی کۆ پاشهکشۆ دهکات. من پیم داگرت لهسه رنهوهی پاسپۆرتکهه ونبوو، نهویش سووربوو لهسه رنهوهی که هیچ شتی ناکات بۆ یارمهتی دانی من.

پوره مارویم بۆچوونی خۆی ههبوو، "باشه، چوار پهلت دهبهستین، دفتخهینه ناو باوهلنیکهوه و بهدزییهوه دتهینه ناو فرۆکهکهوه! ناسایی خه لک وا دهکات." نهه ههره شهیه جیگای سه رنجم بوو. "نهگهر نهوهم لهگه لدا بکهیت،" به هیواشی وتم "هیچ کات لیت نابووهرم. پورئ ته ماشاکه، بهس دهرستم لیته لگرن، من باش دهم."

"نا، نا، تۆ باش دهبیت،" به گالته پیکردنهوه وهلامی دهمامهوه. "نا، تۆ هیچ باش نابیت." نیکه رانییهکی زۆرم له دهموچاویدا به دیده کرد، به لام نایا نهو دنده نیکه ران بوو یارمهتی من بدات؟ هاوړپی زۆری ههبوو له لهندهندا، خالم په یوه نندییهکی باشی ههبوو له بالوێزخانهدا. ته نیا ته لهفون کردنیك، دمیوانی بهرده بازیک بیت بۆنهوهی بکهومه سه ر پپی خۆم، به لام دهمزانی، نهگهر بۆ یهک سات بیان زانیایه

دەتوانن بىم خەلتىنن و بىمبەنەو بۇ سۇمال، لە تەلەفون كىردىكى وەھا درىخيان نەدەكرد.

بۇ سبەينى بەيانى شەژاندىن كەوتىبوو تەواوى ئەم خانوو چوار نەۋىيەو، ھەموو كەوتىبوو شە كۆكردنەو، تەلەفون بەردەوام لىي دەدا و خەلك لە پاكەپاكە دابوو بۇ ناوئەو و دەرەوى خانووكە. مەنىش لە سەرەو، لە ژوورە بچوكە ھەورەبەننىيەكەم، خەرىكى خۇ نامادەكردن بووم، ئەو تۆزە كەلۈپەلەي، كە لە ماوئى مانەووم لە لەندەن بەدەستەم ھىناوو، كەوتەم كۆكردنەو دىان. لە كۆتايىدا تەواوى ئەو جلوبەرگانەي كە بۆم مابۆو، ھېچ دايە زىلدانەكەو، چۈنكە زۆر پىم نەشرىن بوون و بۇ مەن مۆدىلەكەي كۆن بوو. بۇ خۇم بار بىكەم لەم پاشەپۇيە؟ ھىشتا مەن كۆچەرەيم، دەبىت بارم سوك بىت.

لە كاتزمىرى يانزەدا، ھەموو لە ژوورى دانىشتن كۆبۈنەو، لە كاتىكدا شۆفىرەكە خەرىكى بار كىردى باۋەلەكان بوو بۇ ناو ئوتومبىلەكە. بۇ ساتىك پادەستام و كەوتەم بىرى ئەو پۇژەي كە چەند سال لەوئە پىش ھاتىبوومە ئىرە - شۆفىرەكە، ئوتومبىلەكە، ھاتتە ناو ئەم ژوورەو، بىننى مۆبىلە سېبىيەكە، مۇغەيرەكە و بىننى پورم بۇ يەكەم جار. ئەو بەيانىيە تەماۋىيەي كە بۇ يەكەم جار چاوم بە بەفر كەوت. ھەموو شىتىكى ئەم ولاتە نامۇ دەھاتە بەرچاوم. لەگەل پورە پەرىشانەكەم چووم بۇ لاي ئوتومبىلەكە و پىي و تەم، 'مەن چى بە دايكت بلىم؟

'پىي بلى باشم و زوو پەيۋەندى پىۋە دەكەم.' سەرى بادا و چوۋە ناو ئوتومبىلەكەو. لەسەر شۆستەكە پادەستام و دەستەم بۇ مائىۋايى لە ھەرىەكەيان بەرزكردەو، پاشان چوومە سەر جادەكە و تەماشاي ئوتومبىلەكەم كىرد تا لە چا و نىبوو.

نامهوی درۆ بکهه ترسم لئینشت. تا نهو ساته باومرم نهدهکرد، ههر ئاوا به تهنیا جییم دههیلن. بهلام دروست نهو کاتهی له ناوهراستی جادهی هارلیدا وهستابووم تهواو - تاک و تهنیا بووم. ههستیکی وههام بۆ پور و خالم نهبوو، سههرای نهووی که خزممان بوون. ههلیکیان بۆ رهخساندم و منیان هینا بۆ لهندهن، لهه پهبهوندهدا تا ماوم سوپاسیان دهکهه. کاتیکی رۆیشتن، دهم هینایه بهرچای خۆم چون بیرهدهکه نهوه، 'باشه دهمویست بمینیتهوه - ئاوا بۆت ههلهکهوت. برۆ نینجا - جیت دهوێت بیکه. بهلام نیمه دهست به بالتهوه ناگرین، چونکو وا بۆی چوووبوین، که دهبوو لهگهلماندا بگهڕیتهوه.' دلیام لهووی، که ههستی شههرهزارییان دهکرد بۆ کچیکی گهنج له بهریتانیا، بهتهنیا و بیجاودیریکهه بمینیتهوه. ههرچی چونیک بوو، له کۆتاییدا برپاری خۆم بوو، چونکو خۆم ههلم بزاردبوو بمینمهوه، دهبوو خۆم بهرپرسی چارهووسی خۆم بم.

به ترسیکهوه که ههموو گیانی داگرتبوو، چوومه ژوورهوه. دهرگای پێشهوهه داخست و چوومه ناو چیشتهخانهکهوه بۆ قسهکردن لهگهڵ تهنیا کهسیک که مابووه - چیشتهکههه کۆنه برادهرم. ساوای لیکردم 'باشه، دهزانیت، دهزانیت ههر نیمرۆ دهبییت برۆی. من تهنیا کهسیکم که دهمینمهوه - نهک تۆ. تۆ دهبییت برۆی.' نامازهی بۆ دهرگای دهرهوه کرد. دهی باشه، خولهکیک بوو خالم رۆشتبوو، کهچی ناماده نهبوو نهه خولهکه لهسهرم راوستی. نیگای لهخۆباییبون له دهموچاوی نادۆستانهیدا دهباری، نهووی نیشان دهدا، که چیژ فهرانماندان دهبینیت بهسهه مندا. راودستام و پالم دا به چوارچیووی دهرگاکهوه، بیرم دهکردهوه، که چون به رۆیشتنی ههموویان، نیستا مالهکه کهشومات دیاره. 'واریس، تۆ دهبییت برۆی ههر نیستا. من دهمهوی برۆیته دهرهوه...'.

'نای، دهمت داخه.' نهه پیاوه له سهگیکی هاری قاجگر دهچوو. 'من دهرۆم، باشه؟ تهنیا بۆنهوه هاتووم جانتاکهه بهرم.'

‘هەرنىستا بىبە - خىراگە. خىراگە. زووکە، چونكە من دەبىت -‘ لەو كاتەدا بەسەر پىپلىكەكاندا سەردەكەوتەم، ھات و ھاوارىم بۆ گەرگ نەبوو. ئاغا رۆيشتبوو چىشتكەر لىمان بووبوو بە ئاغا بۆ نەو ماوہ كورتەى تا ئاغاى بالۆيزى تازە دەگات. بە ناو ژوورە بەتالەكاندا رۆيشتەم، بىرم لەو ھەموو كاتە خوش و ناخوشانە دەكردەو، بۆم پەرسىاربوو، ھەوارى تازەم لە كوئى دەبىت.

جاننا بچكۆلەكەم لە جىگاگەم ھەلگرت، دام بە شانمدا، بە ھەر چوار ريز پىپلىكانەكاندا ھاتمە خوارەو و بە دەرگای پىشەوہدا ھاتمە دەرەوہ. رۆژەكەى وەك رۆژى گەيشتەم ناخوش نەبوو، رۆژىكى ھەتاوى ھەوا خوش بوو، ئاسمان ساف وەك كاتى بە ھار. لە باخچەكەدا بەردىكم بەكارھىنا بۆ ھەلگەندنى زەوبىيەكە، پاسپۆرتەكەم لە زەرفە پلاستىكىيەكە دەرھىنا و خستەم ناو جانناكەمەوہ. دەستم لە گلەكە پاكردەوہ و رپووم لە جادە كرد. نەمتوانى زەردەخەنە نەم گریت، كاتىڭ بەسەر شۆستەكەدا گەوتەمە رپى - لە كۆتايىدا سەرفەرازبووم. تەواوى ژيانى خۆم گرتەپىش، بەبى ئەوہى شۆيىنىكم ھەبىت بۆى بچم، بەبى ئەوہى بەرپەرس بىم بەرامبەر بە يەكئ. دەشم زانى، ھەرچى چۆنىڭ بىت، شتەكان بۆ خويان دەچنە پىشەوہ.

يەكەم جىڭاى وەستانم بالۆيزخانەى سۆمان بوو لە نزيك مائى خالم. لە دەرگام دا. پاسەوانىڭ وەلامى دامەوہ كە زۆر باش خىزانەكەى دەناسى، ھەتا ھەندىڭ جار شۆفېرى بۆ خالم كردبوو. ‘چۆنى خانم. لىرە چى دەكەيت؟ ئايا بەرپەرز ھاراج ھىشتا لىرەيە؟’

‘نا، رۆيشتوہ. دەمەوئىت ئاننا بىيىنم، بزانم كارىڭ ھەيە من بتوانم لە بالۆيزخانەدا بىكەم.‘ كابرە پىكەنى. گەرايەوہ بۆ لاى كورسىيەكەى و دانىشت. دەستى خستە پىشت سەرييەوہ و پائى دايەوہ بە ديوارەكەوہ. لە ناوەرپراستى راپەرەكەدا راپوشتا بووم، ئەويش ھىچ جۆلەيەكەى لە خو نىشان نەدەدا. ئەم

هەلسوکەوتە ی نێگەرانی کردم، چونکە ئەم کابرایە هەمیشە بەرپز بوو بەرامبەر بە من. ئینجا زانیم کە هەلسوکەوتی - وەک چێشتکەرە - گۆراوە لەگەڵ گۆرانکاری نەو بەیانییەدا. خالەم رۆیشتوو و منیش بۆ خالەم هیچ نییم. وە من لە هیچ کەمترم و ئەم گۆرەکانە پێیان خۆش بوو ناغایەتی بکەن بەسەرمدا.

‘نۆی، ئاننا ئەوەندە سەرفالە، کاتی بێنیی تۆی هەر نییە.‘ پاسەوانەکە بە زەردەخەنەو وتی. ‘تەماشاکە،‘ بە قایمی وتم، ‘پێویستیم پێیەتی ببینم.‘ ئاننا سکرتری خالەم بوو، هەمیشە دڵسۆز بوو بەرامبەرم. خۆشەختانە دەنگە دەنگی ئیمە لە راپەرەو دەکا بیست و لە نووسینگەکە ی هاتە دەرەو بۆ ئەو ی بزانیت چی روویداو.

‘واریس! ئەو لە ژێرە چی دەکەیت؟’

‘تۆ دەزانیت. لە راستیدا نەموست لەگەڵ خالەم بگەرێمەو بۆ سۆمال،‘ بۆم باسکرد. ‘نێتر من نامەوێ بگەرێمەو. نێتر من - من لەو ماله نێتر نامێنمەو، تۆ دەزانیت. پرسیارم ئەو یە، لەوانە یە تۆ کەسیک بناسی - هەرکەسی بێت کە من بتوانم کاری بۆ بکەم - هەر کاریک - بۆم گرنگ نییە هەرچی کاریک بێت. هەموو شتی دەکەم.’

‘باشە، گۆلەکەم’ برۆکانی بەرزکردەو - ‘پاش چەند سەرنجێکی کورت. لە کوێ دەمینیتهو؟’

‘نۆی، نازانم. نێگەرانی ئەو مەبە.’

‘باشە، دەتوانی ژمارە ی تەلەفونی ئەو شوینەم بدەیت؟ تا بتوانم بتدۆزمەو؟’

‘نا، چونکو نازانم لە کوێ دەمینیتهو. بۆ ئێمەشو هۆتیلیکی هەرزان دەدۆزمەو.‘ دەمزانی میوانداری دەکردم، ئەگەر مالهکە ی زۆر بچوک نەبوا یە. ‘بەلام پاشان دەتوانم بگەرێمەو و ژمارەکی تەلەفونت بدەم، هەر وەها بزانم چیت بۆ کردوم.’

‘زور چاکه، واریس. گویگره، ناگاداری خوټ به له خوټ دښای که باش دهبیت.’

‘به ئی، باش دهم.’ به لایه کی چاویش هه روا ته ماشای پاسه وانه کهم ده کرد، که بهردهوام وه که سیکی گه وچ، زمرده خنه دهیگره.

‘زور باشه، سوپاس - بزانه، دیم سهرت ددهم.’

به دښکی ناسوده وه گه پامه وه بهر هه تا وه که و برپارم دا بچم بۆ شت کرین. هه موو نه وهی که پیی ده زیام، تا دهستم له کاریک گیر ده بوو، پارمیه ک بوو که له کرپی کاره که ریټی لام دابوو. به لام نیستا نیتر ژنیک بووم ده چوو مه ناو خه لکه وه، پیو یستم به وه بوو شتی جوان بکرم و له بهری بکه، جلیکی جوان که باری دهرونیم بهر زکاته وه. له بالوێزخانه وه که و تمه ری بۆ بازار پیکی گه و ره له دوو پریانی نوکسفورد<sup>۱</sup>. له وه و پیش له گه ل باسمه له وئ بوو بووم، کاتی که گه یشته له ندهن. پوره مارویم نیمه ی نارد بوو بۆ کرینی چه ند شت بۆ من، چونکو له وه ته ی گه یشت بوو مه نی ره جلوه برگی زستانه م نه بوو. له راستیدا هیج جلیکم نه بوو ته نیا نه وانه نه بیټ که بۆ ناو فرۆکه که له بهرم کرد له گه ل لنگه پیلاره هاوینی ه چه رمیه که.

به ناو ره فه کانی سیلفریجسدا گه رام، که پرپیوو له جلوه برگی جورا و جوری زور، نینسانی سهرمه ست ده کرد. له دلی خو مدا وتم، تا ده توانم ده می نه وه و هه موویان تاقی ده که مه وه - نه م هه موو ره نگه، شیوازه، به نه ندازه ی جیاواز و جیاواز - نینسانی سه رخوش ده کرد. نه وهی که بۆ یه کهم جار له هه موو ژیا نندا خو م بهر برسی ژیا نی خو م بووم، مایه ی سهرمه ستیم بوو - نیتر که س نه بوو هاوارم لیبکات، بز نه کان بدوشم، نان بدهم به مندا لان، چا دروستکه م، نه رز بسرم، تو الیت پاکه مه وه.

بۇ چەند كازىر، له ژوورى خۇگۇرپىن به يارمەتى دوو فروشيار، خەرىكى جىل تاقىكردنهوه بووم. به دەست جولاندن و چەند وشەى نىنگىلىزى كەوتمه قسەكردن له گەلئاندا، كه من، جلىكم دەوئىت درىژتر، كورتتر، تەسكتر، كراوهر بىت. له كۇتاييدا هينان و بردنى تاقىكردنهوهى جىل تەواو بوو، كاتىك كه چەند دەرزهن فاتە جىل هەروا له دەرەوى ژوورى خۇگۇرپىنكه به سەريەكدا كەلەكه بووبوو، يەكك له فروشيارەكان زەردەخەنه گرتى و وتى، 'باشە، گولەكەم، تۇ برپارت داوه جى بكريت؟'

مەوداى گەوردى نەو هەموو هەلېزاردنە دلخۇشى كردم، بەلام لهو كاتەدا وا هات به خەيالەدا، كه لەوبەر جادەكەوه بەرامبەر بەم كۇگايە، لەوانەيه شتىكى باشتر بدۇزمەوه. دەبىت نەوئىش بگەرپىم، پىشئەوهى دەست بەرم بۇ پاوندە بەهادارەكانم. 'نيازم نىيە ئىمپۇ شتىك بكرم،' دۇستانە وتم، 'بەلام سوپاستان دەكەم.' فروشيارە دامودكان، به باوەشه جلوبەرگەوه، هەروا بىباودەپانە سەيرىان دەكردم، پاشان به بىزارىيەوه تەماشای يەكترىان كرد. بەلاياندا فرەكەم كرد و بەردەوام بووم لەسەر بەزى خۆم: بۇ پشكنىنى ئىنج به ئىنجى جادەى نوكسفۆرد.

پاش چەند شوئىن گەپان، هېشتا هېچ شتىكم نەكريبوو، بەلام وەك هەمىشه، ناساىى خۇشيم دەبىنى لەوهى شت تاقىكەمەوه. كاتىك له بازارپىكەوه دەچووم بۇ بازارپىكى تر، هاتمەوه سەرخۇ كه هەواى رۇژى وەك بەهار كز دەبىت و ئىوارەى زستان جىنگاى دەگرىتەوه و هېشتا شوئىنى مانەوهى شەوم ديار نىيە. هەر بەو خەيالەوه خۆم كرد به بازارپىكى تردا و ژنىكى ئمفريقى سەرنجراكىشەرى بالا بەرزم بىنى. كه لەلاى مېزىكەوه خەرىكى تاقىكردنهوهى بلوزىك بوو. له سۇمالى دەچوو، دىقەتم لىدا، بىرم لىكردەوه، چۆن لەگەلدا بكەومه گەتگۆ. بلوزىكم هەلگرت، بەرهو رووى زەردەخەنەيهكم كرد و به سۇمالى پىم وت، 'له هەولدام شتىك بكرم، بەلام

ناتوانم برپار بدهم چي بکړم. کچي، باوهرم پېښه، نيمرو جلوبه رگيکي زورم  
بينيوه.

دهستان به قسه کرد و ژنه که ناوی خوۍ وت، حالو. ته او دؤستانه بوو زور  
پيده که نی. 'له کوۍ دمزی، واریس؟ چي ده که یث؟'

'نوی، پيکه نینت دیت. دلنیا له وهی ده که وپته نهو باوهره وه که من شیتم، به لام  
له هیج شوینیک نازیم، هیج شوینیکم نییه تیايدا بژیم، چونکو نیمرو  
خیزانه که مان منیان جیهیشت و گه رانه وه بؤ سؤمال.' بینیم له چاوانیدا سؤز  
دهباریت، پاشان زانیم، که هم ژنه خاوه نی نه زمونیکی زوره.

'نه تو یست بگه رپیته وه بؤ سؤمال، ها؟' بهی نه وهی بیلیم، هه ردو وکمان  
تیگه یشتین که: ولات و خیزانه کانمان له دستداوه. به لام نیمه له وی چ هه لیکنان  
هیه؟ بمان فروش به حوشر؟ ببین به مولکی پیاویک؟ هه موو روژیکمان گیان  
کیشانیکیب بونه وهی بژین؟

'نا، به لام لیرش شتیکنان نییه،' وتم. 'خالم بالویر بوو، به لام رویش و  
پیاویکی تر دیت. له بهر نه وه هم به یانییه هه به شق منیان کرده دهره وه و تا هم  
ساته نازانم پروو له کوۍ بکه م.' به پيکه نینه وه وتم.

حالو دستیکي بادا بؤ دهمکوت کردنی من، وه که نه وهی بیه وی گسکیک له هه موو  
گرفته کانی من بدات. 'ته ماشاکه، من له پشت نهو گوشه یه وه دمزیم له  
واپنیمسینه ی<sup>2</sup>. جیگاهه کی گه وره نییه، به لام دهنوانی بییت و نیمشو له لای من  
بمینیته وه. ته نیا زووریکم هیه، له بهر نه وه نه گهر ویست چیش لینییت، ده بییت  
بچی بؤ نهو میکی تر تا خوار دنیکی دروست بکه یث.'

'نوی، که نه وه باشه، به لام دلنیا له خوۍ؟'

'به لی، دلنیا. به راستیمه، دهی و مره. نه گهر ودها نه بییت، ده چیت بؤ کوۍ؟'



پټكه وه چووين بۇ ژوور كهى له واينيمسینهى - بهشى ناخوږى قوتابيان، كه خانويهكى گهوره خشتى تازه بوو. ژوور كهى پټكهاتبوو له سېسه ميكي دوو نه فېرى، جېگايهك بۇ كټيب و تله فېزيونيكي جوانى گهوره. خوم كرده وه و هاوارم كرد 'نؤى! ده توانم ته ماشاى تله فېزيون بكه م؟'

ژنه كه ته ماشايهكى منى كرد، وهك نه وهى له جيهانيكي تره وه هاتېم. 'نهى چون بېگومان. دايگير سينه.' له سر نه زده كه له بهرام بهر تله فېزيونه كه دا دانيشتم و به بهر وشوه كه و تمه ته ماشا كړدى. پاش چوار سال توانيم ته ماشاى بكه م بهى نه وهى هيچ كهس، وهك پشيله ونبوو، له ژوور كه راومېنيت. 'هرگيز له مالى خالت ته ماشاى تله فېزيوننت كړدوه؟' به گونجاوييه وه پرسيارى كړد.

'گالته ده كه يت؟ هندنك جار به دزييه وه ته ماشام ده كړد، به لام هميشه ده گرام. ديسانوه تى فنى، واريى' لاساى دهنكه لوت بهرزيه كهى پورم ده كړدوه له گهل په نجه هر شه كړدنه كهى. 'بگه پرده وه سر كارى خوت، هر نيستا، دى خيراكه، نيمه تومان نه هيناوه بۇ ته ماشا كړدى تله فېزيون.'"

شاره زايى راسته فينه م له سر ژيان له لهندهن، له گهل حالودا ده ستى پټ كړد، هر دوو كمان بوو يين به دوو هاوړي گيانى به گيانى. نهو شه وم له وى برده سر، پاشان شه وىكي تر و شه وىكي تر. تا پټشنيارى كړد، 'بوچى ژوورئ به كړئ ناگريت ليړه؟' 'باشه، له پيش هه موو شتيكدا ناتوانم به ده ستى بهينم و پئويسته بچم بۇ قوتابخانه، نه مېش به واتاى نه وه ديت، كه نير كاتم نابيت بۇ ئيشكردن.' به شه رمه وه پرسيارم ليكرد، 'خويندنه وه و نووسين ده زانيت؟' 'به نئى.'

'هر وه ها نينگليزى قسه ده كه يت؟'

'به نئى.'

‘ته ماشاکه، من هېچ يه که له مانه نازانم و پېوېستم به وډيه فيريان بېم. نه مانه له پېش هم موو شتيکه وډيه بو من. نه گهر دمستکه موه به کار، نه وسا کاتم نابې.’  
 ‘چاکه، نه یې بو نيوکات ناخوښت و نيوکات کار ناکهيت؟ بو ت گرنګ نه بېت ج کارېک - هر کارېک دمستکه وېت بېکه تا فيري ښنگليزي دمېت.’

‘تو پارمه تيم ددهيت؟’

‘بېگومان، پارمه تيت ددهم.’

هه ولما ژوورېک به دمستېه تيم له وايښم سينه، به لام خه لگيكي ژور له سهردا بوون. هه موو که سيكي گهنج هه وليدهدا له وې بېت چونکو ژور هه رزان و خو مانه بوو، سالوني و مرز و هو لي مه له گردن، به بارستايي شوېني مه له يه کی نولومېي، تيا دا بوو. خو م ناو نووس کرد له سهردا، به لام دهمزاني هاوکات دمېت شتيک بکه م، چونکو نه ده کړا لايه که له ماله که ي حالو داماو دا گير بکه م. دروست له بهرام بهر وايښم سينه يدا، وايدم بليوسيني هه بوو، که پرې بوو له که ساني پير و تا ناستيک شوېنيکي دلته نگ بوو، به لام ژوورېکم بو ماو ميه که گرت و که و تمه گه پران به دواي کاردا. هاوړېکم ژيرانه پېشنيار کرد، ‘بو چي هر ليړه دست ناکهيت به کار؟’  
 ‘مه به ست چي به؟ هر ليړه؟’

‘هر ليړه. هر ليړه، نه مه ي وت و ناما زه ي کرد به مه کدو نالديک له و بهر موه. ناتوانم له وې کار بکه م - شانسيکم نييه له وې خزمه تي خه لک بکه م. له بيرت نه چي، من نه دمتوانم به ښنگليزي بدوېم نه دمتوانم بخوښم موه. سهرمړاي نه و م ش، مو له تي کار کردنم نييه.’ به لام حالو فيله که ي دمزاني و دواي پېشنياره کاني که و تم و دواي کاري پاک کردنه وې چي شتخانه م کرد، وه که نيشي پرمش.

که دمستم کرد به کار بو مه کدو نالديک، بو م دهر که و ت که قسه کاني حالو چهنه دروست له ناو دهرهات. بينيم که چهنه کاريکي قورس ده که م له بهرام بهر کړييه کی که م دا و هر له بهر نه مه بوو خاوه نکار که لکي و مرده گرت له هه لومهر جي ناياسايي

بوونی من. تا نهو کاتهی کاری زوریان بۆ بکهی، خاوهنکار له هه لومه رچی تۆ ناپرسیتوه.

هه رچی شاره زایییه ک که به دهستم هینابوو له کاره که ریتیمدا به کارم هینا بۆ کارکردنم وهک یاریده مدهری چیشخانه له مه کدونا لدا؛ قاپم شت، میزی کارکردنم وشک کردهوه، تاوهی برژاندنم کراند و نه رزم سپی، به ردهوام خه ریکی لابرینی چهوری هه مبه رگر بووم. شهو که ده گه رامه وه، چینیك چهوریم پیوه بوو، بۆنی چهوریم لینه دهات. هه میشه له چیشخانه کریکارمان که م بوو، به لام نه مده ویرا ناره زایه تی ده ریپریم. هیچ شتیك له وانهم بۆ گرنگ نه بوو، چونکو به لایه نی که مه وه دهمتوانی خۆمی پیژێنه م. سوپاسگوزار بووم به وهی کارم هیه، سه ره رای نه وهش دهمزانی زۆر درێژه ناکیشیت. هاوکات ده شم توانی هه رکاریکی تر بکه م، بۆنه وهی برژیم.

به شیک له کاتی به یانیانم ته رخا ن کرد بۆ خویندنی زمان، بۆ باشکردنی زمانه ئینگلیزییه که م تا فیری خویندن و نووسین بېم. له ماوهی چه ند سالدا، نه وه یه که م جارم بوو هه موو ژیانم ته نیا ئیشکردن نه بوو. هه ندیک جار حالو منی ده برد بۆ یانه شه وان، که له وه ده جوو هه موو خه لک له وی بیناسن. قسه ی ده کرد، پێده که نی و له راده به دهر هه زه لی بوو - ته واوی نه و ومخته شاد بوو که هه موو که س هه زی ددکرد له گه لیدا بیت. شه ویکیان له یانه یه ک بووین و پێکه وه بۆ چه ند کاژیریك سه مامان کرد، له پر به خۆم زانی که له لایه ن کوپانه وه ده ور دراوین. 'که چه که!' چه رپاندم به گوئی خالودا. 'هه موو نه م کوپانه هه زیان له ئیهمیه؟'

خالو پێکه نی. 'نه ی چۆن. هه ر هه موویان هه زیان له ئیهمیه. ' نه م سه رنجه ی سه رسامی کردم. له ده موچاوی کوپه کان ورد بوومه وه و ئینجا بۆم ده رکه وت که راست ددکات. هه رگیز هاوړینی کوپم نه بووه، هه تا جیگای سه رنجه ی هیچ کوپیکی تر نه بووم بێجگه له که سیکی نانا سایی وهک حاجی پورزام - که جیگای هه زی من

نەبوو. لەو چوار سالدەدا، ئاسايى وا چاوم لىدەگرا، كە خاتو تەرەماش - كارەكەرە. ئىستا لىرە كوران لە رىزدا وەستان بۆ سەماکردن لەگەلماندا. لە دلى خۆمدا وتم، لىدە وارىس، لە كۆتايىدا پىتى گەيشتى!

شتىكى سەير بوو، ئەوانەى دەوروخولى منيان دابوو زياتر كورانى سىپى پىست بوون، ھەرچەند من ھەزم لە كورانى رەش پىست بوو. ھەولمدا كۆت و بەندى ئەفرىقا، كە تيايدا گەورە بووبووم، بېچرېنم و زۆر بۆ خۆم بەينم، بگەومە قەسەکردن لەگەل ھەموو كەسىك - رەش، سىپى، نىرېنە، مېنە. خۆم رازىكرد بەو، كە ئەگەر من خۆم بەرپرسى خۆم، بۆ ئەو، بىزم دەبىت شارەزى ئەم جىھانە تازەيە بىم، كە زۆر جىاوازترە لە جىھانى بيايان كە تيايدا گەورە بووبووم. لىرە دەبىت خۆم فىرى زمانى ئىنگىلىزى بگەم و لەگەل ھەموو جۆرە خەللىكدا گەتوگۆ بگەم. زانىاريم سەبارەت بە ھوشتر و بىزن، بە ھاناموھ نەدەھات بۆنەو، لە لەندەندا بىزم.

لە رۆزى دوايىدا، ھالو چالاكى يانەكانى شەوى تەواو دەكرد بە كۆمەللىك وانەى نامۆزگارى. دەكەوتە باسكردنى كەسە جۆراوچۆرەكانى شەوى پىشوو كە بىنىبوومان، بە ج نيازىك ھاتبوون، كەسايەتيان بە تايبەتى وانە بىنەرتىيەكانى سىروشتى ئىنسان. لەبارەى سىكسەو، ئەم كورانە بە دواى چىيەو، دەبىت ناگادارى چى بىين و بەتايبەتى دەبىت تا ئاستىكى زۆر ناگادارى گەرتى تايبەتى ژنانى ئەفرىقى ۋەك ئىمە بىين. لە ژيانمدا ھىچ كەسىك باسى ئەم بابەتانەى لەگەلما نەكردبوو. 'كاتىكى خۆش بە قەسەکردن، پىكەنن و سەماکردن لەگەل ئەم كورانە بەرەسەر، وارىس، پاشان يەكسەر بۆ مالموھ. رېگاي ئەمانە نەدەى بىتخەنە داوى قەسەوباسى ئەو، سىكسىيان لەگەلما بگەيت. نازانن، تۆ جىاوازي لە ژنى ئىنگىلىزى، ئەوان تىناگەن كە تۆ خەتەنەكراوى.'

پاش چهند مانگ چاوه پروانی بو ژوور له واینمسینه ی، ناگادار بوومهوه که ژنیک دمیوه ی به شیک له ژوورده کی بدات به کری. قوتابییه و ناتوانیت کری هیموو ژوورده کی بدات. نه مه بو من زور باش بوو، چونکو منیش توانام نه بوو، ههروهه ژوورده کی نه وندنه گه ورد بوو به شی دوو که سی وده نیمه بکات. حالو هاورپیه کی چاک بوو، له گهل نه وه شدا چهند هاورپی ترم پهیدا کرد، چونکه نهو شوینه پری بوو له خه لکی گهنج. بهردهوام دمخویند و ورده ورده ینگلیزیه کهم باش بوو، له مه کدوئالډ کارم ده کرد. ژیانم ناسای و بهردهوام دهچوو په شهوه، به لام نه مددزانی له سه رده تاي گورانکاریه کی گه ورده دایه.

پاش نیوه پرویه ک، له مه کدوئالډ کارم ته واو بوو، هیشا هه موو گیانم هه ر چه وری بوو، برپارم دا له درگای پی شهوه، به بهردهمی کاوتنه رده کهوه بجمه دهره وه، شوینیک که کریار راده وستی و داوای شت ده کات. له ویدا پایوی بهردهم قوتابخانه کی سؤفیا، له گهل کچه بچکوله کهیدا، راوستابوو. 'چونی،' وتم و به لایاندا رویشتم. 'چونی، نه وه تو ی! گومانی تیادا نه بوو، هه رگیز چاوه پروانی بینینی منی نه ده کرد له مه کدوئالډ. 'خوت چونی؟' به شورو شه وه وه وتی. 'باشم، باشم. 'رووم له هاورپیه کی سؤفیا کرد و وتم، 'نه ی تو چونی؟' هه زم ده کرد پیشانی بدهم که منیش ینگلیزی دمرانم. 'باشه،' باوکی وه لامی دایه وه.

'زوو گه وره بوود، وا نییه؟ چاکه، من ده بیت برؤم. لای توّم خوش.'

'راوسته - له کوئ ده ژیت؟'

'لای توّم خوش،' به زهرده خه نه وه وتم. نه مدده ویست چی تر نهو پایوه ببینم، چونکو هیشتا متمانه م پینه ده کرد. دهمزانی دواپی دیته بهر دمرگای ماله وه.

کاتیڭ چوومه مالهوه، برپارم دا گرفتی نهم پیاوه نالوزه، لهگهڼ حالوی هاوړنی سر له ههموو شتیڭ دمرچوو باس بکهم. پاسپورتهکهم له دولاښهکه دهرهینا و پهړه پهړه ههتمدایهوه و کارتی سهردانی مالکولم فایرچایه لدم دهرهینا، که نهو روزهی خستبوومه ناوی و لهگهڼ پاسپورتهکهدا لهناو زهرنیکی پلاستیکیدا خستبوومه ژیر نهرزوه لهناو باخچهکهی مالی خالمدا.

به پېلیکانهکاندا چوومه خوارهوه بو ژوورهکهی حالو، پیم وت، 'نهم کارته مامویهکی زوره هه لگرتووه، شتیڭم لهباریهوه پېلی. نهم پیاوه چییه؟ دهزانم دهلیت وینهگری مودیله، بهلام مهبهستی چییه؟ هاوړیکهم کارتهکهی لهدست وهرگرتم. 'دهلیت، کهسیڅ دهیهویت جلوه رگت لهبرکات و وینهت بگریت.

'خوت دهزانی، بهراستی هزم لهویه بیکهم.

'نهم پیاوه کییه؟ نهم کارته له کوئ دستکوتووه؟'

'نوی، نهمه نهو پیاویه که بینومه، بهلام له راستیدا متمانهی پیناکهم. نهو نهم کارتهی داوه به من، پاشان روزهکیان دوام کهوت بو مالهوه و لهگهڼ پوورم هندیڅ قسهوباسی کرد. پورم خراب توره بوو و پیایدا هه لشاخا. بهلام هه رگیز حالی نهبووم نهم پیاوه چی دهویت؟'

'چاکه، بوجی ته لهفونی بو ناکهیت و پرسپاری لی بکه؟'

'به راسته؟' وتم و تماشایهکم کرد. 'من پرسپاری لی بکه؟ نهی تو ناتوانی لهگهڼدا بیت و قسهی لهگهڼدا بکهی - بزانی نهمه چییه. نینگلیزیهکهم هیشتا زور باش نییه.'

'باشه، دهچین ته لهفونی بو دهکین.'

روژهکی کیشا تا تهواو هیزم دایه خو. کاتیڭ من و حالو پیکهوه دهچوینه خوارهوه بو ته لهفونکردن، دمنگی ته په تهپی دلم دهاته گویم. پاریهکی ناسنی

خسته ناو ته له فونكهوه و گوئی له تهقه كهی گرت. كارته كهی به دهستیكهوه گرت، له بهر روشنایی كزی دالانه تاریكه كه دا، لئی ورد دهیووه، كاتیك دهستی به ژماره لیدانكرد. ئینجا وچانیك. "به ئی، ده توانم له گه ل مالكۆلم هایلرچایه لدا هسه بكم." پاش گشتوگۆیه کی كورت، دروست چوووه ناو باسه كه وه: "ئیه كه سێکی به ره لا نین یان شتیکی تر، وا نییه؟ ئیه كه سانیك نین له ههولێ كوشتنی هاوړیكه دا بن؟ .... به ئی، به لام ئه و دی مه بهستی منه، ئیمه هیچ شتیك له باره ی ئیه وه نازانین - له كوێ ده زین یان شتیکی .... ئوی ئوی ... باشه." حالو شتیکی نووسی له سه ر بارچه یه ك كاغه ز. خۆم دا به سه ر شانیدا بوئه وه ی بیینم.

"چی ده ئیت؟" چرپاندم به گویدا. ناماژه ی بو كردم، بیدهنگ بم.

"باشه. تا ناستیك گونجاوه .... ئیمه ئه وه ده كه ی ن."

حالو ته له فونكه ی دانییه وه و هه ناسه یه کی قوولی هه لکیشا. "چاكه، پرسیار ده كات: "بوچی هه ردووكتان نایه ن بو ستودیۆكه م و ته ماشا بكه ن له كوێ كار ده كم، نه گه ر متمانه م پێناكه ن؟ نه گه ر ناتانه ویت - چاكه، نه وه ش هه ر باشه." به هه ردوو مستم ده می خۆم گرت. "به ئی. له گه ل؟ پێكه وه بچین؟" "ئه ی چۆن، كچی. باش ده بیته له پێشدا بزانین نه م كا برایه كییه وا ده وروخولی تۆی داوه."

---

1. Oxford Circus

2. YMCA: Young Men's Christian Association.

3. YWCA: Young Women's Christian Association.

بەشى يانزىمىم

مۆدىل

رۇزى دوايى من و حالو چووين بۇ بىنىنى شويىنى ستودىۋى مالكۆلم ھاپىرچايەلد. نەمدىزانى چاومپروانى بىنىنى چى دەكەم، بەلام كاتىك دەرگامان كىردەو، كەوتىنە ناو جىھانىكى ترەو. بە ھەموو شويىنىكىدا پۆستەرى گەورە و ويىنەى ژنانى جۋان ھەلواسرابوون. 'ئۆى...' بە ھىواشى وتم، بەناو ژوورەكەدا گەپرام، تەماشاي ئەو دەموچاۋە جۋانانەم كىرد. دەمزانى ئەمە ئەوۋەيە كە من دەمەۋى، دەمزانى وەك ئەو رۇزەى كە بۇ يەكەم چار بىستەم، خالە محەمەد بە پورە ساھروى دەوت، كە پىۋىستى بە كچىكە بىبات بۇ لەندەن. ئەمە ھەلى منە - من سەر بەم شويىنەم - ئەمە ئەو شتەيە كە من دەمەۋىت بىكەم.

مالكۆلم ھاتە دەرەو، چاكوچۇنى لەگەل كىردىن و پىۋىتەن كە ھىۋر بىنەو و چاى بۇ ھىناين. كاتىك دانىشت، بە حالوى وت، 'دەمەۋىت تەنيا ئەوۋە بزانىت، تەواۋى ئەوۋى من دەمەۋىت، ويىنەى ئەمە بگىرم. 'نامازمەكى بە من كىرد. 'دوۋ سال بە دواى ئەم كچە بچكۆلەيەوۋە بووم، ھەرگىز ئەومندە سەختىم نەكىشاۋە بۇ ويىنە گىرتنىك.'

بە دەمى داچەقىوۋە لىنى ورد بوومەوۋە. 'بۇ ئەوۋە؟ بۇ ئەوۋە - تەنيا دەتەۋى ويىنەم بگىرى - ويىنەيەكى وەك ئەوۋە؟' نامازم بە پۆستەرەكان كىرد.

'بەلى.' بە دىلىيايەوۋە سەرى لەقاند. 'ياومپم پىبىكە. ھەر بۇ ئەوۋەيە.' بە دەستى خەتىكى كىشاۋە خوارەوۋە بە ناومپراستى لووتىدا. 'تەنيا نىۋەى دەموچاۋتم دەۋى' روۋى لە حالو كىردەوۋە - 'چونكو جۋانترىن لاتەنىشتى ھەيە.'

لە شويىنى خۇم سىست بووم، بىرم دەكىردەوۋە: ئەو ھەموو كاتە بە ھىرۇ رۇيشت! دوۋ سال بە دوامەوۋە بوو، كەچى دوۋ خولەكى بىرد، تەنيا بۇئەۋەى پىم بلىت، دەمەۋىت



وینەت بگرم. 'چاکە، نامادەم بۆ ئەوە.' بە‌لام لە‌پەر سە‌لمیمە‌وه، بیرى هە‌ندىك له نە‌زمونە‌کانى خۆ‌مم کە‌وتە‌وه له‌گە‌ڵ پیاواندا. 'بە‌لام ئە‌میش دیت بۆ ئێ‌ره!' دە‌ستم خستە سەر قۆلى ھاو‌رێ‌که‌م و ئە‌ویش سە‌رى بۆ له‌قاند. 'ئە‌ویش با بێ‌ت بۆ ئێ‌ره، کاتێ‌ک وینەت لێ‌ده‌گرم.'

به پەریشانییه‌وه تە‌ماشای کردم. 'ئا، باشه. دە‌توانیت ئە‌ویش بێ‌ت ... ئیتر له‌و کاتە‌دا ئە‌وه‌نده خۆ‌ش‌حال بووم، قێ‌گم له‌سەر کورسییه‌که تویت‌که‌ی نە‌ده‌خوارد. 'دوو سبه‌ی کاتز می‌ری ده‌، وەر‌نه‌وه و منیش کە‌سی‌ک ناماده ده‌که‌م بۆ ئارایشت کردنت.'

دوو پۆ‌ژ دواتر گە‌پ‌ینه‌وه بۆ ستودیۆ. ژنیکی ئارایشت‌که‌ر منى له‌سەر کورسیه‌ک دانا و خۆ‌شى کە‌وته کار به‌ لۆ‌که، فە‌لجە، ئسفنج، کرێ‌م، رە‌نگ، بۆ‌دره، به‌ پە‌نجە سواندى به‌ دە‌مو‌چاومدا و پێ‌سته‌که‌مى راکێ‌شا. هیچ بیرۆ‌که‌یه‌که‌م نە‌بوو چى ده‌کات، بە‌لام تە‌واوى ئە‌و کاته به‌بێ‌ دە‌نگى دانێ‌شتم، تە‌ماشای ئە‌نجام‌دانى ئە‌م کارە‌م ده‌کرد به‌م شتە‌ پەر سە‌یر و سە‌مه‌رانه. حالو له‌سەر کورسییه‌ک دانێ‌شتبوو، تە‌واو پالى دابۆ‌وه و زە‌ردە‌خە‌نه‌ ده‌ی‌گرت. جا‌روبا‌ر تە‌ماشام ده‌کرد و شانم هە‌له‌ده‌ته‌کاند پا‌ن چاوم لى داده‌گرت. 'مە‌جۆ‌لى، ژنه مکیا‌ج‌که‌ره‌که ھاواری لێ‌به‌رزبۆ‌وه.

'نێ‌ستا، هە‌نگاوێ‌ک چووه دواوه و دە‌ستی‌کی خە‌سته سەر سمى و به‌ رە‌زامە‌ندییه‌وه تە‌ماشای کردم. 'له ئاوێ‌نه‌دا تە‌ماشای خۆ‌ت بکه. 'هە‌ستامه سەر پى و تە‌ماشای ئاوێ‌نه‌م کرد: لایه‌ک له دە‌مو‌چاوم به‌ مکیا‌ج گۆ‌را‌بوو بۆ رە‌نگی‌کی زیوی ساقى بریقە‌دارى کراوه. لاکە‌ی تری واریسه‌ گۆ‌نه‌که‌ی جا‌ران بوو.

'واو! تە‌ماشام بکه‌ن! بە‌لام بۆ‌چى یه‌ک لا؟' به‌ سو‌که ترسی‌که‌وه وتم.

'چون‌کو ده‌یه‌وێ‌ت وینە‌ی لایه‌ک له دە‌مو‌چاوت بگ‌ری‌ت.'

'نۆ‌ی ...'

منى بىرد بۇ ژوورى ستودىيۇ، لەۋى مالكۆلم منى لەسەر تەپلەككى بچوك دانا. بە دەۋرى خۇمدا جاۋم گىپرا، تەماشى ژوورە تارىكەكەم كىرد، پىرى بوو لە شتومەكى وا، كە ھەرگىز لەۋەۋىپىش نەم بىنىبوو: كامىرا، لايت، باترى، ۋايەر، كە ۋەك مار بە ھەموو شوپنىڭدا شۇرېۋوبۇۋە. لەبەردەمى كامىرەكەدا منى چاككرد تا گۆشەپەكى نەۋەد پەلەپى پىندىروست كىردم لەگەل زوومى كامىرەكەدا. ۋارىس باشە. دەمت داخە ۋ رېك بۇ پىشەۋە تەماشاكە. چەناگەت بەرز راگرە. ئە ناۋا... جوانە - پاشان گوپم لە چىركەپەك بوو، ئىنجا تەقىنەۋمىيەك، كە راپچەلەكاندم. فلاشەكان تىشكىان داپە دەرەۋە، لايتەكان بۇ چىركەپەك داگىرسان. بىرىسەكە لايتەكان ۋاى لىكىردم ھەست بىكەم كەسىكى تىرم: لەپىر، بۇ ساتىك خۇم ھاتە پىشچاۋ، ۋەك يەككە لە ئەستىرەكانى سىنەما، كە لە تەلەفىزىوندا بىنىبووم، لە كاتى كىردنەۋى بۇنەپەكدا، بەرەۋ رېۋى كامىرەكان زەردەخە دەگىرگىت كاتىك لە ئوتومبىلە لىمۇزىنەكەى دىتە خوارەۋە. پاشان پارچەپەك كاغەزى لە كامىرەكە دەرھىنا ۋ تەماشى كاتىزىرەكەى خۇپى كىرد.

‘نەۋە جى دەكەيت؟’ پىرسىارم كىرد.

‘كات دەگىرم.’ مالكۆلم نامازەى بۇ كىردم، بىچمە بەر پۇشناپەكە ۋ تويۇزىكى بەسەر كاغەزمەكەۋە لىكىردەۋە. كە تەماشام كىرد، ۋەردە ۋەردە ژنىك لە ناۋ جامى ۋىنەكەدا دەرگەۋەت ۋەك ئەۋەى كارىكى جادوگەرەنە بىت. كاتىك ۋىنەپەكى نمونەى<sup>۱</sup> پىشاندام، بەناستەم خۇم ناسىيەۋە، ۋىنەكە لاى راستى دەموچاۋم بوو، بەلام لە جىياتى ئەۋەى لە ۋارىسى كارەكەر بىچىت، لە ۋارىسى مۇدىل دەچوو. منيان گۇرېبوو بە زىندەۋەرىكى دىلچىن، ۋەك يەككە لەۋانەى كە لە دالانى ستودىيۇ مالكۆلم فايرچاپەلد ھەئەسراپوو.

لە كۇتايى ئەۋ ھەمفەتەدە، پاشنەۋەى مالكۆلم فىلىمەكەى شتەۋە، سەرنەنجامى كارەكەى خۇپى پىشان دام. ۋىنە سلايدىيەكانى<sup>۲</sup> داپە بەر سىندۇقىكى لايتى، زۇر

حهزم ليكردن. پرسيارم ليكرد كه دمتوانيت وينه زياترم ليكرت. وتى زور كرانه، بهداخهوه له توانيدا نهبوو. بهلام نهودى مابوو بيكات، چاپكردنى وينهكان بوو.

رؤزيكيان، پاش دوو مانگ له وينهگرتنهكه، مالكولم تلهفونى بو كردم بو وای<sup>3</sup>. تهماشكه، نازانم تو نهگهر هزت له كارى مانيكان بيت، بهلام ههنديك خهك ههيه دهپانهويت بتبينن. يهكيك له نازانسه مانيكانهكان وينهكهى تويان له كتيبهكهى مندا بينيوه و داويان كردوو كه تو تلهفونيان بو بكهى. نهگهر بيتخوشه، دمتوانى لهگهل كومپانيهكيان ريكهويت و كاريان بو بكهيت.<sup>4</sup> چاكه ... بهلام تو دهبيت من بهريت بو نهوى ... چونكو دهزانيت، ههست به نارامى ناكه به تهنيا برؤم. دهمبهى بو نهوى و بمناسيتى؟<sup>5</sup>

نا، ناتوانم نهوه بكه، بهلام ناوونيشانهكهت دهدهمى.<sup>6</sup> به ورياييهوه، دهستيك جلم ههلبازرد بو رؤزى كوڤونهوه لهگهل نازانسي مانيكانى كراوفؤرد. چونكو كاتى هاوين بوو، كراسيكي سوورى يهخه ههوتى قؤل كورتم لهبهركرد. كراسهكه نه كورت بوو نه دريژ، بهلام دهگهيشته ناومراستى پوزم و تهواو ههشرى دهكرد.

به كراسى سوورى ههريان و كالهوه خؤم كرد به نازانسا و بيرم دهكردهوه: نهسه خويهتى. له راستيدا رووددا! له راستيدا خؤمم زور به ناشيرين دهزانى. ههركاتيكت بير لهو رؤژه دهگهملهوه، ههست به نازاريكى زور دهكه، بهلام تا ناستيك شانسم ههبوو كه پيم نهدهزانى ههلهكه له چى دايه، چونكو من جوانترين جلى خؤمم لهبهردابوو. گومانيشى تيدا نهبوو كه پارم نهبوو بجمه دهرى و دهستيك جلى تازه بكرم.

كه گهيشتم، ههرمانبهري پيشوازيكه پرسيارى ليكردم، كه وينه پنيه و منيش وتم، دانهيهك. منى ناساند به ژنيكى جوانى جل ريكوپيكت به ناوى فيرونريكا.

فېرۇنيكا بانگى كىردم بۇ نووسىنگەكەي خۇي و نامازەي بۇ كىردم، لەسەر كورسىيەك  
 بهرامبەر به خۇي لەو سەرى مېزەكە دانىشم. 'واريس تەمەنت چەندە؟'  
 'من گەنجەم' نەمانە كۆمەلڭك وشە بوون ھاتنە سەر زمانم و منىش دامە  
 دەرەو. 'لە راستيدا - من گەنجەم. ئەو چىرچانە - نامازەم بۇ چاوم كىرد - 'بەوانەو  
 لەدايكيووم.'

زەرەدەخەنەيەك گىرتى. 'زۆر چاكە. فېرۇنيكا وەلامەكانى منى لە ھۆرمىكىدا  
 دىنووسى. 'لەكوئ دەزى؟'

'ئۇ، لە وای دەزىم.'

'چى، ئىستا ... ناوچەوانى گىز كىرد. 'لەكوئ دەزى؟'

'لە وایمىسەنەي دەزىم.'

'كار دەكەيت؟'

'بەلى.'

'گارت چىيە؟'

'مەكدۇئالەد'

'چاكە ... لەبارەي مانىكانەو ھىچ دەزانى؟'

'بەلى.'

'چى دەزانى لەبارەيەو - زۆر شت دەزانى؟'

'نا، دەزانم دەمەوئ بىكەم. 'ئەم پستەيەي دوايىم چەند جار دووبارە كىردەو بۇ

دۇنيایى.

'باشە. ئەلبومەت ھەيە - وئەنت ھەيە؟'

'نا.'

'خىزانت لە كوئىيە؟'

'ئەفريقا.'

‘تۆش لى ۋىۋە ھاتوۋى؟’

‘بەلى، لى سۇمالەۋە.’

‘باشە، كەست لىرە ھەيە؟’

‘نا، ھىچ كەسىكىم لىرە نىيە.’

‘چاكە. ھەرنىستى نواندىنىڭ ھەيە ۋە دەپىت بچىت بۇ ئەۋى.’

ھەلەلدا تىبگەم ۋە ماۋەيەك ۋەستام تا لىكى بدەمەۋە، واتاى رىستەى كۇتايى چى

بوو. ‘ببورە، تىنەگەشىتم.’

‘ن و ا ن د ن.’ ۋشەكەى بە ھىۋاشى وت.

‘نۋاندىن چىيە؟’

‘دەزانىت، چاۋپىكەۋتنىڭ ھەيە كاتىك داۋاى كارىك دەكەيت، چاۋپىكەۋتنىت

لەگەلدا دەكەن؟ باشە؟ چاۋپىكەۋتن؟ تىگەشىتى؟’

‘نا، نا. ‘درۇم كىرد. ھىچ تىنەگەشىتم لەۋەى وتى. نۋانىشانى دامى ۋ پىنى وتى،

يەكسەر بچىم بۇ ئەۋى.’

‘تەلەفونىيان بۇ دەكەم ۋ پىيان دەلىم، تۇ بە رىگاۋەيت. پارەت پىيە بۇ تەكسى؟’

‘نا، دەتۋانم بە پى برۇم.’

‘نا، نا شۋىنەكە زۇر دوۋرە. زۇر دوۋرە. دەپىت تەكسى بگىرىت. تەكسى. باشە؟’

تەماشاكە ئەمە دە پاۋەند. كە تەۋاۋ بوۋىت، تەلەفونم بۇ بىكە. باشە؟’

كاتىك بەناۋ شاردە بە تەكسى دەپۋىشىتم، خۇشى ھەموۋ گىيانمى داگرتىۋو. نۇ، نۇ،

نۇ. نىستى نىتر لەسەر رىگى خۇمەم. دەچىم دەمىم بە مانىكان. پاشان پىم زانى كە

ستىكىم بىر چوۋە: پىرسىيارم لىنەكەرد، گارەكە چىيە. دەى باشە، ئەمە گىرنگ نىيە.

باش دەپۋا چۈنگۈ تەۋاۋ جۋانم!

كاتىڭ گەشىتمە شوپىنى نواندەنەكە، چوومە ناو ستودىيۆيەكى ترى فۇتۇگرافىيەۋە. دەرگاي شوپىنىكى ترم كىردەۋە، جەمەى دەھات بە ژنانى مانىكان - ژوور لە پاش ژوور پىرى بوو لە ژنانى لاق دىرژ. بەو ناۋەدا لەنجەۋلارپان بوو، لە گەلە شىر دەچوون، كاتىڭ دەۋروخولى نىچىەرەكەپان دەدا، لەبەردەمى ئاۋىنەدا پۇزپان لىدەدا، دەنۇشتانەۋە و قزپان بادەدا، قاجوقولپان جەۋر دەكرد بۇئەۋەى تارىك بنوۋىن. لە سەر كورسىيەك دانىشتم و سلاۋم لە كچىڭ كىرد، كە لە تەنىشتمەۋە دانىشتىبوو، پىرسىارم لىكرد، 'ئەرى كارەكە چىيە؟' رۇژۇمىرى پىرىلى.

'ئەممەم.' سەرم بۇ لەقاند، ۋەك ئەۋەى لەۋسەرى ھاتىبىتمەۋە. 'رۇژۇمىرى پىرىلى. سوپاست دەكەم.' ئەى ھاۋار ئەۋە چىيە - رۇژۇمىرى پىرىلى؟ تەۋاۋ پەرىشانى داىگىرتەم، نەمدەتۋانى بە ئارامى دانىشتم، لاقەكانم ئارامپان لەبەر ھەلگىرابوو، بە دەۋرى خۇمدا ھەر چاۋەچاۋم بوو تا يارىدەمدەرىڭ ھاتە دەۋەۋە و پىنى وتم نۇبەى مەنە. بۇ ساتىڭ گىانم گرژ بوو.

لام لە كچەكەى تەنىشتم كىردەۋە، روو بە يارىدەمدەركە، پىم وت، 'تۇ بچۇ. مەن چاۋمپۋانى ھاۋرىڭكەم دەكەم.' ھەر كاتىڭ يارىدەمدەر بۇ لاي مەن دەھات، ئەمەم لى دوۋبارە دەكردەۋە تا ژنى تر لە شوپىنەكەدا نەما.

ھەموو چوونە ژوورەۋە.

لە كۇتايپىدا ژنەكە ھاتە دەۋەۋە، ھىلاك و ماندوۋ پالى دا بە دىۋارەكەۋە و وتى، 'ۋەرە. ئىستا دەتۋانى بچى.' بۇ ساتىڭ تەماشاپەكم كىرد و لە دلى خۇمدا وتم، ئىتر بەسە، ۋارىس. دەتەۋى ئەم شتە بىكەيت پان نا؟ خىراكە، ھەستە، با بىرۋىن.

دۋاى ژنەكە كەۋتم بۇ ناو ستودىيۆكە و پىاۋىڭ كە سەرى نوۋساندېۋو بە پىشتى كامپىرمەكەۋە، ھاۋارى لىكرەم، 'سەر ئەۋى. نىشانەپەك ھەپە.' نامازەى بۇ كىردم. 'نىشانەكە.'

‘ناۋا، لەسەر نىشانەكە پراۋەستە.’

‘چاكە. سەرەدەت داكەنە.’

لە دلى خۇمدا وتم، گومانى تىادا نىيە من لەم كابرايە خالى ناپم، بەلام نىتر لەو كاتەدا خەرىك بوو دەرپشامەۋە. ‘سەرەدەم، مەبەستت كراسەكەمە.’<sup>۲</sup>

كابرا سەرى لە پىشتى كامپىرەكە دەرھىنا و چاۋى تىپىرىم، ۋەك ئەۋەدى كەسىكى نەقام بىم. بە پەرىشانىيەكى زۆرەدە وتى، ‘نا، نا، كراسەكەت داكەنە، دىزانت، ئەى تۆ بۆ ھاتۋى بۆ نىترە؟’

‘بەلام ستىانم لەبەردا نىيە.’

‘مەبەست ھەر ئەۋەيە، تا بتوانىن مەمكەكانت بىينىن.’

‘نا! ئەم قىسە قۇرد چىيە - مەمكەكانم! سەرەراي ئەۋە من كراسم لەبەردا نەبوو. ھەموو ئەۋەدى لەبەردا بوو كراسە سوۋردكەم بوو. ئەم گەۋجە بە تەمايە چى بۆ بىكەم، لەو باۋەردا، كراسەكەم دادەكەنم و دىچەم لەۋىدا دەۋەستەم بە دەرپىيەكى قۇر و كالىيەكەۋە؟’

‘نا، نا؟ ھەموو كەس گىيانى دەرەجىت بۆ ئەۋەدى بىگات بەم نواندەنە و تۆش ھاتۋى پىم دەلىتى نا؟’

‘نا، نا، داۋاي لىبوردن دىكەم. ھەلەيە. ھەلەيە. ھەلەم كىردۋە،’ و بە ھەلەداۋان بەرەدەمگاكە جووم. كاتىك كە بەلەي كۆمەلىك وىنەدا، كە لەسەر عەرزەكە بلاۋكرابۋە، رۆيشتەم، نوۋشتامەۋە بۆ بىينىيان.

ۋىنەگرەكە بە دەمى داچەقىومەۋە بۆ چەند ساتىك تەماشاي كىردم. پاشان ناۋرى دايەۋەد و ھاۋارى كىرد، ‘ئەى ھاۋار، شتىكىمان بۆ ھاتۋتە پىش! تىرىنس، تۆزىك كىرغىمان بۆ ھاتۋتە پىش.’

پياوڻيکي کهتەى بههڙى قز ماشوبرنجى پرى ڀوومەت سوور له ژوورڻيک هاته دەرەو و به کونجکاوڤيهه سهىرى کردم. به ناستەم زمرده خەنەيهک کهوتە سەر ليوانى. 'به ئى. هيچ بوو؟'

خۆم راست کردهو و فرميسک پهريه چاوانم. 'نا. ئەو شتيکه ناتوانم بيکەم. من ئەو ناکەم.' نامازەم بۆ ويڻەى ژنيک کرد، که له ناوڤەد بهرەو ژوورى ڀووت بوو. سەرمتا تەواو دلم سکا. شوروشەوق و ناواتى بوون به مانىکان ڀويشت. يەکەم کارم و مرگرت و دميانهوئى جل به بهر خۆمهوه نههڻلم! ئينجا توڤه بووم - که للهه يى بووم - و به سۆمالي کهوتەم جنيودانيان. 'نيوه پياوانى پيسن! گەوجينه! به رازينه! کارى نهعلەتى خوتان بۆ خوتان!'

'ئەو دەلتي چى؟ تەماشاکە، ئەو نەندە سەرقالم کاتى ئەو دەم نيه - ' به لām لهو کاتەدا له ناو دەرگا کەدا بووم، به پەله دەجوومه دەرەو، وا دەرگا کەم قايم دايەو به يەکدا خەريک بوو له گرڙمە بڻتە دەرەو. له تەواوى ڀنگا بهرەو وایم، گريام، به خۆمم دەوت، دەزانم شتيک بوو غەمناک، تەواو ناخۆش، ئەمە له تەواوى کارى مانىکاندا ههيه.

ئەو ئيوارميه له جيگادا کهوتبووم، به داخەو دەتلامەو، که هاوژوورەکەم پيى راگەياندم، 'واريس، تەلفون بانگت دەکات.'

فيرونيکا بوو له ئازانسى مۆڤهلهو. 'ئەو توى! هاوارم کرد. 'نامەويت له گەل خەلکانىکي وەک ئيوه قسە بکەم! ئيوه - ئيوه شەر - ئيوه شەرمە - ' هەولم دەدا بلييم، شەرمەزارم دىکەن به لām چەند کۆششم کرد وشەکەم بۆ نهاته سەر زمان. 'سامناک بوو. زۆر خراپ بوو. من نامەويى ئەو بکەم. من نامەويى لەو زياتر له گەل ئيوه بم!'

'باشە، نيستا نارام بگرە، واريس. دەزانى ئەو پياوہى ئيمرو کى بوو، ويڻەگرەکە؟'



‘نا.‘

‘دەزانی تىرىنس دۆنۇقان كىيە؟‘

‘نا.‘

‘چاكە، ھاۋرېت ھەيە ئىنگىلىزى قەسە بىكات؟‘

‘بەئى.‘

‘چاكە، ھەركەسىڭ ئىنگىلىزى قەسە بىكات دەزانىت ئەو پياۋە كىيە. كاتىك

تەلەفونەكەمان تەۋاۋا كرد. پرسىاريان لىبكە. ئەو وئىنەى خىزانى پاشا، سازادە دى<sup>9</sup>

و ھەموو مانىكانە بەناۋبانگەكان دەگرى. ھەرچى چۆنىك بىت، ئەو دەيەۋىت

دىسانەۋە بىبىنىتەۋە، پىيخۇشە وئىنەى تۆ بگرېت.‘

‘داۋاى لىكردم جەلەكانم داكەنم! تۆ ئەۋەت پىنەۋەتم پىش ئەۋەى بېرۇم!‘

‘دەزانم دروستە، ئىمە زۆر بە پەلە بوۋىن، تەنيا بىرم لەۋە كىردەۋە، كە ئەو كارە

قابىلى تۆيە. بۆم باسكرد كە تۆ ئىنگىلىزى نازانى و ئەو جۆرە شتانە دژ بە كەلتورى

تۆيە. بەلام ئەمە بۆ رۆزۇمىرى پىرىليە و پاش تەۋاۋىۋونى ئەم كارە، ئىشى زىياترت

پىدەدرى. ھەرگىز گۇفارى مۆدىلى ۋەك فۇگىو و ئىلت كرىۋە؟‘

‘نا، لە توانامدا نىيە بىكېم. بەلام لە دوكانى رۆزنامە فرۇشى سەر جادەكان

تەماشايان دەكەم، ھەردەم دەيان خەمەۋە جىگاكانى خۇيان.‘

‘چاكە، بەلام تۆ بىنيوتن؟ ئەو جۆرە كارەيە كە پىي ھەلدەستى. تىرىنس

دۆنۇقان لە ھەموۋىيان باشترە، ئەگەر دەتەۋى كارى مانىكان بكەى، پىۋىستە ئەو كارە

بكەى. لە پاش ئەۋە پارەيەكى زۆر بەدەستدەھىنى و ھەرچىت پىخۇش بىت

دەيكەيت.‘

‘من سەرۋەى كراسەكەم داناكەنم.‘

گويم لە ناھ ھەلكىشانى بوو - ۋارىس، وتت لە كوئ ئىش دەكەم؟‘

‘مەكدۇنالد‘

‘چه‌ند وەردەگری؟

وەلامم دایەو.

‘چاکە، ئەو هەزار و پێنج سەد پاونەت پێدەدا بۆ یەک رۆژ.

‘هەمووی بۆ من؟ هەموو بۆ خۆم دەبێت.

‘بەئێ و هەروەها بەم لا و ئەو لاشدا دەتێن. ئەم کارە دووبارە دەکرێتەو لە

گەرماو. من نازانم تۆ لەوێ بوویت، بەلام شوپنێکی زۆر خۆشە. لە هۆتیلی رۆیالتۆن

دەمینیتەو، ئەم قسانە ی کرد، وەک ئەوەی من لێی تێگەم. ‘تەماشاکە، دەرئەو

ئەو کارە بکەیت یان نا؟

نێتر لەو گاتەدا رازی کردم. بە پێکەومنانی پارمەکی وا، بەسە بۆ ئەوەی خێرا

پارمەتی دایکمی پێدەم. ‘باشە، باشە! کە ی دەتوانم بچمەو بۆ لای ئەو پیاو؟

‘سەبەینێ بەیانیت پێ چۆنە؟

‘تەنیا سەرەو دادەکەم. هەر ئەو؟ ئەوەی مەبەستمە، تۆ دانیایی لەوەی کە

ئەو هەزار و پێنج سەد پاونەت بۆ ئەو نییە من دەبێت لەگەڵ ئەو پیاو بچم

‘جێگاوە؟

‘نا، نا. ئەمە داو ناهەو نییە. هیچ شتێکی وەها وەک ئەمە لە ئارادا نییە.

‘یان ... تۆ دەزانی، ئەو ئەوەی دەوێ من لاقمی بۆ بڵاوکەمەو یان شتی قوژی

تر؟ ئەگەر وایە، ئێستا پێم بێ.

‘تەنیا سەرەو دادەکەم. بەلام لە بیرت نەچیت، تەنیا سەبەینێ سلاید دروست

دەکات، پاشان پێت دەنێت، تۆ کار وەردەگری یان نا. لەبەرئەو ریکوپێک بە....

بۆ سەبەینێ بەیانێ کە گەیشتمە ئەو، تیرینس دۆنۆفان تەماشای کردم و دەستی

کرد بە پێکەنین. ‘ئۆ، ئەو تۆی دووبارە. وەرە بۆ ئێرە. ناوت چییە؟ نێتر لەو

ساتەو، زۆر ئارام بوو لەگەڵدا. تیرینس باوک بوو، زانی کە من مندائیکی جوارە

سالم و پټويستيم به يارمتهى ههيه. چاى بؤ هينام و هه موو كارمكاني، وينهى نهو كچه زور جوانانهى له جيهاندا كه گرتبووى، نيشاندام. 'چاكه. كومه لڭك وينهى تريشت پيشان ددهم. ودره له گه لمد. 'بردمى بؤ ژوورتيكى تر، كه پر بوو له رפהه و چه كمه جه و رورژميړيك له سر ميړيك كه وتووبوو. په ربه په ربه هه ليدايه وه و له ناو هه ربه په كدا وينهى كچيكي جوانى دلخپيني تيا دابوو. 'نهمه ده بينى؟ رورژميړى بيرللى كوتايى ساله. هه موو سائلڭك دهيكه م. به لام نيم سال جياواز ده بيت - تهنيا ژنانى نه فريقى ده بن. هه نديكيان به جله وه ده بن و هه نديكيان جليان له به ردا نابيت. 'هه موو شتيكي پيشان دام، بوى روشن كردمه وه كاره كه چون ده چي ته پيشه وه. نيتر لهو كاته دا ناسوده بووم كه نهم كه سه پياويكي پيرى خرابى ته له كه باز نيه. نينجا پيى وتم. 'چاكه، نيستا نيمه نيازمان هه يه سلايد بگرين. نايا نامادهى؟'

هه ر لهو كاته وهى كه فيرونيكا پيى راگه ياندم چى ده كم، من ناماد بووم، به لام نيستا ته واو ناسوده بووم. 'به لى، من نامادم. 'نيتر لهو ساته وه پيشه گه ريكي ته واو بووم. له سر زهويه كه راوستام - به بى به شى سهر دوه - و به متمان هه ته ماشاى كاميره كم ده كرد. جوانه! كاتڭك كه سلايد كه ي نيشان دام، نه فريقاى بيرخسته وه كه له وى ده زيام. كليپه كه رهش و سبى بوو، ناسايى و راسته قينه - نه فيتز هينهر بوو نه هه ست بريندار كهر، نه په يوه ندييه كي به پورنوگرافيه وه هه بوو. به لكو نهو واريسه بوو كه له بيايان گه وره بوو بوو، هه ر وهك كچيكي مندال و ابوو، له بهر كه رمادا مه مكه بچكوله كاني ديار بوو.

شهو كه گه پشتمه ماله وه، له لايمن نازانسه كه وه په ياميكم پيگه يشت كه پيى راگه ياندم، كاره كم و مرگرتووه و هه فتهى داهاتوو ده چم بؤ گه رماوه كه. فيرونيكا زمارهى ته له فونى ماله وه داني بؤ به جيه شت بووم. ته له فونم بؤ كرد بؤم باس كرد، كه له مه كدونالډ كار ده كم و ناتوانم ده ستي ليته لېگرم، چونكو بؤم روشن نيه، پارهى

کاري مانپکان کهي و مرده گرم. به لام رزگاري کردم بهودي که پي و تم، ده توانم له پيشدا پاره که و مر گرم.

لهو روزهو نهتر پيم نه خسته وه ناو مه کنوناند. ههر که له قسه کردن بوومه وه له گهن فيرونیکا، که و تمه گهران به ناو و اينم سينهيدا، نه که ههر بؤ هاورپکانم به لکو بؤ ههر که سييکی بيگانه که گوئ بيستی قسه کاني من بوو، باسي پررزه تازه کهي خوم بؤ کردن. حالو وتي، 'ههر نم به زمهت کهم بوو، دهي ته و اوي که، به پراستی مه مکه گانت پيشان ددهي؟'

'نهي چون، بؤ هزار و پينج سهد پاومندا'

'بؤ نهو شته بجوگانه؟ کچي شهرم بکه،' به پيکه نينه وه دهوت.

'به لام نه مه نه وه نييه که تو مه به ستته. نه مه به پراستی شتيکی جوانه. شتيکی فيزه نيه نه ... و دهچين بؤ گهرماو و له هوتي ليکی گهر وه ده مي نينه وه.'

'باشه، نيتر نامه وي گويم له مه بيت - ته و او به سه، نيتر هه موو کهس تيمه گه يه نه له بينا که دا، تيگه يشتي؟'

شهو ي پيش سه فهرمه کهم خه و نه چوه چاوم، حه زم ده کرد زو و به ياني بيت، کوله پشتيه کم نامه کردبو و له به ردهم ده رگا که دا دامنا بوو. هيشتا نه مه ده تواني باومر به مه بکه - ههر گيز بؤ هيچ شوينيک نه چوو بووم نيستا نم خه لکه پاره پندهدا بؤ نه وهي بچم! تيرينس دؤنؤ فان لي موزينيک ده نيئر و لي ره هه لده گري و ده ميات بؤ نيستگاي فيکتوريا. له وي گروپي - وي نه گران، يارمه تيده ران، به رپوه به ري هونه ري، چوار مانپکان، مکيا جکه ريک، قز چاکه ري و من - کؤده بينه وه و سوار شمه نده فهر ده بين بؤ گهرماو. من يه کهم کهس بووم که گه يشته نه وي، چونکه زور نيگه راني نه وه بووم شمه نده فهره که له ده ستبدهم. دووم کهس که گه يشت ناومي کامپيل بوو.

كه گه‌یشتینه گه‌رمادهكه، له هۆتیلی رۆیالتۆن تۆماریان كرده‌ن، كه له كۆشك ده‌چوو. سه‌رسام بووم به‌هۆدی كه ژووریکی گه‌ورمه‌یان ته‌نیا به خۆم دابوو. به‌لام یه‌كه‌م شه‌و ناۆمی هات بۆ ژووره‌كه‌م و داواى لێكردم، كه ده‌توانی‌ت له‌گه‌ڵ مندا بنوی‌ت. كچی‌ی زۆر گه‌نج و جوان بوو، ته‌مه‌نى شانزه‌ یان چه‌فده‌ ساڵ بوو، ده‌ترسا به‌ ته‌نیا بی‌ت. پێم وت، بێگومان چونكو پێم خۆش بوو یه‌كێكم له‌گه‌ڵدا بی‌ت. “بی‌یان مه‌ئێ، باشه؟ چونكو شیت ده‌بن ئه‌گه‌ر بزانن به‌ خۆپایى پاره‌ ده‌ده‌ن به‌ ژووریك و كه‌سى تیا‌دا نا‌ئۆی.”

“نیگه‌ران مه‌به‌ له‌ ژوورى من به‌.” پاش چه‌نده‌ما ساڵ نه‌زمون، ئاسایى بوو ده‌ورى دا‌یكه‌یه‌تى بی‌نم. له‌ راستیدا هاو‌پێكانم به‌ دا‌یه‌ بانگیان ده‌كردم، چونكو هه‌رده‌م ویستوومه‌ دا‌یكى هه‌موو كه‌س بم. “من هه‌یج شتێك نا‌ئێم، نا‌ۆمى.”

بۆ به‌یانى كه‌ ده‌سته‌به‌كار بووین، له‌پێشدا دوو كچه‌مان چوو بۆ مكیاج و قز چاكردن. پاشان، نه‌مانه‌ وێنه‌یان لێگه‌را هاوكات دوو كچی تر بران بۆ ناماده‌كردن، تا هه‌موو كۆتاییان هات. یه‌كه‌م به‌یانى كه‌ قز چاكه‌ره‌كه‌ كه‌وته‌ قز چاكردنى من پێم وت، كه‌ ته‌واو قز كورت كاته‌وه‌. له‌و كاته‌دا هه‌وئى بوون به‌ مانێكانم زۆر تیا‌دا به‌هه‌یزبوو. گوشتى چه‌ورى مه‌كدۆنا‌لد كارى تێك‌ده‌بووم. له‌به‌رئه‌وه‌ ده‌مویست قز زۆر كورت بی‌ت تا زیاتر وه‌ك مۆدی‌رن و نۆی بنوی‌تم. قز چاكه‌ر كه‌وته‌ برینى قز تا زۆر كه‌مى پێوه‌ ما‌یه‌وه‌ نزیكى ئینجێك له‌ هه‌موو لایه‌كى قز مه‌وه‌ ما‌یه‌وه‌. هه‌موو بی‌یان وتم، “نۆیى، زۆر گۆ‌راوى.” به‌لام له‌ راستیدا بریارم دابوو، خه‌لك سه‌رسام بكه‌م و به‌ قز چاكه‌ره‌كه‌م وت، “ده‌زانى من چیم ده‌وی‌ت؟ ده‌مه‌وئ پهنگی قز كال بی‌ت.”

“نۆی نا! نیازم نییه‌ ئه‌وه‌ بكه‌م. وه‌ك كه‌سیكى به‌دخو ده‌رده‌چیت - شیت!”

ناؤمی کامبیل پیکهنی و وتی، 'واریس دزمانی؟ رۆزیک دیت ناوبانگ پهیدا دهکەیت. وه تۆ نابیت منت له بیر بجیت، باشه؟' بیگومان به پێچهوانه وه درچوو، نهو ناوبانگی زیاتر دمرکرد.

بۆ ماوهی شەش رۆژ بهم شیوهیه کارمان کرد و باوهرم نه دهکرد، له بهرامبهه نه مه دا پارهمان پێدهدم. ههر که ئیواران کارمان تهواو دهبوو، کۆمه له که پرساریان لێدهکردم، دهمه ویت چی بکه، ههردهم وه لاسم یه کێک بوو: دهچم بۆ شت کرپن. لیمۆزین و شۆفیر که یان پێدهدام، له ههر کوپیه که بمویستایه دایده به زانم، پاشان دههاتهوه هه ئی دهگرتم. کاتی که کاره که تهواو بوو، وینهیهکی من هه ئی زێردرا بۆ سهه بهرگه کهی، که مایه ی سهه سامی و جیگای شانازیم بوو، وه بهمه وینه ی من زیاتر بلاو بووه.

به شه مه نده ههر گه راپه نه وه بۆ له ندهن، ههر که گه یشتم یه کسهه سواری لیمۆزین بووم و شۆفیر که لێی پرسیم له کو ئی دات به زینم. پیم وت له ئازانس. ههر که پیم نایه دمرگا که وه پێیان وتم، 'بیخه ملێنه چی ههیه؟ بۆ تۆ نهایشکی تر ههیه و ههر ئیستا له سوچی نهو سه ره وه. به لاس خیرا که - ده بیت ههر ئیستا برۆی.' له سهه نه مه نا په زایه تیم دهر بری، چونکو هیلاک بووم. 'سه بهین دهچم،' پیم وتن.

'نا، نا. سه بهین زۆر درمنگه، له سه ره و ئیرومیه. به دوا ی کههکانی بۆندا دهگه رپن بۆ فیلمی تازه ی جیمس بۆند<sup>4</sup>، زه لیفین دمیلایتس<sup>5</sup>، له گه ئ تیمۆسی دالتون<sup>6</sup>. جانتا که ئی ره جی هیل و با برۆین. له گه ئت دین تا نهو ئی و شوینه که ت پیشان ده دین.'

پیاوی که له ئازانسه که منی به دهووری سوچه که دا برد و ئامازه ی به خانوویه که کرد. 'نهو دمرگا یه دهبینی، که نهو خه لکه دهچنه ژووری؟ نهو شوینه که یه.'

چوومە ژوورئ و بىنىم دووباردىگىرنەھەي ئەو رۆژە بوو، كە چووم بۇ ستودىيۇ تىرانس دۇنۇفان، بەلام خراپتر. سوپايەك لە كىچ راوستابوون، پاليان بە دیوارەوہ دابوو، دانىشتبوون، قسەيان دەگرد و پۇزىان لیدەدا.

ياریدەدەرئك پېئى وتم، 'داوا لە ھەموو كەسئك دەكەين چەند وشە بلى.' ئەم ھەوالە ھەك شتئكى شووم ھاتە بەرچاوم، بەلام كەوتمە پرسىار كىردن لەخۇم، ھەر ئىستا من پىشەگەرئكى مۇدىلەم؟ من كارم كىردووە بۇ تىرىنس دۇنۇفان بۇ رۆژژمىرى پىرىلى. ئەمە ھىچ نىيە تا نەتوانم دەستى بۇ بەرم. كاتئك نۇبە ھاتە سەر من، پىشانىاندەم بچمە ناو ستودىيۇوہكەوہ و لەسەر نىشانەك راپان وەستاندم. پىموتن، 'كۆرىنە دەمەوئ ئەو دتەن پىبلىم كە من ئىنگلىزىيەكى زۆر باش قسە ناكەم.'

كارتى ناگادار كىرنەھەيان بەرز كىردە و وتیان، 'ئەوہ قەپناكات، تەنھا ئەمە بىخوینەردە.' ئەئى خوايە ئىستا چى؟ دەبئت پىيان بلىم كە ناتوانم بىخوینەردە؟ نا، ئەمە زۆر دەبئت، ئەمە زۆر جەپابەرمىە، ناتوانم ئەمە بكەم.

لەجىياتى ئەوہ وتم، 'لىم بىوورن. دەبئت بىرۆم - ھەرنىستا دەگەرپمەوہ.' لە بىناكە ھاتمە دەرەوہ و چووم بۇ ئازانس بۇ ھەلگرتنى جانتاكەم. خوا دەپزانى، چەند خۇپىشانەدەر چاوەروانى منیان كىردووە تا يەكئك ناگادار دەبئتەوہ، كە من ناگەرپمەوہ؟ لە ئازانسىش بە خەلگەكەم وت، ھىشتا سەردە نەھاتوہ، تەنیا بۇ ئەوہ ھاتووم جانتاكەم بەرم، چونكو لەوہ دەجئت سەرەپەكى دوورودرىژ بئت. ئەمە نىزىكەي يەك و دووى پاش نىوورپۆ بوو، بەلام من گەرپامەوہ بۇ مائەوہ و جانتاكەم دانا، پاشان چووم بۇ لای قزچاكەر. نىزىك واينەمسىنەي خۆم كىرد بە دوكانىكدا و پىاوئكى بەرپۇز پرسىارى لىكردم، چى دەتوانئت بكات بۆم.

زەنگى قزم كال بكە، 'وہلام داپەوہ

قز چا که ر مکه بر و کانی بهر ز کړد موه. 'چا که، د زمانیت نیمه نهو کاره ده کهین، به لām کاتی زور د هویت و نیمه کاتر میړی هشت نارایتگا داده خین.<sup>۶</sup>

'چا که. تا هشت کاتمان هیه.<sup>۷</sup>

'وايه، به لām خه لکی تر له پېشته وهیه. 'لیی پارامه وه تا له دوايدا رازی بوو. پیر وکساید<sup>7</sup> ی پړاند به سهرمدا، په کسر په شیمان بوومه وه، له وهی که لیی پارامه ته وه بوم بکات. قزم کورت بوو، که رسمه کیمیاوییه که سهری د سوتاندم و هه ستم ده کړد پېستیک له سهرم ده پېته وه. به لām دانم به خوډا گرت تا ته واو بوو. کاتیک قز چا که ر مکه قزی شتم، په نگی قزم بوو بوو به پرته والی. له بهر نه وهی ده بوو جار یکی تر پیر وکساید مکه به کار به پېته وه، بونه وهی ماو میه کی درې تر بېنیتته وه بؤ لبردنې په نگی قزم. دوو هم جار بوو به زهره. سییه جار په نگی کاله کهی هینا.

پیمخوښ بوو، به لām کاتیک له ریگادا بووم به رهو میړو، مندا لانی بچوک دهستی دایکیان دهگرت و هاواریان دهگرت، 'دایه، دایه، دایه، نهو شته چیه؟ نهو په او په یان ژنه؟' بیرم دهگرت موه، نه فرتم لیدم کهین، له وانه یه هه لثم کرد بیت؟ مندا لان د متر سیم. به لām کاتیک که شتمه وای، بریارم دا پشکوینی بخم، چونکو قزم نه وه نه بوو جیگای سهرنجی مندا لان بیت. قز کال بوون شتیک بوو ده مویت تاقیکه موه و له و باو مېده بووم زور زور جوان بیت.

کاتیک که شتمه ماله وه، په یام له سهر په یام بوم هاتبوو له نازانسه وه. له کوئی؟ هه موو کهس له شونې نمایشه که چاو مړوانت دمکات. دهگرت پېته وه؟ هیشتا دهیانه وئی بتیینن. هیشتا چاو مړوانن... به لām نازانس داخرا بوو، له بهر نه وه ته له فونم بؤ فیرونیکا کرد له ماله وه. 'واریس، نهو چووی بؤ کوئی؟ له و باو مېده بوون چووی بؤ حه مام! په یمانم پېده به یانی دهگرت پېته وه؟' رازی کردم سبه یی به یانی بهگرت موه.



بيگومان، نه ووم به څيړونیکا نه وت، نمايشکه ره گان يه کسمر سه رنجيان دا؛ دويني ژنيکي ره شي ناسايي بووم، ئيمړو سؤماليه ک به قزيکي کاله وه. هه موو له کار وهستان بو ته ماشاگردني من. واو! چهند سه رسورهيته ره - دويني شهو نه مهت کرد؟

‘به لي’

‘نوي، جوانه. هه زم ليته تي جاريکي تر نه يگوريت، باشه؟’  
 پيم وتن، ‘باوهرم پيېکهن، بهم زووانه خووم تووشي نه م نه شکه نجه يه ناکه مه وه. نيستا نيتر بيخي قزيشم کاله.’  
 دويني له گويدا وهستا بووين، دهستان پيکرده وه. ‘نيگه راني زمانه نينگليزيه که تي نه وه گرفته که يه؟’

‘به لي’ هېستا نه مده تواني دان به وودا بنيم، که ناتوانم بخوښمه وه.  
 ‘باشه. ته نيا له ويدا راوهستا، ته ماشاي راست بکه، ته ماشاي چه بکه. ناوي خووت بلن. له گوپوه هاتووي، له گهل ج نازانسيدکا کار ده که يه و نه وه هه موويه تي.’ هه ر نه ووم ده تواني.

پاش نه وه، چونکو له وناوه بووم، له گرافورد، بپارم دا، ناخوش نابيت سه ريکي نازانس بدهم و قزي خويمان پيشان بدهم. هه موو تيکچوون. ‘ج به زميکت به قزي خووت کردووه؟’

‘جوانه، وا نييه؟’

‘نا نه ي هوار، جوان نييه! ناتوانين ناوونوست بکه ين بو کاري تر! ده بوايه له گهل نييه قسه ت بکرديا، پيش نه وه ي شتيکي وه ک نه مه به سنيق خووت به يني، وارييس. کړپار ده بيت برانييت جي به له هفت ده يني - نه وه نيتر ته تيا قزي خووت نييه، جيت پيخوش بيت به سه ري به يني.’

هەرچى چوڻيک بوو، نمايشکهرهکان قزى منيان پى جوان بوو و کارهکهم و مرگرت و هک کچى بوند. به لّام لهو رۆژه به دواوه، خه لکى ئازانس نازناوى: جينييس<sup>8</sup> يان لينام. چونکو خۆم رەش بووم به سهرىكى سپييه وه.

زۆر دلخۆشبووم بهم کاره تازهيهى سينهما، تا رۆژتيكيان چووم بۆ ئازانس و فيرۇنيكا پيى وتم، 'چاكه وارييس، هه واليكي خوښ. زه ليفين دهيلاييت، له مهراكيش فيلمهكهى دهگيريت.

لهشم گرژبوو. 'دهزانيت، دهبييت شتيك به تۆ بلييم، به داخهوه لهراستيدا چهزم نه دهکرد ناچار بم پييت بلييم. بيرتان دييت نهو رۆژهى منتان به كرى گرت، پرسيارتان ليكردم پاسپورتهم ههيه؟ به ئى هه مه، به لّام فيزهى مانهوه تهاو بووه، وه نهگهر له بهريتانيا بچه دهرهوه، ناتوانم بگهرييمهوه.

'وارييس، درۆت لهگهال من كردهوه! دهبوو پاسپورتى ياساييت ههبييت تا كارى مانيكان بكهيت، نهگينا تۆ به كه لکى ئيمه نايهيت، هه ميشه دهبييت له سهفهركردندا بيت. تۆ ناتوانى نهو كاره بكهيت. ئيمه دهبييت نهوه هه لوه شپينيه وه.

'نا، نا. نهوه مهكه - بير له شتيك دهكه مه وه. شتيك دهكه م. 'فيرۇنيكا بيباوه پرانه ته ماشاي كردم، به لّام وتى، ئيتر نهوه پهيو مندى به خو مه وه ههيه. بۆ چه ند رۆژ له ماله وه دانيشتم و بيرم كردهوه و بيرم كردهوه و هيچ شتيك به خه يالمدا نه هات. لهگهال هاوړيكانمدا كه وتمه قسه كردن، به لّام ريگا چارهمان ته نها له شوو كردندا لهگهال په كيكا ده بينيه وه، گومانى تيا دا نه بوو، كه سم نه بوو شووى پييكهم. غه مناكى دا يگرتم، نهك ههر له بهر نه وهى پيشه كه م له دست ده دا، به لكو له بهر نه وهى درۆم لهگهال فيرۇنيكا كرديوو، هه موو خه لکى ئازانس كه م نيگه ران كرديوو.

شه وړتيكان له وپه رى نيگه رانيمدا بووم، چوومه خواره وه بۆ شوينى مه لهى واى. هاوړيكه م مارلين، كه كچيكي رەش پيست بوو له لهندهن ده زيا، كارى مه له وانى رزگار كه رى ده كرد له وى. په كه م جار كه هاتمه واى، ده هاتم بۆ شوينى مه له كه و

تهنها دادەنیشتم و تەماشام دەکرد، چونکو ئاوم خۆش دەویست. له کۆتاییدا شەویکیان مارلین لێی پرسیم، که بۆچی ناچمه ناو ناوهکهوه، منیش پێم وت که ناتوانم مەله بکه‌م. 'باشه، من دمتوانم فێرت بکه‌م،' مارلین پێی وتم.

'چاکه.' چوومه سه‌رحه‌وزه قووله‌که، هه‌ناسه‌یه‌کی قوولم وه‌رگرت و خۆم هه‌ڵدایه‌ ناوی. چونکو نه‌و مەله‌وانی رزگارکه‌ر بوو، له‌و باوم‌په‌دا بووم دمتوانی‌ت رزگارم بکات. به‌لام بیه‌خه‌ملێنه‌ جی پوویدا؟ له‌ژێر ناوه‌که‌دا وه‌ک ماسی که‌وتمه‌ مەله‌کردن بۆ نه‌و سه‌ری هه‌وزه‌که.

به‌ زمرده‌خه‌نه‌یه‌کی گه‌وره‌وه‌ هاتمه‌ سه‌ر ناوه‌که. 'کردم! ناتوانم باوم‌په‌ بکه‌م، کردم!'

به‌لام نه‌و تو‌په‌ بوو. 'بۆچی پێم ده‌لێیت نازانم مەله‌ بکه‌م؟' له‌ ژياندا مەله‌م نه‌کردوه‌! 'له‌پاش نه‌و به‌زمه‌، بووین به‌ هاو‌پێیه‌کی باشی یه‌کتری. له‌گه‌ڵ دایکی ده‌ژیا له‌و‌په‌ری شار، هه‌ندێک جار، که‌ شه‌و دره‌نگ کاری ته‌واو ده‌بوو، نه‌گه‌ر بگه‌رایه‌ته‌وه‌ ما‌له‌وه‌، زۆر هه‌یلاک ده‌بوو، له‌به‌ر نه‌وه‌ له‌لای من ده‌مایه‌وه‌. مارلین که‌سیکی چاک و به‌خشنده‌ بوو، ئیوارمه‌کیان که‌ له‌و‌ی مەله‌م ده‌کرد و هه‌ولم ده‌دا گه‌رفتی پاسپۆرت له‌ بیر خۆم به‌رمه‌وه‌، پێگا چاره‌یه‌کم بۆ هات. هاتمه‌ ده‌روه‌ و عه‌ینه‌که‌ مەله‌وانیه‌که‌مم به‌رز کرده‌وه‌. 'مارلین،' هه‌ناسه‌یه‌کم دا، 'پێویستم به‌ پاسپۆرت‌ه‌که‌ی تۆ هه‌یه‌.'

'جی؟ له‌باره‌ی جیه‌یه‌وه‌ قسه‌ ده‌که‌یت؟' گه‌رفته‌که‌ی خۆمم بۆ باس کرد. 'نه‌وه‌ تۆ نه‌قی خۆت له‌ ده‌ستداوه‌، واریس! ده‌زانی چ به‌زمی‌کمان به‌سه‌ر ده‌هینی؟ تۆ ده‌گرن، بۆ هه‌تا هه‌تایه‌ دیپۆرت ده‌کهنه‌وه‌، منیش په‌وانه‌ی به‌ندیخانه‌ ده‌کهن. ئه‌م هه‌موو به‌زمه‌ له‌به‌ر خاتری جی؟ بۆ نه‌وه‌ی له‌ فیلمی‌کی که‌راته‌ی جیمس بۆندا بیت؟ له‌و باوم‌په‌دا نییم.'

‘ دەى مارلىن. خۆشە، سەرگىشىيەكە - ئەم ھەنگاۋە بىن. دىچىن بۇ نووسىنگەى پۇست، داۋاى پاسپۇرت دىكەم بە ناۋى تۆۋە، ئىمزاى تۇيان پىدەدەم لەگەل وئەنى خۇم. مىن گاتم زۇر نىيە، بەلام دىتوانم پاسپۇرتىكى كاتى، تەنىا لە دوو رۇزدا دىرەيىتم. تكات لىدەكەم مارلىن! ھەلىكى گەۋرەيە بۇئەۋەى لەو فىلىمەدا بەشدارى بىكەم.‘

لە كۇتايىدا پاش چەندەھا كاژىر داۋا و پارانەۋە، پۇژىك پىش فرىنم بۇ مەراكىش، پازى بوو. پاش ئەۋەى وئەيەكەم گرت، پىكەۋە چوۋىن بۇ نووسىنەگەى پۇست، لە ماۋەى يەك كاژىردا بووم بە خاۋەنى پاسپۇرتى بەرىتانى. بەلام لە تەۋاۋى پىگا تا مائەۋە، مارلىن تەۋاۋ نىگەرەن بوو. بەردەۋام پىم دەۋت، ‘ دەى مارلىن، گۆيمەدەرى، باش دىبىت. دىبىت باۋەرت ھەبىت كە دىكرىت.‘

‘ باۋەرم بە چى ھەبىت. لەو باۋەردام بەزمىكى وا كەرەنە دىتوانىت ھەموو زىانم تىكبات.‘ ئەو شەۋە، ھەردوۋىكەم چوۋىن بۇ مالى دايكى بۇئەۋەى پىكەۋە بىن. پىشنىارم كىرد، فىلىمىكى فىدۇۋى بەكرى بىنن، خواردنىكى چىنى لەگەل خۇمان بەرىنە مائەۋە و ناساۋى ۋەرىگرىن. بەلام كاتىك چوۋىنە مائەۋە، مارلىن وتى، ‘ ۋارىس. مىن ناتوانم ئەۋە بىكەم. زۇر مەترسىدارە. پاسپۇرتەكەم بەرەۋە.‘ بەداخىكى زۆرەۋە دامەۋە دەستى، خەيالى پىشەگەرى سىنەما ۋەك دوگەل چوۋ بە ناسماندا. ‘ تۇ لىرە دەمىنىتەۋە - مىن دىچىم دىشارمەۋە. چوۋ بۇ ژوۋرەكەى خۇى لەسەرەۋە.

پىم وت، ‘ كچى باشە. ئەگەر ۋا ھەست دىكەيت، پىۋىست ناكات ئازارى خۇت بىدەيت. ئەگەر لەو باۋەرداى شتىك بە ھەلە دىچىتە پىشەۋە، پىۋىست ناكات بىكەمىن.‘ بەلام ئەۋ شەۋە، ھەر كە مارلىن چاۋى چوۋە خەۋ، دىستىم كىرد بە گەرەن بەناۋ ژوۋرەكەيدا. بە سەدان كىتبى ھەبوۋ، زانىم لەكۇيدا شارديوپەتەۋە، يەك بە يەك كىتبەكانىم كىردەۋە و رام ۋەشانىد. بەيانى ئوتومبىل دەھات بۇ ئىرە بە شوپىندا، بۇئەۋەى بىگەيەنىتە فرۇكەخانە، لەبەرەۋە خىرا كەۋتەمە خۇ. لەپىر

باسپۆرتەكە كهوتەخواردووه بۆ بهر پێم. بێدەنگ هەلمگرتەوه و خستە ناو كۆلەپشتهكه مەوه، پاشان چوومه ناو جیگاوه. بهیانی هەستام، بە دزییهوه چوومه خواردووه، پێش ئەوهی شۆفێر بگاتە سهرم و له جهرهسی دەرگا بدا، خەلك خەبەر كاتهوه. دەرودە سارد بوو، بەلام له لای جادهكه وهستام، له سهرماندا هەلدهلهرزیم تا شۆفێرەكه له كاتژمێر ههوتدا گهیشته، پاشان چووم بۆ هیسرۆ.

چوونه دەرودەم له بهریتانیا بێ گرفت بوو. له مهراكیش بهشاریم له دوو دیمهنی فیلمهكهدا كرد، كه یهكێکیان، وهك ئەوهی له تیکستهكهدا نووسرابوو، من "کچه جوانهكه له لای ههوزهكه پالکەوتوووه" بوو. له ئەوی تریاندا، ههموومان له ناو خانووێهکی جواندا له کاسابلانکا، دانیشتوین و چا دهخوینهوه، لهگهڵ ئەوهشدا ههموو ژنهكان لهبەر چهند هۆیهك پرووتن. جیمس بۆند بهناو بنمیچهكهدا دهفریته و نێمهش دهست بهرزدهکەینهوه و دهموچاوی خۆمان دهگرین و هاوار دهکەین، "نا، نهی هاوار!" بهلام من له دلی خۆمدا وتم، چاکه، من هیچ سکالایهك ناکهم، چونکو من هیچ دهورێک له قسهکردندا نابینم، مهبهستم ئەوهیه، نابێت خۆم سهزرههشت بکهه لهباردی ئەوهی ناتوانم بخوێنمهوه.

باقی کاتهکان خۆمان دهبههتایه بهر ههتاو، له تهنیشت ههوزهكه دادهنیشتین و ههر دهمان خوارد بهبێ ئەوهی هیچ کاریک بکهین. تهواوی کاتهکه خۆم دهبههتایه بهر ههتاو، زۆر چیژم لێدهبینی دووباره ببینمهوه، پاش ئەوهی له لهندنی پر تهموژدا زیابووم. لهبهرئەوهی نهمدەزانی چۆن ههلسوکهوت بکهه لهگهڵ ئەوانهی بۆ فیلمهکه هاتبوون، زۆربهی کات به تهنیا بووم، ئەوان زۆر جوان و دلقرێن بوون، ئینگلیزییهکی تهواویان دهزانی و لهوه دهچوو یهکتری بناسن - لهباردی شتی جۆراوجۆرهوه قسهیان دهکرد. من ههر له شوروشهوقی ئەوهدا بووم بگهڕیمهوه بۆ نهفریقا، له نیواراندا بچمه دەرودە و دانیشم لهگهڵ دایکان که خهریکی نامادهکردنی

چیشتی جؤراوجۆرن بۇ خیزانهکانیان. نه مدمتوانی به زمانهکیان قسه بکه، به لام زمردهخه دهیگرتین و من وشهیهکم به عهرهبی دهوت و ئهوان وشهیهکیان به ئینگلیزی دهوت و ههموومان پیدهکهنین.

رؤژیکیان گروپی فیلمهکه هاتن بۇ لامان و وتیان، 'پیشپرکی حوشر سواری ههیه، کی دهیهوئیت بجیت؟ با بی، ئیمه کۆیان دهکهینهوه.' پاش ئهوهی راههستاین و بۇ ماوهیهک تهماشای پیشپرکیکهمان کرد، له یهکیک له سوارچاکه عهرهبهکانم پرسى، که منیش دهتوانم سوار بم. به تیکهلهیهک عهرهبی و ئینگلیزی کهوتینه قسهکردن، پیی راگهیاند، که نا ژنان بۆیان نییه سواری حوشر بن.

'با بیکهینه گرهو، لیت دهبهمهوه،' پیم وت. 'زوو که، پیشانت ددهم - ترست له من ههیه سوار بم، چونکو لیت دهبهمهوه' ئیمه ئهوهی کهللهیی کرد - ئهوه کچه بچکولهیه بهرامبهرکی لهگهڵ مندا دهکات - پاش ئهوه ئیت برپاری دا بهشداری پیشپرکیکه بکه. لهناو گروپی فیلمهکهدا ههوالهکه بلاوبووه، پیشپرکی داهاتوو واریس بهشداری دهکات، ههموو لیم کۆبوونهوه و ههندیک کهس ههولیان دا بهشیمانم بکهنهوه. ههموویانم ئاگادارکردهوه، که پارهکانیان بهینن و لهسهر واریس گرهوو بکهن، چونکو دهرسی ههموو سوارچاکه مهراگیشیهکان دادهدهم. لهگهڵ مندا، نزیکهی ده عهرب سواری حوشرهکانیان بووبوون لهسهر هینلی دهست پیکردن. که پیشپرکیکه دهستی پیکرد، بۆی دهرچووین. چونکو ئاشنا نهبووم بهو حوشرهی که سواری بووبووم، له راستیشدا نه مدمهزانی چۆن نهفیزهی لیبدیم، سواریهکه زۆر ترسناک بوو. حوشر له کاتی غارداندا، ریک بۇ پیشهوه راناکات، بهلگو بهرز و نزم دهبیتهوه و نهام لا و ئهوه لا دهکات، لهبهرنهوه زۆر قایم خۆم راگرت. ده مزماني نهگهر بکهومه خوارهوه، له ژیر پیلهمهدا گیانم دمردهجیت.

کاتیك پېشېركێكه تەواو بوو، دووهم دەرچووم. خەلكەكەى جېمىس بۆند سەرسام بوون. بەچاوى خۆم بىنىم، لە لایان ڕێزم زیاتر بوو، بە تاپبەتى كە گرەوهكەیان برددوو. 'چۆنت زانى ئاوا دەیبەیتەوه؟' كچێكیان پرسىارى لێكردم. 'ناسانە. كاتیك تۆ بەسەر حوشترەوه لەدايك بووبیت، ھێر دەبى چۆن سواری بى،' دەستم كرد بە پێكەنین.

ھەرچى چۆنێك بوو، پېشېركێى حوشتر ھىچ نازايەتییەكى نەدەویست، لەچاو ئەودى كاتى گەرانیەوه، جى چاودەروانى دەكردم لە فرۆكەخانەى ھێسرو. لە فرۆكەكە ھاتینە خواردووە و سەرەمان گرت بەردو كۆنترۆل، سەرەكە زۆر ھێواش دەچوو پێشەود، ھەرگەس پاسپۆرتەكەى بە دەستەود گرتبوو. فەرمانبەرەكە ھاواری دەكرد، 'یەكێكى تر!'. ھەر ھاواریك گیان كێشانێك بوو بۆ من، چونكو ھەنگاوى نزیكتر دەبوومەوه لە گرتن.

فەرمانبەرانی نینگلیزی ھەردەم سەختگیرن لەگەڵ ھەرگەسى كە دێتە ناوێ، بەلام نەگەر كەسەكە ئەفریقى و ڕەش بێست بێت، ئەوا دوو بەرابەر سەختگیرتر دەبن. بە چاویكى گومانەوه تەماشای پاسپۆرتەكەى دەكەن. لە ترسا خەريك بوو دەبوورامەوه. دەمەینایە بەرچاوى خۆم، چۆن دەكەومە سەر زەویەكە و دەمرم، چونكو لەمە زیاتر توانای نازارگێشان نەدەما. دەستم كرد بە دوعا خوێندن، خوايە یارمەتیم بدە، ئەگەر لەمە رزگارم بێت. بەئێنت دەدەمى ھەرگیز كارى وا كەرانە نا، كەمەوه.

نزیك ئەوى بووبوومەوه، ئەگەر قاچم لەژێرما لول نەبێت. لەپەر كورپێكى دزیوى مۆدیل، بەناوى جیۆھرى، پاسپۆرتەكەمى لە دەست سەندم. كەسێكى تەواو خراپ بوو، لە نازاردانى كەسانى تر خۆشى دەبینى، ئەم جارە لە من پەككەوتەترى نەدۆزیبەوه. 'ئوى، تكات لێدەكەم، تكات لێدەكەم' - ھەولمدا لە دەستى بسێنمەوه،

به لآم نهو زور دريژتر بوو له من و پاسپورته كه مي بهر زكردموه، كه نه توانم دمستم پي بگات.

تهواو نهو كه سانه ي كه له سغه ره كه دا له گه لندا بوون به ناوي واري سه وه بانگيان ده كردم، هه موو دميان زاني ناوم واري س ديري هيه. جيوفري پاسپورته كه مي كرده وه و هاواري كرد، 'گوڭگرن بۇ نه مه، هه موو گوڭگرن بۇ نه مه. بيخه ملين ناوي چييه؟ مارلين مۇنرۇ.'

'تكات ليند كه م بیدمروه دمستم -' نيتز هه موو گيانم كه و ته له رزين.

به و ناو دا دمستی كرد به راكردن و نه و پهرې پي كه نين، پاشان كه و ته پيشانداني پاسپورته كه م به كۆمه لكه. 'ناوي مارلين مۇنرۇ يه! نه مه تا سه يري كه! نه وه چييه؟ نه م به زمه چييه، كه كه؟ جي پريسيار نيه كه قزت كال كردو ته وه!'

هر ناگاداري نه وه نه بووم كه مارلين مۇنرۇ يه كي تر هه يه. لاي من ناسايي هاوپري كه مه، مه له واني رزگار كه ره لاي. خوشبه ختانه له م نيگه رانييه بيخه بهر بووم، كه به پاسپورتي كه وه ده سوړپمه وه، به وينه ي خو م و ناوي نه ستيره يه كي به ناويانگي سينه ماوه. له و ساهه، كه و ره ترين گرهم بوو، به ودي كه پاسپورته كه م ده لئيت ناوم مارلين مۇنرۇ يه، له له ندمن له دايك بووم، كه چي به ناسته م نينگليزي قسه ده كه م. مردم ... تهواو ... مردم ... تهواو نه م وشانه به ناو مي شكندا هاتو چوي بوو و هه موو گيانم كه و ته سه ر ناو.

هه موو كۆمه لي جي ميس بوند په يومست بوون به م ياري هه وه، 'باشه دي، ناوي راسته قينه ت چييه؟ ده ي نيتا، راستي بلې - له كوږوه هاتووي؟ زانيو ته خه لكڭك له ناوم راستي له ندمندا له دايك بووييت و نينگليزي قسه نه كات؟' خهريك بوو شيتيان ده كردم. له كوتايدا نهو جيوفريه كه ره پاسپورته كه ي دامه وه. چومه دواوه سهر كه تا هه موو كۆمه لكه له پيش منه وه پرؤن، به و هيوايه ي كاتي ك سهره ده كاته سهر من، نهوان هه موويان رويشتين.



‘یەکیکی تر!’

کاتیکی کە کۆمەڵی فیلمەکە لە کۆنترۆڵ جووونە دەرەوه، هیچ کەسێکیان نەچوو بە پێی کاری خۆیەوه و ناسایی لەپاش سەفەرێکی دوور و درێژ سواری ئوتومبیل بن و بڕۆن. نا، هەموو بە کۆمەڵ لە تەنیشتی کوشکی کۆنترۆڵەوه وەستان، بۆنەوهی بمبین چۆن خۆم لەم گەرفتە رزگار دەکەم.

دەدی خۆت رزگارکە، کچی واریس. تۆ دەتوانی. چوومە پێشەوه و بە زەردەخەنەییەکی پڕ نازەوه پاسپۆرتەکەم دایە دەستی فەرمانبەرەکە. ‘چۆنی!’ سلاوم لێکرد، پاشان هەناسەی خۆم گرت. دەمزانی باشترە لەو وشەیە زیاتر نەلێم، تا وا بزانی، ئینگلیزییەکەم هەر زۆر تەواوە.

‘رۆژیکی خۆشە، وا نییە؟’

‘نەمم.’ سەرم بۆ لەقاند و زەردەخەنەییەکم بۆ کرد. پاسپۆرتەکە دایەوه دەستم و بۆی دەرچووم. کۆمەڵی جیمس بۆند لەویدا راوەستاوون و بەسەرسامییەوه تەماشایان دەکردم. خەریک بوو پەکم دەکەوت، هەناسەم لێدەبڕا و دەکەوتە سەر زەوی، بەلام بەلایاندا تێم تەقاند، دەمزانی لە مەترسیدام تا لە فرۆکەخانە دەچمە دەرەوه. دەدی بچوولی، واریس. بە زیندویی لە هێسڕۆ بچۆرە دەرەوه.

- 
1. polaroid
  2. transparencie
  3. Y
  4. James Bond
  5. The living Daylights
  6. Timothy Dalton
  7. peroxide
  8. Guinness
  9. Di

به شي دوانزه هم

پزيشكه كان

هيشتا له وايښم سينه دزيام، نيومر وپه كيان له خوارم وه بووم له هولي  
مه له كړنه كه، پاش ته واوبوون، له ژووري جگورين خوم له بهر كړد، له گهړانه ووم  
بو سره ووه، گويم له په كيك بوو، له كافه بجو كه كه ويه وه، به ناوي خومه وه بانگي  
ده كړدم. كورپك بوو دمناسي كه له خانووه كه دزيام. ناوي وليه بوو، هيماي بوو  
كردم، بچم دانيسم. 'وايس، دانيسه. حمزت له چيه بيخويت؟'

وليه سهندويچي په نيري ده خوارد، پيم وت، 'به لي، دانه يه كه له وهی توم ده وي،  
بیزه حمه ت. 'نينگلزيه كه م هيشتا هر هيچ نه بوو، به لام به گشتي دهم تواني  
سره در كه م له وهی دهوت. كاتيگ خه ريكي خواردن بووين، پرسيا ري لي كړدم، حمزم  
له جوونه سينه مایه. نه مه په كه م جار نه بوو، كه داوي جوونه دهر ووه ليبيكات.  
وليه م گنج بوو، قوز، سپي پيست و هميشه به ريز. به لام كاتيگ كه قسه ي ده كړد،  
گويم نه دا به وهی ده ليت. له جياتي نه وه كه و تمه ته ماشا كړني، له جولانه وهی ليوي  
ورده بووم وه و ميشكم وهك كومپيوته ر كه و ته كار:

بچو له گه لي بو سينه ما

هر نه و دنده ي بزانيت به حاتم

نوي، بيهينه به رچاوي خوت چي دميت نه گهر هاورپيه كي كور ته بهيت

له وانه يه خوش بيت

كه سيك بيت قسه ي بو بكي

كه سيك بيت خوشي بويت

به لام نه گهر بچم بو سينه ما

ده يه ويت ماچم بكات

پاشان ددیه ویت له گهلمدا بیته جیگاوه

ود نه گهر من رازی به

تنددگات له کچانی تر ناچم

من شونیندراوم

یان نه گهر رازی نه بهم

لیم توره ددیت و ددکه ویته شه پرکردن

مه رڼو

نموره ناهینیت دلت نازاری پیښکات

بلې. نا

هر نموندی بزانیت به حاله، تنددگات که لکی هیچم پڼوه نییه.

زدرده خنه گرمی و سهرم بو بادا. 'نا، سوپاس. زور کارم هیه، ددیت بیکه م.'  
زانیم نیگایه کی نازار او بیبانه دیت، هات و شانم هه لته کاند، به هه ردو و کمانی  
راگه یاند: هیچ شتیک نییه، کردنی له توانای مندا بیت.

کاتیک چوومه وای، نم گرفته سهریه لدا. که له گه ل خیزانه که مندا ده زیام، ناسایی  
پیاوانی نانا شنای بیگانه هه رگیز به ده ور مه وه نه بوون. نهو پیاوهی هات بیت بو مالی  
باوکم، یان پوره ساهرو، یان خاله محمه د، به که لتوری نیمه ناشط بووه و هیچ  
هولتیکي نه دده داوای دیدارم لیبکات، یان له گه ل خیزانه که سهر و کاری بووه. به لام  
لهو کاته وهی مالی خالم جیهیشت، به تهنیا بووم. بو په که م جار له زیانمدا ناچار  
بووم له گه ل هه لومهرجه که دا خویم بسازینم. وای پر بوو له پیاوانی گهنجی زگوردی.  
چوونه دره وهی شهوانه له گه ل حالو بو یانه، تووشی پیاوانی زیاتر کردم. له کاری  
مانیکانی شدا پیاوانی زیاتر.

به لآم من حزم له هېچيان نه بوو. خه يالې نه وهی که له گهل پياوړيکدا سينکس بکه، هرگيز به مي شکمدا نه دهات، به لآم به داخوه پاش چهند نه زمونی تال، نيتر نهو خه ياله که وته سهرمه وه. له گهل نه وشدا هه ميشه بوم پرسيار بوو، نه مدمتواني بيهيتمه بهرچاوی خوم، زيانم چون دهبوو نه گهر خه تنه نه گرامايه. حزم له پياوان بوو، که سيکی زور هه ستيار و خوشه ويست بووم. لهو کاته دا شش سال بوو له دمست باوکم هه لاهاتبووم و ته نيایي زور سخت بوو بوم، بيري خيزانه که مدمه کرد. هه نديک جاريش ناو اته خواز بووم هاوسهر و مندالي خوم هه بيت. به لآم تا به دوراوهی بيهيتمه وه، دمرگای هر بيرؤ که يه کی په يومندي به روومدا داخراوه. وه گريه ک و ابوو، چ فيزيکی و چ هستی، پرېگرېوون له چوونه ناوه وهی هر پياوړيکدا.

گرفتنيکی تر که پرېگری ده کرد له بهر دم نه وهی په يومندي له گهل پياودا بيهيستم، له وهه سهرچاوهی دمرگت که بوم دمرکهوت، من جياوازم له ژناني تر، به تايبه تی ژناني ئينگليزي. پاش نه وهی گه يشتمه لهندهن، ورده ورده تيگه يشتم، نه وهی به سهر من هاتوه به سهر هه موو کچيک نه هاتوه. کاتيک که له گهل پورزاگانمدا بووم له مالي خاله محمه د، هه نديک جار پرېکده کهوت، له گهل کچه کاند له گه رماودا بم. جيگای سهرساميم بوو، که دهمبينين چون به خورې و خيرا ميزه که يان ده کهن، که چی من نزيکهی ده خوله کم پنده چيېت بو ميزکردنيک. خه تنه که يه کوني بجوکی بو هيستبووم وه، هر جاره پرېگای دلؤيک ميز ددها بيته دمره وه. واريس، بوجی وا ميز ده که يت - چ گرفتنيکت هه يه؟ نه مدمه ويست پنيان بلیم، چونکو وام دانابوو، به گه رانه وه يان بو سؤمال، نه وانيش خه تنه ده گريين، له بهر نه وه هر پنده که نيم.

به لām سوږی مانگانه م چيگای پيکه نين نه بوو. هر زوو له سه رمتاوه، کاتيک ته مه نيم نزيکی يانزه دوانزه سال بوو، نه م مۆته کهيه سواری م لم بوو. رۆژيکیان به ته نيا له دهره وه بووم، بزن و مه رکه نام ده له وهر پاند. گهرمای نه و رۆژه له راده به رده ربوو، منيش بيهيژ له ژير داريکدا دانيشتبووم، ههستم به نانارامی دمکرد له بهر نازاری سک. بۆم پرسيار بوو، نه م نازاره چيه؟ له وانه يه سک هه بييت؟ له وانه يه مندا لم بييت؟ به لām من له گهل پياودا نه بووم، باشه چۆن ده بييت سک بهر بييت؟ نازار زياتر و زياتر دهبوو، منيش ترسم زياتر دهبوو. پاش کازيريک چووم بۆ ميزکردن و خوينم بينی. له و باوه ردا بووم دهرم.

رانه که م چيه يشت له سه ر ده و نه کان به له وهر پين، خوشم رامکرد بۆ ماله وه به گريان و ترسه وه هانام بۆ دايکم برد، 'دهرم! نای دايه، من دهرم!'

'له باره ی چيه وه قسه ده که يه؟'

'خوينم ليدي، دايه - خه ريکه دهرم!'

به وردی لي م وردبووه. 'نا، تۆ هيچت لي نايه. هيچت نييه. سوږی مانگانه ته.' هه رگيز نه مه م نه بيستبوو - هيچ شتي کم له باره يه وه نه ده زانی.

'تکات لي ده که م ده توانی بۆم باس بکه يه - پيم بلێ له باره ی چيه وه قسه ده که يه؟' دايکم بۆی روونکردمه وه، له کاتيکدا که به نازاره وه لوول بوو بووم و دهستم به سکمه وه گرتبوو. 'به لām چۆن له م نازاره رزگارم بييت؟ چونکو خۆت ده زانی، هه ست ده که م خه ريکه دهرم!'

'واريس، ناتوانی له ده ستی هه لبييت. ده بييت وازی لي به يني تا ده روا ت. نارامبه تا خۆی ده روا ت.'

هه رچی چۆنيک بوو، ناماده نه بووم نه و ريگا چاره يه بگرم. هه ولما به دواي شتي که وه بم، نارام بکاته وه. گه رامه وه بۆ بيابان و که و ته هه لکه ندي چاليک له ژير داريکدا. ههستم کرد، جولاندن باشه و شتيکی دا به دهستمه وه، که نه و نه ده بير

له نازارهكه نهكههموه. به دار كهوتمه ههلهكهنن تا ئهوهنده قوول، كه جیگای نیوهی لهشمی تیدا بێتهوه. پاشان چوومه ناوییهوه و خۆلهكهم به دوری خۆمدا پهستهوه، ژېر زهوییهكه هینکتر بوو، كه وهك جۆریك له سههۆل وابوو، وه له رۆزی گهرمادا لهویدا وچانم دهدا.

ههلهكهنننی چال له زهویدا، بوو به ڕیگایهك بۆ سازاندن لهگهڵ سووری مانگانهندا. بۆم سهیر بوو كه دواپی زانیم، ئامانی خوشكم ههمان كاری كردووه. بهلام ئهم ههول له لایهنی خرابیشی بوو. رۆژیکیان باوكم به پیاسه هات بۆ لام و بینی كچهكه ی ژېر دارێكدا، تا ناوهدی له زهوییهكهدا نێژراوه. له دوورهوه منی بینیبوو، كه وهك ئهوه وابوو، له ناوهددا برابیتهموه و له سهیر لهكه دانرابم. ئه ی ههوار ئهوه چی دهكهیت؟ ههر كه دهنگیم بیست، وهك كێچ ههولمدا بازێك بدهم و له چالهكه بێمه دهرهوه، بهلام چونكو لهكه به قایمی پهستبۆوه، نهتموانی به خیرای بێمه دهرهوه. كهوتمه كۆشكردن، بهدهست ههولمدا قاجم دهرهینم. باوكم وهك شیت دایه قافای پێكهنین. زۆر شهرم كرد كه بۆی باس بكهم بۆچی وام كردووه، پاش ئهوه بهردهوام باوكم ئهمه ی كرد به گالته. ئهگهر دهتهوێ به زیندوی خۆت بنیژی، به تهواوی بیهكه. مه بهسته بۆچی له نیوهیدا دهستی لێهه لدهگری؟ پاشان لهبارهی ئهم رهمتاره نااشنایه ی منهوه، له دایكمی پرسیبوو. باوكم نیگهرانی كچهكه ی بوو، كه ببیت به جۆریك له زیندهوهری زهوی ههلهكهنن - جۆریك له زیندهوهر، كه له ژېر زهویدا خهریکی تونیل لیدانن - بهلام دایكم مه بهستهكه ی بۆ پروونكر دبۆوه.

بهلام ههروهك ئهوه ی دایكم نامۆزگاری كردم، هیچ ڕیگایهك نهبوو بتوانم بهر بهم نازاره بكرم. لهگهڵ ئهوهشدا لهو كاتهدا لێی تینه دهگه یستم، كه خوینی سوپی مانگانه، ههر وهك میز، دهگه پرایه وه ناو سكم. بهلام له بهرئهوه ی بۆ چهند رۆژ ههر دمهات پان ههولێ دهدا بێت، فشاری دههینا، دهبوو نازاریکی زۆر كه له توانای مندا

نه بوو. هر جاره د ټوپيک خويڼ دهاته خواره وه، سهر نه نجام سوړی مانگانه م،  
ناسايی به لايه نی که مه وه، ده رږژی ده خاياند.

نهم گرفته بهو پهری گه شت، کاتيک که له مائی خاله محمه د ده زيام.  
به يانيه کيان زوو، ناسايی نانی به يانيم بو خالم ناماده ده کرد. سيني به کم له  
چيشخانه وه برد بو ژووری دانستن، که خالم له وي چاو پروانی ده کرد، له پر دنيا  
له بهر چاو رښ بوو و قاپه کانم له دست که وته خواره وه. خالم رايکرد و که وته  
شپازله ليدانم بونه وهی به ينيته وه سهر خو. ورده ورده هاتمه وه سهر خو و گويم له  
دهنگی خالم بوو، وهک نه وهی له دووره وييت، هاواری ده کرد، 'مارویم! مارویم!  
بور اومه وه!'

که هاتمه وه سهر خو، پوره مارویم پرسياړی لي کردم، چی بووه، منيش پيم وت  
که سوړی مانگانه نهم به يانيه دهمستی پيکرووه. 'نا، نهمه دروست نييه، ده بييت  
بته بين بو لای پزيشک، نهم پاش نيومرږيه له لای پزيشکه کهی خو م کاتيکت بو  
ده گرم.'

پورم بو پزيشکه کهی روونکرده وه، که سوړی مانگانه هر کاتيک دست پيکات  
زور نازار اوييه و له هوش خو دمچم. نازار که له په لوپوم ده خات و نازانم چی  
له گه لدا بکه م. 'ده توانی يارمه تيم بدهی؟ تکايه - شتيک هميه بتوانی بيکهی؟ چونکو  
له مه زياتر له توانای مندا نييه.' به لام من هيچ هيمايه کم نه کرد به وهی که  
خه ته نه گراوم. همتا نه مدمزانی چون نهم بابه ته بيئمه بهر باس. هر له سهر متاوه  
که هيشتا کچ بووم و تمواوی نهو بابه تانهی که په يوه مندی هيوو به باری فيزيکی  
منه وه، تيکه ل کرابوو له گه ل نه قامی، ژاوم ژاو و شوره یی. له وهش دنيا نه بووم که  
خه ته نه کردنم سهر چاوهی گرفته که يه، چونکو هر لهو باومرږدا بووم نه وهی به سهر  
من هاتوه، هه موو کچان ده گريته وه. دايکم لهو باومرږدا نه بوو که نازار که م

ناناساييه، چونكو ههموو نهو ژنانهى نهو دميناسى خهتهنه گرابوون و ههموو نهو نازارهيان چيشتوه. وا چاوى ليددكرا كه بهشك بيت له پاداشتى ژن بوون. لهبرنهوهى پزىشكهكه منى نهپشكنى، نهينيهكه مى نه دوزيبه وه. 'تهنها شتيك كه دمتوانم بتدعمى حه بى پيشگىرى سكهپريه. كه نازارهكمت ناهيلايت، چونكو سورى مانگانهكمت دهموستيتيت.'

حهلهولا! دستم كرد به قوت دانى حه ب، ههرجهنده له راستيدا بيرؤكهكه م پيخوش نه بوو. له باسمهى ناموزامه وه بيست، كه نهو حه بانه بؤ من خراپه. بهلام له مانگيكدا نازارهكهم وهستاو و به زورى خوينم نه ما. چونكو حه بكه كارىكى واى كردبوو كه لهشم وا تيبكات، سكم پر بووه، ههروها ههنديك شتى چاوه پروان نهكراو روويدا. مهكم گه وړه بوو، ستم گه وړه بوو، دهموچاوم پريؤوه و زور قهلهو بووم. نه م گورانكاريه له لهشمدا تهواو بهرچاو و ناسروشتى بوو. برپارمدا وا باستره بهر وه رووى نازار بېمه وه، دستم له حه ب خواردن هه لگرت. يهكسر خيرا نازارهكهم بؤ هاته وه، خراپتر له جارانى پيشوو.

پاشان جووم بؤ لاى پزىشكى دوهم بؤنه وهى نهگهر بتوانيت يارمه تيبه كم بدات. بهلام دووباره بوونه وهى نه زمونى پزىشكى يهكهم بوو، دهيوست حه بى پيشگىرى مندالبوونم دهرخوارد بدات. بؤم باسكرد، كه نه م ريگايه م تافيكردؤته وه، بهلام كارىگهريه لاهوكيه كانيم بهدل نيه. ههرچى چؤنيك بوو به بى حه ب، مانگى چهند رؤژ له پهلوپؤ دمكه وتم، مردنم به ثاوات دهخوازى، ناسايى دهچومه ناو جىگاوه و تا چاك دمبوومه وه. نايا ريگا چارميهكى تر ههيه؟ پزىشكهكه وتى، 'باشه، تؤ به تهماى چيت؟ كاتيك ژن حه بى پيشگىرى مندالبوون وهردهگريت، زؤريهى زؤرى سورى مانگانهى دهموستيتيت. كاتيك سورى مانگانهى دهبيت، نازارى دهبيت. ريگايه كيان ههلبزيره.' كاتيك پزىشكى سيهم ههمان ناموزگارى دووباره كرده وه، تيگه يستم دهبيت له پال بينى پزىشكى تازمدا، شتيكى تريش بكهم.



به پورم وت، 'لهوانهيه وا پښويست بکات پزیشکيکي تايبهت ببينم؟'  
 به ورديه کهوه ته ماشاي کردم. 'نا،' به دلنبايييه وه وتی. 'دهی باشه - به ته مای  
 جيت بهو پياوانه بلتي؟'

'هيچ. تنهيا دهمه ويت نهو نازاره نه مي نيټ، نه وه هه موويه تي.' دهمزاني له  
 قسه کانيدا په يام يکي شاره وه يه: خه ته نه کردن نه ريتيکي نه فریقایي نيمه يه و  
 شتيکه که جيگای قسه وباس نيه له گهل نهو پياوه سپي پستانه دا.

به لام من تيگه يشتم، دروست نه مه نهو شته يه که ده بيت بيکه م. يان نازار بجيژم.  
 و يهک له سهر سپي هر مانگيک، وهک که سپيکي په ککه وته بريښم. نه وه شم دهمزاني که  
 نه مه کاريکه هرگيز خيزانه که مان پييقوت ناجيت. هه نگاوي داهاتوو روشن بوو  
 چي ده که م: ده بيت به دزييه وه بچمه وه بو لای پزیشک و پتي بلیم خه ته نه کراوم.  
 به لکو په گيکيان يارمه تيم بدن.

يه که م پزیشکم هه لبارد، دکتور ماگرای، چونکو نهو له خسته خانه يکي گه ورده دا  
 دده نيشت و ليکم دايه وه، که ناسانکاري زوره نه گهر پښويستم به نه شته رگه ري بيت.  
 که کاتم گرت، دهبوو يهک مانگ نازار بجيژم تا سهر دم ديت. که کاته که ي هات،  
 به هانه ي چوونه دهره دم هينايه وه بو پورم و چووم بو کلينيکي دکتور ماگرای. پيم  
 وت، 'شتيک هه يه ده بيت به تو ي بلیم. من له سؤماله وه هاتووم و من - من -' بؤم  
 زور سهخت بوو، باسي نه م نه نينييه ترسناکه بکه م بهو نينگليزييه شپه وه. 'من  
 خه ته نه کراوم.'

هه تا نه يه يشت رسته که ته و او بکه م پتي وتم، 'برو جل بگوړه. دهمه ويت ته ماشات  
 بکه م.' پزیشکه که ترسي له دهمو جامدا بيني. 'هيچ نيه.' بانگي سسته رکه ي  
 کرد، سسته رکه پيشاني دام له کوئ جل بگوړم و چي له يه ربکه م.

که گه راپنه وه ژووري پشکين، به راستي له خو م که و تمه گومانه وه که به چ رږږيک  
 گه يشتووم. بيري نه وه ي که کچيک له ولاته که ي منه وه له م شوي نه نامويه دا دانيشيت،

هەردوو لىنگى بىلاوكاتەوۋە و پىياوۋىكى سىپى پىست تەماشاي بىكات... چاكە، نابىرۋچونىكى گەۋرە كە دەمتوانى بىيەنمە بەرچاۋى خۇم. پزىشكەكە ھەۋلىدا لىنگم لەيەكترى جىبابكاتەوۋە. 'ئارام بەرەوۋە. باش دەبىت - من دىكتۇرم. سىستەرەكە لىرەيە ھەر لەۋيانەدا راۋىستاۋە. 'سەرم سۇران بۇ ئەۋ شۈينەى ئەۋ بە پەنجە نامازەى بۇ كىرد. سىستەرەكە خەندەيەكى ئارامبەخشانەى بۇ كىردم و منىش خۇم دا بەدەستەوۋە. زۇرم لە خۇم كىرد بىر لە شىكى تر بىكەمەۋە، وا بىرم كىردەۋەكە لىرە نىيم، بەلكو لە بىابانم لەگەل بىزەكانمدا لە رۇۋىكى خۇشدا پىاسە دەكەم. -

كاتىك تەۋاۋ بوو، لە سىستەرەكەى پىرسى، كەسىك ھەيە لە خەستەخانەكەدا سۇمالى بىزانىت، ئەۋىش وتى بەلى، ژنىكى سۇمالى ھەيە و لە نەۋمى خوارەۋە كار دەكات. بەلام كە گەپايەۋە پىياۋىكى سۇمالى ھىنا، چونكو نەيتۋانى بوو ژنەكە بدۇزىتەۋە. بىرم كىردەۋە، ھوانە! ج بەختىكى رەشە، كارىكى وا ترىسناك باس بىكەيت و پىياۋىكى سۇمالى بۇت ۋەربىگىرپىت! چەند بە خرابى بەسەرمدا دىشكىتەۋە؟

دىكتۇر ماکراى وتى، 'بۇى باس بىكە، كە زۇر داخراۋە ھەتا من تىناگەم كە چۇن تانىستا بەرگەى گىرتۋە. ھەر ھەلىكىمان بۇ ھاتەپىشەۋە دەبىت نەشتەرگەرى بۇ بىكەين. 'يەكسەر بىزارىم بە دەموچاۋى پىاۋە سۇمالىيەكەۋە بىنى. لىۋەكانى ھىناپەۋە يەك و بە مۇنىيەۋە رۋانىيە پزىشكەكە. بەۋەى كە تۈزىك لە ئىنگلىز تىدەگەيشتەم و ئاگادارى بىرۋچوۋنى پىاۋە سۇمالىيەكە بووم، ھەستەم كىرد شىك ھەلەيە.

پىاۋەكە پىى وتم، 'چاكە، بەراستى ئەگەر دەتەۋىت، ئەۋان دەتۋان بۇت بىكەنەۋە. 'تەنيا تەماشام كىرد. 'بەلام دىزانى ئەۋە دز بە كەلتۈرەكەى خۇتە؟ خىزانەكەتان ئاگادارە تۇ ئەۋ كارە دەكەيت؟

'نا، راستىت پىيلىم، نا.'

‘له‌گه‌ل کیدا ده‌زیت؟’

‘له‌گه‌ل پور و خالمدا.’

‘نه‌وان ده‌زانن تۆ نه‌و کاره ده‌که‌یت.’

‘نا.’

‘چاکه، یه‌که‌م شت نامۆزگاریت ده‌که‌م، له‌گه‌ل نه‌واندا قسه‌وباس بکه.’ سهرم بۆ له‌قاند و که‌وتمه بیر‌کردنه‌وه: ئه‌وه‌یه و دلامی پیاویکی نه‌فریقی نمونه‌یی. سوپاسی ناسۆزگارییه به‌که‌لکه‌کانت ده‌که‌م، برا. نه‌مه کوتایی ده‌هینیت به‌ ته‌واوی کاره‌که. دکتۆر ماکرای له‌لایهن خۆیه‌وه وتی، ناتوانیت هه‌ر ئیستا کاره نه‌شته‌رگه‌رییه‌که‌م بۆ بکات، پنیوسته کات بگرمه‌وه. پاشان بۆم دمرکه‌وت که ناتوانم بیکه‌م چونکو پورم پنی ده‌زانیت. ‘نا. من نه‌وه ده‌که‌م - من ته‌له‌فون ده‌که‌م بۆ کات گرتن.’ بینگومان سالتیک رویشت و هه‌رگیز ته‌له‌فونم نه‌کرد.

یه‌کسه‌ر پاش روشتنه‌وه‌ی خیزانه‌که‌مان بۆ سو‌مال، ته‌له‌فونم کرد و کاتم گرت، به‌لام نزیکتزین کات دوو مانگی پیده‌چوو. له‌و دوو مانگه‌دا هه‌ر خه‌یالم لای ترسی خه‌ته‌نه‌که‌م بوو. وای بۆ ده‌چووم که نه‌شته‌رگه‌رییه‌که‌ دووباره‌کردنه‌وه‌ی هه‌مان شته. وه چاوهرپوانی زیاترم ده‌کرد، وای بۆچووم که به‌رگه‌ی نه‌و نازاره ناگرمه‌وه، که رۆژی دیاریکراو هات، ناسایی نه‌چووم بۆ خه‌سته‌خانه و ته‌له‌فونیشم نه‌کرد.

له‌و کاته‌دا له‌ وای ده‌زیام. گرفتی سو‌ری مانگانه‌م خراپتر بوو، به‌لام ئیستا بۆ نه‌وه‌ی بژیم، له‌ دهره‌وه‌ی ماله‌وه کارم ده‌کرد. تۆ ناتوانی هیوادار بی کاره‌که‌ت له‌ ده‌ستنه‌ده‌ی، نه‌گه‌ر مانگی هه‌فته‌یه‌ک نه‌چیته‌ سه‌ر کار. زۆرم بۆ خۆم هینا، به‌لام هاورپیکانم له‌ وای بینییان وه‌زعم تی‌ک‌چوو. مارلین به‌رده‌وام پرسپاری لیده‌کردم جیمه. بۆم باسکرد، خه‌ته‌نه‌کراوم کاتیک منداڵ بووم.

به لّام مارلين له لهنډمن گه وړه بوو، سهرى دمرنه دهكرد له وهى باسى چى دهكهم. 'واريس، بوجى خوتم پيشان نادميت؟ بهراستى نازانم باسى چى دهكهميت. چيان ليږپوى؟ نه مه؟ نه وه؟ چيان ليږدوى؟'

له كوتاييدا رږڅيكيان دهرپكهم داكه نډ و پيشانم دا. هرگيز نيگاي دموچاويم بيرناچيته وه. روى كرد به ولاره و فرميسك به سهر كولمه كانيه وه جوگه لى به ست. بهرپشاني داىگرتم، له دلى خوډما وتم: نهى هاوار، دمبيت نه مه نه ومنده خراب بيت؟ يه كه م وشه كه له زارى هاته دهره وه، 'واريس، هه ست به هيچ دهكهميت؟' له باره ي چيه وه ددوييت؟'

ته نيا سهرى بادا. 'دزاني، بيرت ديتوه خوټ چون بوويت كاتيك كه كچيكى بچوك بوويت؟ پيش نه وهى نه مه ت به سهر بهين؟' به لى.

'باشه، وهك نيستاي من وابوويت؟ وهك نيستا نه بوويت؟' نيستا نيتر به دنياييه وه بوم دهركه وت. نيتر له مه زياتر پيوست ناكات بوم پرسيار بيت - يان هه تا هيواداريم - كه هه مو ژنان بهو شيويهى من شيويندراين. نيتر به روشنى دزانه، كه من جياوازم. پيوست ناكات ناواتبخوازم، نهو نازاردى من هه مه به سهر هه مو ژنيك بيت، به لّام ناشم دوييت له نيوډا ته نيابم. 'باشه نه مه به سهر تودا نه هاتوه، به سهر تو و دايكتدا.'

سهرى باداو و دووباره دهستى كرده وه به گريان. 'توقينه ره، وارس. ناتوانم باومر به خوم بهينم، هيچ كه سيك له جيهاندا هه بيت وا به تو بكات. 'به سه تكات ليدكه م غه مگينم مه كه.'

'غه مگينم. غه مگين و توره. من بو دهگريم چونكو ناتوانم باومر بكه م خه لكانيك هه بن له جيهاندا نه به لايه به سهر كچيكى بچوك بهين.'

بۇ چەند خوله گیک به بیدەنگی دانیشتن، نەمدەتوانی تەماشای مارلین بکەم،  
 که به هیواشی دەگریا. پاشان بریارمدا که نیتر به سه. 'چاکه، شەقیکی تیھەلده.  
 دەجم نەشتەرگەری دەکەم. سبەینن تەلەفون بۆ ئەو پزیشکە دەکەم. بەلایەنی  
 کەمەو دەتوانم خۆشی له چوونە توالیت ببینم. ئەو هەموو شتیکی که خۆشی  
 لیببینم، بەلام ئەو کەم نییه.

'منیش لەگەڵدا دیم، واریس. دیم بۆ ئەو. پەیمانەت پێدەدەم.'

مارلین تەلەفونی کرد بۆ نووسینگە پزیشکە و کاتیکی داواکرد، ئەم جارەیان  
 دەبوو مانگیک راوەستم. له تەواوی ئەو ماوەدا دەموت، 'نەری کچی لەخۆت  
 دانیایت، لەگەڵم دیت؟'

'نیکەران مەبه. من دیم. دروست لەوئ لەگەڵدا دەبم.' رۆژی نەشتەرگەرییەکه  
 بهیانی زوو خەبەری کردمەو و چووین بۆ خەستەخانە. سستەرەکه منی برده  
 زوورەکه. نای، خۆیەتی: میزیک. کاتیک میزی نەشتەرگەرییەکه مینی، تۆزیک  
 مابوو بگەرپمەو و لەو ناوێدا راکەم. نا باشتێکی له بەردیکی ناو دەوون، بەلام تۆزیک  
 هیوام هەبوو. که هەست بکەم ئەم کاره زۆر باشتەر دەبیت. دکتۆر ماگرای بەنجی  
 کردم. شتیکی که حەزم دەکرد بکرامایه، کاتیک که ژن کۆزەکه قەسابی کردم.  
 مارلین دەستی به دەستەمەو بوو که له هۆش خۆم چووم.

که هۆشم هاتەو، منیان له ژووریک دوو قەرەوێلەیی دانابوو لەگەڵ ژنیکی که  
 تازە مندالی بووبوو. ئەم ژنە و باقی ئەو خەلگەیی که له کافەتیرییەکه له کاتی  
 نانخواردنی نیوهرۆدا دەمینین، بەردەوام پرسیاریان دەکرد، 'باشه، بۆچی هاتووی  
 بۆ نیرد؟'

جیم دەتوانی بلێم؟ دانم پێداپنایه، 'نا، هاتووم نەشتەری کۆئەندامی زاوژیم  
 کردوود. کەنالهکی زۆر تەسک بوو!' هەرگیز راستیم به هیچ کەس نەوت. دەموت

نازاری سکم هیه. له گهل نهوهی ماوهی چاکیوونهوه هه زور باشت بوو لهوهی که خهته نه کرام، بهلام نه مه به واتای دووباره نهبوونهوهی ناخوشتین بیرهوهی نه بوو. هه جاریک میزم کردیت، هه مان شته گونهکان بوو: خوئ و ناوی گهرم. بهلام نه جاریمان، هیچ نه بیت سسته رکه ریگای دام بچه هه مام و خو م بچه مه ناو ناوی گهرمه وه. ئای. دهرمانی که مکردنهوهی نازاریان دامی، نه مهش خراب نه بوو، بهلام بهراستی خوشحال بووم که تهواو بووم.

دکتور ماکرای کاریکی باشی بو کردم و هه میسه مه منونیم. پی و تم، نهوه بزانه، تو ته نیا نیت. ریگام بده با بیت بلیم، بهردهوام ژنان هاتوون بو لام، هه مان گرفتیا هه بووه. ژنانیکی زور له سودان، میسر، سومال. بهشیکیان سکیان هه بووه و توفیبوون، چونکو منداال بوون به گونه ندای دوراوه وه، زور مه ترسیداره. لهوانهیه ببیت هوی جهند ئالوزیهک - مندااله که لهوانهیه بخنکیت کاتیک که بهو که ناله تهسکه دا دیت، یان دایکه که خوینی له بهر برپاوت و بریت. هه ندیک به بی مؤله تی میردهکانیان یان خیزانهکانیان دین بو لام، بهلام من کاری خو م دهکهم، به باشتین شیوه دهیکهم.

له ماوهی دوو سی ههفته دا چوومه وه باری ناسایی خو م. نا، نهک به تهواوه تی، بهلام زیاتر وهک ژنیک که خهته نه نهکرایت. واریس بوو به ژنیک تر. توانیم له سهر توالیت دانیشم و میز بکه م - خوششش! ناتوانم چون باسی بکه م، که چ سه رفه رازییه کی تازه بوو.

بەشى سىانزەيەم

گرھتى پاسپورت

كاتىك كە گەرامەۋە لە يەكەم دەرگەۋتنى سىنەمايىم ۋەك كىچى بۇندا، بە شۆھىرەكەم ۋەت، يەكسەر بىگەيەنىتە مالى مارلىن مۇنرۇ. پاش رۇيشتىم لەلى بەرە ۋلاتى مەغرىب، نەمدەۋىرا پەيۋەندى پۇۋە بىكەم، بەلام لەجىياتى ئەۋە بىرپارم دا ۋازى لىبەيىنم سارد بىتەۋە تا دەگەرپمەۋە. لە دەرگى دەرەۋى خانوۋەكەيان، بە زەرھىكى گەرەۋى دىيارىيەۋە، ۋەستام ۋە بە نىگەرانىيەۋە لە زەنگى دەرگام دا. مارلىن دەرگى پىشەۋدى كىردەۋە، زەردەخەنەيەكى گەرەۋە كەۋتە سەر دەمۇچاۋى، باۋەشى بۇ كىردەۋە ۋە بەرە رۇوم راپىكرد. "كىردت! دەلەسەگى شىت، كىردت!" لەسەر دىيىنى پاسپورتە ساختەكە، مارلىن لە مەن بورد، ھەرۋەھا ۋەتى، ئەۋە كارىگەرى زۇر بوۋە لەسەرى كە چۇن ۋىراۋمە بەدۋايدا بىگەرپىم ۋە بىدۆزمەۋە، كە ئەمە ۋەلى لىكىردەۋە تورە نەبىت. بەلام بەيىمانم دا، كە ھەرگىز خۇمان نەخەينە مەترسىيەۋە بەدۋوبارە بەكارھىنانى ئەۋ پاسپورتە، بەتايىبەتى پاش ئەۋ نەشكەنجەيەكى كە لە كۇنترۇلى فرۇكەخانەى ھىسرۇ بەسەرم ھات.

دلىشاد بووم بەۋدى مارلىن لە مەن بورد، چۈنكە بەراستى ھاۋرپىيەكى باش بوو. ۋە بۇ جارىكى تر ناچار بووم ھانا بۇ ئەم ھاۋرپىيەتىيە بەرمەۋە. كاتىك كە گەرامەۋە بۇ مالىەۋە لە لەندەن، لەۋ باۋەرەدا بووم پىشەۋى مانىكانم تازە كەۋتەتەرپى - بەتايىبەتى پاش ئەۋ سەرگەۋتنە يەك لەدۋا يەكانەى تىرىنس دۇنۇفان ۋە بەشدارىم لە فىلىمى جىمىس بۇندىدا. بەلام جادۋ ناسا، لە شەۋىكىدا پىشەكەم نەما، چۇن دەستى پىكىرد ھەرناۋاش لەپىر ۋە ئالۋازى ناسەۋارىكى نەما. لە ماكىدۇنالدى كارىك بۇ مەن نەما. لەبەرئەۋە نەمتۋانى لەۋە زىياتر لە ۋەلى بىمىنمەۋە. بى كاركردن نەمدەتۋانى لە

ژووركهدا بمینمهوه و ناچار بووم بگویممهوه بۆ لای مارلین و دایکی. ئەم چوونەم له زۆر لایه‌نهوه پێخۆش بوو. له ناو مائی ته‌واودا بیت و به‌شیک بی له خیزان. ئەم مانه‌وه‌یه‌م چه‌وت مانگی خایاند و له‌گه‌ڵ نه‌وش هه‌رگیز ڤوویه‌کی گرژیان پیشان نه‌دام، دهمزانی زیاد له‌ ناستی خۆی ماومه‌ته‌وه. هه‌ندیک کاری بچوکی مانیکانم، له‌ملاو نه‌ولا کرد، به‌لام نه‌وه‌نده ده‌ستکه‌وتی نه‌بوو له‌سه‌ر پێی خۆم ڤاوه‌ستم. گواسته‌مه‌وه بۆ لای هاوڤیه‌کی ترم، ڤیاوێکی چینی به‌ ناوی فرانکیه، که‌ هاوڤی قزچاکه‌ره‌که‌م بوو. فرانکیه‌ خانوویه‌کی گه‌وره‌ی هه‌بوو - باش بوو، بۆ من گه‌وره‌ بوو، چونکو دوو ژووری نوستی هه‌بوو. به‌خشندمی کرد و ژوورێکی پێدام، هاوکات له‌ هه‌ولی نه‌وه‌دا بووم پېشه‌که‌م بکه‌وێته‌ ڤی.

له‌ سالی 1987، پاش ماوه‌یه‌کی کورت له‌ گواسته‌نه‌وه‌م بۆ لای فرانکیه، فیلمی زه‌ لیڤینگ ده‌یلایت<sup>2</sup> پیشاندر. پاش دوو هه‌فته‌ی تر، هاوڤیه‌کی ترم منی برد بۆ ناهه‌نگی جه‌زنی له‌دایک بوونی مه‌سیح، هه‌موو که‌س له‌ لنده‌ندا ئەم جه‌زنه‌ ده‌گێڤیت، زۆرم پێخۆش بوو، شه‌و دره‌نگ گه‌ڤامه‌ ماله‌وه. هه‌ر سه‌رم خسته‌ سه‌ر سه‌رین، خه‌وم لیکه‌وت. به‌لام له‌ ده‌نگی به‌رده‌وامی لێدانی پهنجه‌ره‌ی ژووره‌که‌م، خه‌به‌رم بۆوه. ته‌ماشای دمه‌روهم کرد، بېنم نه‌و هاوڤیه‌مه‌ که‌ منی گه‌یانده‌بووه ماله‌وه، ڤۆژنامه‌یه‌کی به‌ده‌سته‌وه‌ بوو. هه‌ولی ده‌دا شتیک بلیت، به‌لام تیئ نه‌ده‌گه‌یشت، له‌به‌ر نه‌وه‌ پهنجه‌ره‌که‌م کرده‌وه.

‘واريس! وینه‌ی تۆ، به‌سه‌ر به‌رگی زه‌ سه‌نده‌ی تایمه‌روه‌یه‌<sup>3</sup>’

‘نۆی...’ چاوم هه‌لگه‌وشت. ‘به‌راستی - منم؟’

‘نا! سه‌یریکه‌.’ ڤۆژنامه‌که‌ی کرده‌وه و وینه‌یه‌کی سێ چاره‌کی دهموچاوم، ته‌واوی لاپه‌ره‌ی یه‌که‌می گرتبۆوه. له‌ دهموچاوی خۆم گه‌ورمه‌تر بوو، به‌ قزیک زمه‌ردی دره‌وشاوه و نیگایه‌کی سووربوون به‌سه‌ر دهموچاومه‌وه.



‘نەمە جوانە ... ئىستا دەگەرپمەوۈ ناو جىگاگە ... دەنوم.’ بە خاۋ و خلىچكى چوومەوۈ ناو جىگا. لە نيوەرۇدا بۆم دەرگەوت، كە نەم چاپكردنە چ تواناييەك لە خۇى دەرگىت. بە دلتاييەوۈ دەرگەوتنم لە بەرگى زە سەندەى تايمزدا ھەندىك جولە دەھىنئىتە كايەود. لەو كاتەدا لە پەلەقازىدا بووم. ھەموو لەندىنم كىلا، چووم بۆ نواندن بۆ كارى مانىكان، لەگەل ئەوانەى كە لەسەر من شتيان بلاۋكردبۆۈ، قسەم كرد و لەكۇتايدا سەرى ئازانسى مانىكانم دا، بەلام ھىچى كەلگى نەبوو.

ئازانسە تازەكەم وتى، ‘باشە وارىس، راستىيەكەى بازارى مانىكانى رەش لىرە زۆر گەرم نىيە. دەبىت بە دواى كاردا سەفەر بىكەيت - پارىس، مىلان، نيورك.’ بەخۇشىيەوۈ دەمويست سەفەر بىكەم، ئەگەر ئەم گىرڧتە كۆنەى پاسپۇرتە نەبوايە. بۆيان باسكردم، كە شتىكيان لەبارەى پارىزەرىكەوۈ بە ناۋى ھارۇلد ويلەر بىستوۈە، كە توانىۋىتى يارمەتى جەند كۆچكردوۈ بدات لە پەيوەند بە پاسپۇرتدا. بۆچى من نەچەم قسەى لەگەل بىكەم؟

چووم بۆ نووسىنگەى ھارۇلد ويلەر، بۆم دەرگەوت، كە پارمىەكى زۆرى دەۋىت بۆنەۋى يارمەتىم بدات - دوو ھەزار پاۋەند. لىكەم دايەوۈ، ئەگەر بتوانم سەفەر بىكەم و كار بدۆزمەوۈ، دەتوانم ئەو پارمىە لەماۋىەكى كورتدا بەدەست بەيىنم. بۆم رۇشن بوو، بەم ھەلومەر جەوۈ ناتوانم بە ھىچ لايەكدا بىرۇم. ئەو پارمىەم لە ھەر سەرچاۋەيەك، كە ئەگەر بوۋنى ھەبوو، پىكەوۈ نا و دوو ھەزار پاۋەندەكەم بەدەستەيىنا. بەلام نىگەرانى ئەوۈ بووم ھەموو پارەكەى بدەمى و پاشان قوئې دەرچىت.

بۆ دلتايى پارەكەم لە مائەوۈ دانا، دىسانەوۈ كاتم گىرتەوۈ و بۆ ئەم جارمىان مارلىنم لەگەل خۆم بىرد، بۆنەۋى ئەۋىش ئاگادار بىت. لە زەنگى تەلەفونىم دا و سكرتېرى ويلەر وەلامى دامەوۈ و پاشان پىگى دايىن بىچىنە ژوورەوۈ. ھاپىكەم لە رادەكەدا مايەوۈ، من چووم لەگەل ويلەردا قسەم كرد لە ژوورەكەى.



ناودكەى بەسەر دەرگاگەيەۋەيەتى. سكرتېرىكى كارامەى ھەيە. دەتوانم بلېم ئەمەى  
لېدەۋەشېتەۋە.

بۇ رۆزى مارەيىيەكەم، ھاۋرېئ متمانە پېكراۋكەم، ۋەك شايتە لەگەل خۇمدا  
بردم. لەدەرەۋەى تۆمارگەى ھاۋسەرېتى چاۋەرۋانمان كرد، چاۋمان كەۋت بە پىاۋىكى  
پىرى دەموچاۋ قوپاۋى سوۋرى قىز ھەلۋاى سېى و چلوبەرگ دېراۋو، زىكزاك بەسەر  
شۋستەكەدا ددھات. ئېمە ھەر پېدەكەنن تا پىي نايە سەر پېپىلىكانەى تۆمارگەكە،  
من و مارلېن تەماشى يەكتىرمان كرد و چاۋمان چوۋە پىشتى سەرمان، پاشان گورم  
دايە خۇم رېوم تېكرد. "تۆ مىستەر ئۆسولېقانىت؟"

"خۇيەتى. ئەۋە ناۋى منە. "دەنگى نزم كىردەۋە. "تۆ ئەۋىت؟" سەرېكەم بۇ لەقاند.  
"پاردت پېيە، كچۆلە پازەكەت ھېناۋە لەگەل خۇت؟"  
"بەلى."

"سەد و پەنجا پاۋەندە؟"

"بەلى."

"كچى چاك، باشە، پاشان، خىراكە، خىراكە. با بېرۆين. كات بە فېرۇ نەدەين."  
مىردە تازەكەم بۇنى ويسكى لىدەھات و گومانى تىادا نەبوۋ تەۋاۋ سەرخۇش بوو.  
كاتىك دۋايكەۋىتىن بۇ ژوۋرەۋە، بە گوۋى مارلىندا چىرپاندم، "ئەرى ئەۋەندە دەزى  
تا من پاسپۇرتەكەم دەرەدەھىنم؟"

تۆماركەر دەستى بە گىرېانى مەراسىم كىرد، بەلام بۇ من سەخت بوو ھۆشم لاى  
خۇم بىت. مىستەر ئۆسولېقان پىي ئەرزى نەدەگىرت، بەردەۋام خۇى دەدا بە مندا و  
ھەر ئەۋەندە تۆماركەر ۋتى، "نايا تۆ، ۋارىس، ئەم پىاۋە ددكەيت - "زىمە ھەستا و  
پىاۋە كەۋت. يەكەم سات ۋاى بۇچوۋم كە لە ھەۋت سالان راست بۆتەۋە، تا بېنىم بە

دەمى داچەقىمۇدە توند ھەناسە دەدا. دانەويمەۋە ۋ كەۋتمە راۋەشاندىنى ۋ ھاۋاركردن، 'مىستەر ئۆسوليفان، ھەستە!' بەلام جولەي نەكرد.

سەرم بەرزكردەۋە بۆ مارلین ۋ ھاۋارم كىرد، 'ئەمە خۇشە، پۆزى ماردىيى مە!' مارلین لە تاۋ پىكەننن، پالى دابوۋ بە دىۋارەكەۋە ۋ دەستى بە سىكىيەۋە گرتىۋو. 'ئەمە بەختى مە! مىردە خۇشەۋىستەكەم لەبەردەم مىزى قۇربانگەدا لە ھۇش خۇي بچىت.' لە گرمەي ئەۋ ھەلومەرجە پىكەنناۋىيەدا، كەۋتمە ئەۋدى چۆن بىكەم بە گالئە.

تۆماركەر ھەردوۋ دەستى خستە سەر ئەژنۇكانى دانەۋىيەۋە بۆ پىشكىننى دەزگىرانەكەم ۋ بەسەر چاۋىلكە بچوكەكەيەۋە لىيى ورد بۆۋە. 'ئەمە گىيان بەدەردەبات؟'

ۋىستەم بە پروۋىدا بتەقىمەۋە، 'من چۆن ئەم شتە قۇرە بزانم؟' بەلام دەمزانى دەستەكەم ئاشكرا دەبىت. 'ھەستە، دەي خىراكە، ھەستە!' بە ھىۋاشى كەۋتمە كوتانەۋەدى دەموچاۋى. 'تكاىە - كەسىك تۆزى ناۋم بداتى. كەسىك ھەۋلىكەم لەگەلدا بدات!' بە پىكەننەۋە پارامەۋە. تۆماركەر كوپىك ناۋى بۆ ھىنام ۋ كىردم بە دەموچاۋىدا.

'ئۆھ... كابرە كەۋتە پىرخاندىن ۋ لىرخەكردن ۋ لە كۆتايىدا چاۋى ھەلپرى. بە نەقىزە ۋ بگرە ۋ بەردە توانىمان مىستەر ئۆسوليفان بىخەينە سەر پىي خۇي. 'دەي تەۋاۋ بىت. 'لە ژىر لىۋەۋە ۋتم، ترسى ئەۋەم ھەبۋو دوۋبارە بىكەۋىتەۋە. خۇشەۋىستانە ھايم قۇلىم گىرت تا مەراسىمەكە تەۋاۋ بوۋ. چوۋىنە دەردەۋە، مىستەر ئۆسوليفان داۋاى سەد ۋ پەنجا پاۋەندەكەي كىرد ۋ مىنىش ئەدرىسەكەيم ۋەرگىرت بۆ كاتىك كە كىشەيەكەم بۆ بىتە پىشەۋە. پارەكەمى خستە تەنكەي باخەلى، بە كۆپلە گۆزانىيەك دىئادانە بە جادەكەدا لىيىدا ۋ رۆيشت.

باش ھەفتەيەك ھارۇلد ويلەر خۇي تەلەفونى بۇ كىردىم و وتى پاسپۇرتەكە نامادىيە، بە دلڭكى شادودە چووم بۇ نووسىنگەكە بۇ ھىنانى. دىكومىندىكى دايە دەستىم: پاسپۇرتىكى ئىرلەندى بە وىنەي دەموچاوى رەشىم و ناوى وارىس نۇسولىفانەودە. من شارەزاي پاسپۇرت نەبوو، بەلام لەودە دەچوو تۇزىك ئاۋىزە بىت. نا. زۇر ئاۋىزە دياربوو. وەك نەودى كەسك لە ژىر زەمىنەكە دروستى كىردىت. ئەمە خۇيەتى؟ مەبەستە بلىم ئەم پاسپۇرتە ياسايبە؟ دەتوانم بەمە سەفەر بىكەم؟

نا. بەلى. ويلەر بۇ دلڭيايى سەرىشى بۇ لەقاند. ئىرلەندىيە، دەيىپىنى. پاسپۇرتىكى ئىرلەندىيە.

نەمم. سەيرى بەرگەكەي دواوۋىم كىرد، بەناو پەرەكانىدا گەرام. باشە. كاردەكەمى پىپىرات، كى گىرنگى بە رووكەش دەدا؟

زۇرى پىنەچوو خىستە كاردودە. نازانسەكەم كاتى بۇ گىرتەم لە پارىس و مىلان و منىش لەم پەيودەندەدا داۋاي فېزەم كىرد. بەلام دوو رۇزى نەبرد، نامەيەكەم بۇ ھات. كە زانىم لە كۆيۈە ھاتوودە، وشك بووم. نامەكە لە كەنتورى پەنابەرانەودە ھاتبوو، داۋايان دەكرد، بە زووترىن كات بىيان بىنەم. ھەموو جۇرە ئەگەرىكى ناخۇشەم ھىنايە بەرچاۋى خۇم، بەلام لە كۆتايىدا بۇم دەرگەوت، كە ھىچ رېڭايەكى تىرم نىيە، تەنيا ئەودە نەبىت بىچەم بىيان بىنەم. ھەروەھا دەمزانى ئەودە سەلاتەيان ھەيە، يەكسەر دىپۇرتەم كەنەودە يان رەوانەي بەندىخانەم بىكەن. خواخافىز لەندەن. خواخافىز پارىس. خواخافىز مىلان. خواخافىز مانىكان. مەرحەبا خوشترەكان.

رۇزىك باش وەرگىرتى نامەكە، لە مالى فرانكىيە سوارى مېترو بووم بۇ كەنتورى پەنابەران و تەماشاي ئەم بىنا گەورەيەي دەولەتەم كىرد. وام ھەستىكرد دەچمە ناو نارامگاۋە. كاتىك دروست ژوورەكەم دۇزىيەودە، لەلايەن كۆمەلىك دەموچاۋى مۇنەودە

پیشوازی کرام، که له ژياندا کهسانی وهام نه بینیبوو. 'لهویدا دانیشه،' پایوئیکى دهموچاو رهقهله فهرمانى پیدام. له ژووریکى تهواو حیاکراوددا دایانام و کهوتنه پرسیار کردن لیم. 'ناوت جیهه؟ پیش نهوهی شووبکهیت ناوت جی بووه؟ خه لکی کوئی؟ چۆن نهو پاسپۆرتهت دهست کهوتوو؟ ناوی نهو پایوه جیهه؟ چه نددت پاره داوهتی؟' دهمزانی، به یه که ههلهی بچوک له وهلامدانه وهدا، واریسه کۆن کۆت دهکریت. هاوکات کارمه ندهکان وشه به وشه قسه کانمیان تۆمار ددکرد. پشتم به خۆم بهست و وهلامی کورتم پیدانهوه. کاتیك پئویستم به کات و بیرگردنهوه بوو، دهستم بۆ تواناییهکانی خۆم دهبرد، خۆم وا پیشان ددا که به هۆی گهرتی زمانیهوه تیناگهم.

کهنتوری په نابهران پاسپۆرته کهیان گلدایهوه و وتیان بۆ ودرگرته وهی ده بیئت میرده کهم بهینم بۆ گفتگو. 'ئمه شتیك بوو ناواته خوازبووم نهییستم. له کۆتاییدا توانیم له کهنتور بیتمه دهرهوه، بهیئ نهوهی شتیك له باره ی هارۆلد ویله رهوه بلنیم. بریارم دابوو، پاره کهم له دزه به سه نمهوه پیش نهوهی حکومهت بچپته سه روکاری یان نهوه کۆتایی دوو ههزار پاوه نده کهمه.

کهنتوری په نابهرانم جیهتشت و یه کسه ر چووم بۆ نووسینگه رووپۆش جوانه که و له زهنگی دمرگام دا. کاتیك سکرتری که ی وهلامی دامه وه، پیم وت واریس دیریهم و دهمه ویت میسته ر ویله ر بیینم و کاره که په لهیه. کهچی سه رسامانه میسته ر ویله ر لهوئ نه بوو، له بهر نه وه دمرگای بۆ نه کردمه وه بچمه ژووره وه. چه ند رۆژ له سه ر یه ک چووم بۆ نووسینگه و له دمرگام دا و هاوارم کرد، به لام سکرتری ره ئه مه کداره که ی جرحه که ی پاراست. چاودیریم کرد، له دمره وه ی بیناکه تهواوی رۆژ خۆم لیشارده وه، چاوه روانیم کرد بۆ نه وه ی هه ر هاته دمره وه په لاماری بدهم. به لام ونبوو.



ئەمە سەرنجى راكىشا. لايكرىدەمە بۇ تەماشىكرىدەم، لە سەرسامىدا دەمى داچەقاند. 'تۆ سەد و پەنجات پىداوم، گولەكەم. ھەرگىز لە ھەمۇو ژيانىدا دوو ھەزار پاۋەندىم نەبوۋە يان ئەگەر بمبوايە لە شۆيىنكى ۋەك كرۇيدۇن دەگىرسامەۋە.'

'مەن دوو ھەزارم داۋە بە ھارۆلد ويلەر بۇ تۆ بۆنەۋەى بمكەى بە ژنى خۇتا' باشە، ئەم نەيداۋە بە مەن. ئەگەر تۆ ئەۋەندە كەرى دوو ھەزار پاۋەندىت داۋە بەم پىاۋە، ئەۋە گىرھى خۇتە - نەك مەن. داۋام لىكرىد، لىيى پارامەۋە يارمەتىم بىدات، بەلام ھىچ مەيلى نەبوۋ. بەلئىنم پىدا، كە پىۋىست ناكات شەمەندەفەر بگرىت بۇ كەنتورى پەنابەران، بە تەكسى دەپپەم. بەلام بەسەر كورسى بارپەكەۋە جۈلەى نەكرد.

كەۋتەمە گەران بەدۋاى شىكىدا، پالپىۋەنەر بىت بۇى، پىم ۋە، سەيركە، پارەت پىدەدەم، پارەى زىتارت پىدەدەم. پاش سەردانى كەنتورى پەنابەران، دەچىن بۇ بار ۋ چەند دەتۋانى بە ھەۋەسى خۇت بخۆرەۋە. 'ئەم بەلئىنە مەيلىكى گومانۋاى تىادا دروست كىرد ۋ لايكرىدەۋە ۋ برۆكانى بەرزكرىدەۋە. دىۋاىس خەرىك بە ۋ ئەم گىرەۋە بىرەۋە. ۋىسكى، ۋىسكىيەكى زۆر زۆر، پەرداخى پىر ۋىسكى بەدرىزاىى بارەكە. باشە؟ سەيىن بەيانى دىم بۇ مائەۋەتان ۋ تەكسىيەك دەگرىن بۇ لەندەن. تەنىيا چەند خولەكىك دەبات، دوو پىرسىارى كورت - پاشان يەكسەر بەرەۋە بار. باشە؟' سەرى بۇ لەقاندەم ۋ گەراپەۋە سەر تىپرامانى بىلە خوارىدەۋەكانى پىشت بارپەكە.

بۇ سەيىن بەيانى گەرامەۋە بۇ كرۇيدۇن ۋ لە دەرگى مالى پىاۋە پىرەكەم دا. بەلام ۋەلام نەبوۋ. چوۋمە خوارەۋە بۇ سەر جادە چۆلەكە ۋ بەرەۋە بارەكە كەۋتەمە رى ۋ چوۋمە ژوورەۋە، بەلام تەنىيا كەسىك كە لەۋى بوۋ مەيخانەچىيەكە بوۋ، بەروانكەيەكى سىپى لەبەردابوۋ، قاۋەى دەخوارەۋە ۋ خەرىكى رۆژنامە خويىندەۋە بوۋ. 'نيمرۆ مىستەر ئۆسۈلىقانت بىنيۋە؟'



سهر يكي بادا و وتي، ٻه شتا زوود بڻ نهو، گوڻه ڪم. ٻه خيرا گهرامه وه بڻ مائي نهو دروڙنه سوالڪره و ڪه و تمه ڪوتاني دهرگاڪهي. نه م جارمڻ بي وه لام بوو، له سهر پيپليڪانه ي بهر دهرگاڪهي دانيشتم، بڻي ميز دهات، دمستم به لووتمه وه گرت. له ڪاتيڪدا له ويڏا دانيشتبووم، بيرم دم ڪردمه وه چي بڪم، دوو ڪوري موني ته مهن بيسته ڪان هاتنه سهرمه وه و له بهر دهممدا راوهستان.

ٻه ڪييت؟ ٻه ڪيڪيان پياماهه لساخي. ٻه بڻ چي له سهر پيپليڪانه ي باوڪم دانيشتووي؟

ٻه نوي، سلاو، ٻه روويه ڪي خوشه وه وتم. ٻه نازنم نيوه دهرانن، من شووم به باوڪتان ڪردوه.

هر دووڪيان چاويان تيبريم، گهره ڪه يان هاواري ليڪردم، ٻه چي! چ ڪسه يه ڪي ڦور ده ڪهي؟

ٻه سهر ڪن، نيوه دهرانن من گره تيڪي گهردم هه يه و پيوستيم به يارمه تي باوڪتان هه يه. هه مو نه وه ي من لهوم دهو، ٻه ٻه له گه لمد بڻ شار بڻ ڪه نطور و وه لام ي ڪه ندر سيار بداته وه. پاسپورته ڪه ميان ڪلداوته وه و دهمه ويٽ ودريگرمه وه، له بهر نه وه تڪا...

ٻه ونه له ناوه، قوز حيز!

ٻه ها، سهر ڪن! هر چي پارديه ڪم هه بووه، داومه بهو پياوه بيره، ٻه نه م و ت و دهستم بڻ دهرگاڪهي راڪيشا. ٻه من بي نهو له ناوه ناروم. ٻه به لام ڪور ڪه ي شتيڪي تري له ڙير سهردا بوو. ڪوته ڪيڪي له پالتوڪه ي دهرهينا و لي مي بهر زڪردوه، وه ڪ نه وه ي بهو ي ڪه لله ي سهرم بشڪيئي.

ٻه ناوا! نيسا دينه ويژهت. فيرت ده ڪه ين چوڻ بيته نه م ناوه درو بڪه يت - ٻه براڪه ي زهرده خنه گرتي و پيڪهني، له زهرده خنه ڪه ي وردبوومه وه، هه نديڪ داني ڪه وتبوو. نه م بڻ من بهس بوو. زانيم نه م ڪورانه هيجيان نيه له دهستي بدن.

لەسەر ئەم پېيلىكانە دەستىم لىيەئانگرن تا دەمكوزن و كەسىش پېم نازانىت - يان گولڭ نادەنى. قەلەمبازىكىم دا و بۆى دەرچووم. چەند كۆلان دوام كەوتن، پاشان بە ترساندىنى من، دەستىيان ھەلگرت.

بەلام كە گەيشتمە مالەو، بېرىم دا دووبارە بگەرپمەو بۇ كرۆيدۆن و بەردەوام بىم تا ئەو پىاۋە پىرە دەدۆزمەو. چونكو ھىچ رېگايەكى ترم نەبوو. لەو كاتەدا نەك ھەر كرئ خانووم نەدەدا بە فرانكىيە، بەلكو نانخواردنىشم كەوتە سەر ئەو. لەگەل ئەودش لە ھاۋرېكانم پارەم قەرز دەگرد بۇ خەرچى، وە ئەم ھەلومەرجە نەيدەتوانى زۆر بەردەوام بېت. ھەرچى پارەم ھەبوو خستىوومە دەستى ئەو جەردەپەو، كە خۆى وا پېشان دەدا پارىزەرى پەنابەرانە، بەبى پاسپورتىش نەمدەتوانى كار بىكەم. ئىنجا چىم ھەيە لە دەستى بىدەم؟ ھەندىك دان ئەگەر وريا نەبىم، بەلام بېرىم دابوو لەو تاوانبارانە زۆرزانتر بىم، ئەمەش زۆر قورس نەبوو.

دوای نىۋەرۋى رۆژى دوایى گەرپامەو، بە ھىۋاشى پىاسەيەكم بەو ناۋەدا كرد، ھەولم دا لەبەردەمى خانوۋى پىاۋە پىرەكەدا نەودەستىم. باخچەيەكم دۆزىيەو و لەسەر قەنەفەيەك دانىشتم، چەند خولەكى نەبرد مىستەر ئۆسولېقان خۆى دەرگەوت. نازانم لەبەر چى، سەرھال بوو، پېتى خۇش بوو منى بىنى. خىرا رازىبوو لەگەل سۋارى تەكسى بېت و بچىن بۇ لەندەن. 'پارەم پىدەدەي، وانىيە؟' سەرم بۇ لەقاند. 'ۋە پاشان خواردنەودم بۇ دەرگىت، كچۆلە؟'

'ھەرچى خواردنەو تۆ بتەۋىت بۆتى دەرگىم، كاتىك تەۋاۋ بوۋىن. بەلام لە پېشدا دەبىت تۆزىك ئاسايى بىت، كاتىك بۇ خەلكى ئەو كەنتورە قسە دەكەيت. ئەۋانە زۆر زۆلن، دەرمانى. ئىتر پاش ئەۋە دەچىن بۇ بار...'

كە چوۋىنە ناۋ كەنتورى پەنابەرانەو، كارمەندىك تەماشايەكى مىستەر ئۆسولېقانى كرد و بە رووگرزىيەكى زۆرەۋە وتى، 'ئا ئەمە مېردەكەتە؟'

ټهلي.

ټاشه ميستره نوسوليفان، با دهست لهه ياريبانه هه لگريڼ. نهه بهسه رها ته  
چييه؟ هه ناسه يه کم هه لگيشا، زانيم بهرده وامي نهه چاوشارکييه که لکي نييه. چي  
له دلندا بوو هه لم رشت و نه ودي دهمزاني پيم وتن، سه بارهت به کاري مانیکان،  
هارولد ويلهه و نه ودي که پي دوترا شووگرده کم. ميستره ويلهه ريان زور بو  
مه بهست بوو، ته وادي زانياريه که هه ميوو له سهري پيم دان، به  
ناونيشانه که شيه وه. سه بارهت به پاسپورت ته که ت، پاش ته وادي بووني  
ليکولينه وه کانمان، له جهند روري داهاتوودا په يوه نديت پيو ده که ين. نه وه  
هه مووي بوو، پاشان ريگه يان دايڼ بچينه دده وه.

که چووينه سهه جاده که. کيچ که وته که ولي ميستره نوسوليفان بو بار. چاکه،  
بارهت ده ویت؟ بگره ... دهستم بو جانتا که م برد، دوا بيست پوهنديم دهره ينا و  
خسته قوله مستييه وه. نيسا نيترون به له بهرچاوم. نيترون له وه زياتر تواناي  
ته ماشاکردني توم نييه.

نه مه هه موويه تي؟ ميستره نوسوليفان بيست پوهندي کاغهزيه که ي باده دا.  
نه مه هه موويه تي ودي ده گرم؟ پشتم تیکرد و له شه قامه که به ره و خواربو و مه وه.  
سوزاني! هاواري ليکرم. خوي بو دواوه راست کرده وه، بو نه ودي هه ناسه ي ته وادي  
وه رگريت. تو حيزي سوزاني! خه لکي که له وناوه دهرپويشتن، لايان کرده وه بو  
سهه رگردني من. له وانه يه واهه خه ياليناندا بيت، نه گهر من له شفروش به، بو باره  
به و دده م.

پاش جهند رور که نتوري په نابهران ته له فونيان کرد و دا وايان ليکرم، بچم بو  
که نتوره که يان. وتيان له هارولد ويلهه کوليويينه ته وه، به لام جاري زور شتيان بو  
روشن نه بو ته وه. سکر تيره که ي وتويه تي رويشتووه بو هندستان و روشن نييه که ي  
دده گريته وه. به لام پاسپورتي کاتي بو دوو مانگيان دا به من. نه مه يه کم وچان

بوو له تهواوى نهو گرفتهى تيئكه وتبووم و پهمانم له گهل خوّم بهست تهواوى كه لك لهو دوو مانگه وهرگرم.

برپارم دا، له پيشدا سهفهري ئيتاليا بكم، چونكو توژيك قسم به زمانه كهي دهكرد، له وهوپيش له ولاتيكدا ژيا بووم كه كولونىالي نهو بووه. روژن بوو، نهوهى زياتر دهمزانى له زمانى ئيتاليايى جنبوهدكانى دايكم بوو، به لام ههر به كه لك دههات. چووم بو ميلان و پيم خوشبوو، به شداريم كرد له نواندى موديلي جلوهبرگدا. له ماوهيه دا به مانيكانيكى تر ناشنا بووم، به ناوى جوليا. جوليا بالا بهرزيك بوو، قز زهره تا سهر شان دريژ و لهش و لاريكى جوان، زياتر جلوهبرگي ژيرهوهى نمايش دها. پيكهوه كاتيكي خوشمان بردهسهر به گهړان به ناو ميلاندا، كاتيكي كه خو پشاندهكه تهواو بوو، برپارمان دا بچين بو پاريس و له وئيش پيكهوه بهختى خو مان تاقى بكهپنهوه.

نهو دوو مانگه جهژن بوو بو من، چوومه شوئى تازه، خهلكى ترم بينى، خواردنى حياوازم خوارد. له گهل نهوهش پارميهكى وا زورم بهدمست نههئا، ههر بهشى نهوهى كرد له كاتى گهړاندا به ناو نهو روپادا خهرجى بكم. پاشان كاتيكي كارمان له پاريس تهواو بوو، من و جوليا پيكهوه گهړاينهوه بو لهندن.

كه گهړامهوه چاو به نوينهريكي كهوت له نيويوركهوه هاتبوو، كه بهدواى بههرمهندانى تازه دا دهگهړا. داواى ليكردم بچم بو نهتهوه يگرتووهكان و لهوئ ئيشيكى زورى مانيكانم پيبدات. بيگومان زور هزم دهكرد، چونكو ههموو كهسيك لهو باومردها بوو، كه نيويورك بازارپيكه بهپيته بو ههموو كالايهك، بهتايبهتى بو مانيكانى رهشپيست. ئازانسهكه بوى ريكخستم و داواى فيزهى بو كردم بو نهتهوه يهكگرتووهكان.

بالويزخانهى نهمريكا چاوئيكى به كاغهزهكاندا خشاندا، پاشان يهكسهر پهيوهندي كرد به كاربهدهستانى بهريتانياوه. سهرئهنجامى ئهم پهيوهندييه بوو به نامهيهك،

كه تیا دا راگه یاندرابوو، له ماوهی سی رۆژدا دیپۆرت دهكریمهوه بۆ سۆمال. چاو به فرمیك ته له فوتم كرد بۆ جولیا، كه له لای براكهی بوو له وائس.

‘كه وتومه ته گهرفتهوه گهرفتیکی گهوره. كچی، هه موو شتیك بۆ من تهواو بوو. ده بیئت بگه پریمهوه بۆ سۆمال.’

‘نا، واریس. باشه بۆ چه ند رۆژ بۆچی نایهیت بۆ ئیره و بایه کی بالی خۆت بدیت؟ ده توانی شه مهندهفر بگریه. زۆر دوور نییه له لهنده نه وه، ئیره ش زۆر خۆشه. بۆت باش ده بیئت ماوهیهك له وێ دوور گه ویته وه و له وانهیه ئیمهش لیره ریگا چارهیه كمان بیئت به خه یالدا.’

كه گه ییشتم، جولیا له نیستگا منی هه لگرت، به ناو ناوچه یه کی سه وزانی ده ره وهی شاردا منی گه یانده ماله وه یان. له زووری دانیشتنه كه یان دانیشتین و نیگی برایشی هات بۆ لامان. بیاویکی بالا كورتی رهنگ به ریوو، به ریشیکی سووری دریزه وه و دانه كانی پیشه وهی و نینو كه كانی رهنگی نیكو تینیان گرتبوو. پیرتر دیاربوو وهك له وهی چاوه روایم ده كرد، ته مهنی له سه رمای په نجاكاندا بوو. له سه ر سینیهك چای بۆ هیانین، باشان دانیشت و كه وته كیشانی جگه ره ی یهك له سه ر یهك، كاتیك باسی دیوهمه ی گهرفتی پاسپۆرتم ده كرد و كه چۆن به م سه ر نه نجامه غه مناكاوییه گه یشتوه.

نیگل بالی دابۆوه به كورسیه كه یه وه و هه ردوو دهستی خۆی گرتبوو، كه له پیر وتی. ‘نیگه ران مه به، من یارمه تیت ده ده م.’ گێژبووم له وته ی ئه م كابرایه، كه ته نیا سی خوله كێك بوو ده مناسی، پێم وت. ‘چۆن ئه مه ده كه یهت؟ چۆن یارمه تیه م ده ده ی؟’

‘ده ته كم به ژنی خۆم.’

سه رم با دا. ‘نا، نا، ئه و به زمه م دیوه. هه ر ئه مه ش توشی ئه م ده ردیسه رییه ی كردم. خۆم توشی هه مان كیشه ناكه مه وه. به سه. ده ره قه تی ئه م به زمه نایه م.

دهمهوئیت بگهړېمهوه بۆ ئهفریقا، دلخۆش دمېم، خېزانهكهم لهوئیه و به ههموو شتیکی ناشنام. هیچ شتیك لهباری ئهم ولاته شېتهوه نازانم. ههراوهورییه، هیچ شتیك له جینگای خۆیدا نییه. دهگهړېمهوه مالهوه.

نیگل ههستایه سهر پێ و به خیرایی بهسهر پېپلیکهکاندا سهرکهوت. که گهراپهوه، ئهو سهندی تایمزی که وئنهی منی پێوه بوو، بهدمستیوه بوو. ئهوهی که سالتیک لهوهوپېش دهرچوو، زۆر پېش ئهوهی جولیا بناسم. 'چی پێ دهکهیت؟' 'ههلم گرتبوو چونکو دهمزانی رۆژیک دیت، تووشی دمېم.' 'نامازی به چاوم کرد له وئنهکهدا.' 'ئهو رۆژی چاوم بهو وئنهیه کهوت، له چاوانتا فرمیسکم بیینی، به سهر روممهتهکاندا دهاته خوارهوه. کاتیک دهموچاوتم بیینی، گریانم تیادا بهدیکرد و زانیم پئویستت به یارمهتی ههیه. پاشان خوا پێی وتم - خوا وتی، ئهرگی منه پارێزگاری تۆ بکهم.'

نۆی، قسهی پوچ، به چاوی سهرسوڕمانهوه لێی ورد بوومهوه، بیرم کردهوه: ئهم شېته کێیه؟ خۆی کهسهیکه پئویستی به یارمهتی ههیه. بهلام له پشوی کۆتایی ههفتهدا، نیگل و جولیا ههر دووکیان دلنیاپان کردم، ئهگهر بتوانیت یارمهتیم بدات، بۆچی نا؟ چ داهاتوویهکم له سۆمالدا ههیه بگهړېمهوه؟ لهوئێ چاومروانم دهکات؟ بزنی و خوشترهکانم؟ له نیگل ئهو پرسیارهم کرد، که لهسهرمدا دهخولایهوه: 'ئهمه بۆ تۆ چی تیا دایه؟ بۆچی دمهوئیت بههینی و خۆت تووشی ئهم بهزمه دهکهیت؟' 'پێم وتی - هیچ شتیکم له تۆ ناوێت. خوا منی بۆ تۆ ناردوهوه.' 'بۆم باسکرد که هینانی من، تهنیا ئهو کاره ناسانه نییه بچین بۆ تۆمارگای هاوسهریتی. ههر ئیستا من مێردم ههیه.'

'چاکه، دمتوانی لێی جیاپهتهوه و به دهرگای دهولهتی رادهگهیهنن، که ئیمه نیازمان ههیه شوو به یهکتری بکهین.' نیگل وتی، 'ئیت دپۆرتت ناکهن. لهگهڵت

دېم. مه به ستمه. من هاوولاتي به ريتانيم - ناتوانن بلين نا. سهرکه، من زور نيگه راني توام و له خزمهتت دام يو يارمه تي. هه رجي بتوانم ده يکه م. 'چا که، زور زور سو پاست ده که م...'

جولياش وتي، 'سهرکه واري س، نه گهر دمتوانيت، با يارمه تيت بدات. نه م ري که و ته له ده ست خو ت مه ده. چونکو چ ري گايه کی تر ت هه يه؟' پاش جه ند رور قسه وباس برپاري خو مم دا، چونکو نه و هاوړيم بوو، نه ویش برای بوو. ده مزاني له کوئ ده ژي و دمتواني متمانهي پي که م. جولياش راستي ده وت: نه م هه له له ده ست خو م نه دم.

دانيش تين پلانيکمان چني، که نيگل له گه لندا بيت يو قسه کردن له گه ل مي سته ر نو سوليفان سهاره ت به جيا بوونه وه، چونکو به راستي نه مده وي ست به ته نيا دوو باره خو م تووشی نه و کورانه که مه ود. هينا مه به رچاوی خو م و هک ناسايی که هه موو شتي ک په يوه ندي به م پياوه پيره ود هه بيت. پاره ی ده وي ت پيش نه وه ی رازی بيت له سر هر شتي ک. هه ناسه يه کم هه لکشا، بير کردنه وه له باره ی نه مه وه له په لو پوی ده خستم. به لام هاوړي که م و برا که ی به رده وام دا وایان ليده کردم که کوته دم، وه من زياتر به پلانه که هيوام په يدا کرد. 'با برؤين، نيگل وتي. 'سبه يني' ليده خوړين يو کرويدون.'

يو رورژي دوايي هه ردو وکمان به ره و گه ره کی پياوه پيره که که و تينه ري و رينمايي نيگلم کرد يو ماله که ی. 'وريای خو ت به،' نيگلم ناگادار کرده و کاتيک به ري گاهو سووين. 'نه و پياوانه - کوره گاني - شين. مه به ستمه بلين، ترسم هه يه له نو توميله که بيمه خواره وه. 'نيگل پي که ني. 'به راسته. يو ليدانم به دوامدا رايان کرد نه وانه شين. من بيت ده ليم. ده بيت زور باش ناگاداري خو مان بين.'

'واري س با برؤين. ته نيا به و پياوه پيره ده لين، تو جيا ده بيت هه وه. وه نه وه هه موويه تي. کاري کی گه وه نيه.'

نه و کاته گه یشته مالى میستر ئوسولیفان، پاش نیومړۍه کی درنگ بوو،  
 نوتومبیله که مان له جاده که ی پشیان پارک کرد. که نیگل له دمرگا که ی دها، من  
 تهماشای دهورو پستی خوځ و سر جاده که ی ده کرد. وه لوم نه بوو، به لوم بؤ من جیگای  
 سر سامی نه بوو. پی شیبینی نه ووم ده کرد، که ده بیټ جاری کی تر برۍ و سر ړی کی  
 باره که بده ی.

نیگل وتی، 'ومره، با بچین دهورو پستی که ی و له پهنجره و تهماشای بکه ی و  
 بزانی له مال و ده یه.' پیم خوځ نه بوو، هروا با ناسانی تهماشای ناو پهنجره بکات.  
 به لوم پاش گهرانی بیهودی چند پهنجره، نیگل به پهریشانی ووه سر ړی کی منی  
 کرد. 'هست ده که ی شتی کی ناچور هه بیټ.' له دلی خوځدا وتم، 'نیجا نیستا  
 تیگه یشتی. هه کاتیک هه شتی که ی له گه ل نه و پیسه دا بوو بیټ، نه و هه سته م  
 هه بووه.

'مه به ست له "شتی کی ناچور" چیه؟'

'نازانم ... واهست ده که ی ... نه گهر بتوانم له وانه یه له م پهنجره یه ووه بچه  
 ژووری' - نه ووی وت و به له پی دمستی که وته کوتانی یه کی که ی له پهنجره که ی  
 بؤ نه ووی بیکاته ووه.

دراوسی که ی تهنیشتیان هاته دمره و و هاواری کرد، 'نه گهر به دوا میستر  
 ئوسولیفاندا ده گهر ین، نیمه بؤ چند هه فته ده چیت نه مان بینیه.' که تی که ی نه و  
 راو هستا بوو، دهستی خوځی به سر بهر کوځشه که یه ووه گرت بوو، تهماشای نیمه ی ده کرد،  
 نیگل شوشه ی پهنجره میه کی شکند و بؤ گه نیکی پیس هاته دمره ووه. به هه دوو  
 ده ست دم و لووتی خوځم گرت و دوور که و تهمه ووه. نیگل دانه ویه ووه و له کونی  
 پهنجره شکا و ده که ووه تهماشای ناو ووه ی کرد. 'مردووه - دیاره، له سر نه رزه که  
 که و تهمه ووه.'



به ژنه دراوسپكهمان وت، تلهفون بكات بو نه مبولانس، خوشمان سوارى  
نوتومبيله كه بووین و گهراينه وه. پيم خوش نيهه بيليم، به لام ناهيكي خوشيم  
تينگه را.

به ماوه يه كي كورت، پاش دوزينه وهى ميستره نوسوليخان به مردويى له  
چيشخانه ي ماله كه ياندا، من و نيگل بووین به هاوسه رى يه كتر. حكومه تى به ريتانى  
ديپورت كړدنه وهى منى وستاند، به لام نه شيان شاردوه كه له و باوره رده ان  
شوو كړدنه كه مان ساخته يه. بيگومان كه واپوو. له گه ل نه وشدا من و نيگل له سه ر  
نه وه رپكه وتين، كه تا پاسپورت ودرده گرم، باشره له ماله كه ي له والس بمينمه وه.

پاش نه وهى كه له مه قادي شو بووم، پاشان له لهنده ن، حهوت سال بوو بيرم  
چووبووه، كه چهنه خوشى له سروشت ددبينم. له گه ل نه وهى نيره ناوچه يه كي  
سه رسه وز بوو، به كيلگه ي زور و روبره وه و ته واو جياواز له بيا بانه كانى سومان،  
كاتيكى خوشم برده سه ر، به پيچه وانه ي نه وهى له خانووى به رزدا بى به ناسمانه وه  
يان له ستوديوى بى په نجه ره. له والس نه و شانه ي كه مايه ي خوشيم بوو له ژيانى  
كچه ريده، دهستم پيكرده وه: راكردن، پياسه كړدن، ليكرده وهى گولى نيو دار و  
دهودن و ميزكردن له درده وه. هه لده كه وت خه لك بمبين، به قنگى رووته وه له ناو  
دهودنه كاندا.

من و نيگل له دوو ژوورى جياوازا دمژياين وهك دوو هاوړي. نهك وهك ژن و  
ميرد. له سه ر نه وه رپكه وتبووین، كه نه و من ماره بكات تا بتوانم پاسپورت ودرگرم،  
سه ردرای نه وشه كى من باره م بوو يارمه تى بده م، نه ویش پيى له سه ر نه وه  
داده گرت، كه له بهرام به ردا هيچ چاوه روانيه كي نيهه. نيگل له په يره وى كړدن  
ناموزگار ييه كانى خوادا، سه باره ت به يارمه تى دانى نه وانه ي له تالوو كه دان، ته نيا  
باداشتى خواى دهويست. به يانيه كيان زووتر له ناسايى له خه و هه لاسام، به نيازى

ئەوێ بچم بۆ لەندەن بۆ نواندن. لە پێپلیکەکان هاتمە خوارەوه، قاووم نامادەکرد، هیشتا نیگل لە ژوورەکی لە حیگادا بوو. دەستکێشە لاستیکە زەردەکانم لە دەستدا بوو، خەریکی قاپ شتن بووم، کە زەنگی دەرگا لێدرا.

بە دەستکێشەکانەوه، هیشتا کەفی لێدەتکا، دەرگام کردەوه و دوو پیاوم بینی راپوستابوون. قاتی خاکیان لەبەردابوو، بە دەموچاوی مۆنەوه و یەکی جانتایەکی رەشیان بەدەستهوه بوو. 'میسس ریچاردس؟'

'بەئێ؟'

'مێردەکت لێرەیه؟'

'بەئێ، لە سەرەومیە.'

'تکایە ریگامان بدە بێنە ژوورە. ئێمە بە کاریکی رەسمى دەوڵەتی هاتووین.'  
هاوکات لەو دەهچوو کەسیکی تر لەوناوه بگهڕێ و تەماشای بکات.

'فەرمون، وەرنە ژوورەوه - سلۆ، قاومتان دەوێ یان شتیکی تر؟ دانیشن نیستا بانگی دەکەم.' لە ژووری دانیشن، لەسەر کورسییە خۆشەکانی نیگل دانیشن، بەبێ ئەوێ پالبدەنەوه. 'هۆ، دلەکەم،' خۆشەویستانە بانگم کرد. 'وەرە خوارەوه، تکایە. لێرە میوانمان هەیە.'

بەچاوی خەوالوو و فزێ ئالۆسکاوه هاتە خوارەوه. 'سلۆ.' نیگل بە بینینیان یەکسەر زانی کێن. 'بەئێ، دەتوانم یارمەتیتان بدەم؟'

'بەئێ، چاکە، تەنیا چەند پرسیاریکمان هەیە، کە لە تۆی بکەین. لەپێش هەموو شتیکیان دەمانەوێت دانیابین تۆ و ژنەکت پیکەوه دەژین. نایا پیکەوه دەژین؟'

غەزەب لە دەموچاوی نیگل دیمباری، هەروا پالەم دا بە دیوارەکەوه و کەوتە تەماشاکردنیان. 'باشە، ئێستا ئێوه چۆنی دەبینن؟' نیگل تەقییەوه.

هر دوو بریکاره که به نیکه رانیوه چاویکیان گیرا به ناو ژووره کهدا. 'نم. به لئ  
کهوړم. نیمه باوړ به تو دهکین، به لام له گهل نهو شدا دمیټ سهیریکی ناو  
ماله کهت بکهین.'

نیگل دموچاوی رهش هه لگه را، له هه وری چلکن دهچوو، مه ترسیدار بوو.  
'سهیرکه. دوو پیتان ناجوئی به ناو مائی مندا. بوم گرنگ نییه نیوه کین. نهوه  
ژمه، پیکه وه دهژین، به چاوی خوټان دهیپینن چونه. بیتا گادار کړدنه وه هاتوون -  
خومان نه گوړیوه. له بهر نه وه له مائی من بچنه دهره وه!'

'میسټر ریچادس. نابیت خوټ توره کهیت. به پئی یاسا پوئیسته له سهیرمان -  
'به بینینتان تیکده چم!!!' وین، برؤن وین تا زووه. به سهیرسامی و دموچاوی  
داته پیاوړه وه، هه روا دانیشن، وهک نه وهی به کورسیه گاندا داکو ترابن. 'برؤنه  
ددره وه له مائی من! جاریکی تر بهم ناوهدا بیته وه، هه تا نه گهر ته له فونیشم بو  
بکهن، دمست ددهمه تهنه و پیتانه وه دمنیم و بو نهو له پیناوی نهو گیانی خوټ  
به ختده کهم،' نه مهی وت و نامازهی بو من کرد.

سهرم بادهدا و بیرم کرده وه. نه م پیاوړه شته، به راستی به راستی کهزی له من  
کرده وه و من له گیراوکی قوولدام. نه ری من چی ده کهم لیره؟ دموپیه  
برؤشتمایه وه بو نه فریقا - له وئی باشتر دمووم. پاش نه وهی دوو مانگ له وئی بووم،  
جاریکیان به نیگل و، 'نیگل، بوچی خوټ پاکوته میز راناگری، جوتی پیلاوی  
جوان له پیکه و کچیکی برادر بگره؟ با من یارمه تیت بدهم.'

نهویش هاته وه لام و وتی. 'برادر کی کچ؟ برادر کی کچم بوچییه. نهی هاوار من  
ژنه هیه - له گهل برادر کی کچ چی بکهم؟'

که وای وت، په رؤ به دمه وه نه ما. 'شته، برؤ سهره حیزه کهت بخهره ناو  
ته والیته وه و ناوی پیابکه! پیاو، ورمه وه سرخوټ و له ژپانی من دهرچو! من توټ  
خوشناوټ! من و تو په یمانمان به ستووه - تو ویست یارمه تی من بدهی - به لام من

ناتوانم ئەوۈ بىم كە تۆ دەتەۋىت. مەن ناتوانم خۇم ۋا پىشان بىدەم، تۆم خۇشەدەۋىت لىبەرئەۋى دلت خۇشەۋىت، لىگەل ئەۋى مەن ۋ نىگل پەيمانمان بەستىۋو، بەلام نىگل شكاندى ۋ دۋاى شتى خۇى كەۋت. كاتىك كە خۇى شىن ۋ مۇر كىردەۋ ۋ بەرۋى بىرىكارمىكاندا تەقىيەۋە، لىگەل خۇيدا درۋى نەدەكرد. لى مېشكى ئەۋدا ھەموۋ ۋ شەيەك دروست بوۋ. لىگەل ئەۋەشدا شتەكان زۆر ئالۋىتر بوۋن، چۈنكۈ مەن پىشتم پىتى بەستىۋو. ۋەك ھاورپىيەك زۆر مەمنۈنى بوۋم، بەلام نەمدەۋىست پەيۋەندىيەكى رۇمانتىكىم لىگەلدا ھەبىت، بەراستى ۋىستىم بىكوژم، كاتىك دەستى كىرد بەۋى ۋا ھەئىكەۋت بىكات، كە مەن ھاسەرى خۇشەۋىست ۋ شتى شەخسى ئەۋ بىم. خىرا زانىم، دەبىت دەرچىم تا زوۋتر باشتىر.

بەلام گىرفتى پاسپۇرت درىزە كىشا. ھەر كە نىگل زانى پىشتم بەۋ بەستۋە، ھەستى بەھىزبوۋن رايكىشا بۇئەۋى داۋاكاريەكانى زىاتىر ۋ زىاتىر بىكات. كەۋتە ئازار دانى مەن - لى كۆى بوۋم، چى دەكەم، لىگەل كى بوۋم. بەردەۋام داۋاى لىدەكردم، خۇشە بوئ ۋ چەند زىاتىر دەپارايەۋە، زىاتىر رەقەم لى دەبۇۋە. ھەندىك چار كارم دەكەۋتە لىندەن يان دەچوۋم بۇ سەردانى ھاورپىكانم. ھەر ھەلىكم بۇ رىك بىكەۋتايە، لى نىگل دوۋر دەكەۋتەۋە، بەۋ ھىۋايەى ژىرى خۇم پارگىم.

ھەرچى چۇنىك بوۋ، ۋردە ۋردە توانايى ژىرى خۇم لىدەست دا، لىكاتىك لىگەل پىۋاۋىكدا دەزىام ژىرى خۇى لىدەست دابوۋ. چاۋەرۋانى پاسپۇرت - بىلىتى رىزگارمىم - تا دەھات زىاتىر ھىلاكى دەكردم. پۇژىكىيان دەچوۋم بۇ لىندەن، لىسەر پلاتفۇرمەكە راۋەستابوۋم، لى ناچارىدا ۋىستىم خۇم فرىدەمە بەردەم شەمەندەفەرەكە. لى چەند خولەكەدا كە گويم لى گرمى ھاتنى بوۋ. ھەستىم بە ھەۋاى ساردى دەكرد، دەيدا بە قىزدا ۋ بىرم لى ۋ ئاسنە قورسانەى دەكردەۋە، كە چۇن ئىسقانەكانم دەشكىنىت. مەيلىكى بەھىزم ھەبوۋ بۇ كۇتايى ھىنان بە تەۋاۋى نىگەرانييەكانم، بەلام لى

کۆتاییدا پرسیارم له خۆم کرد، بۆچی له بهر نهو پیاوه کۆتایی به ژيانی خۆم بهێنم؟

نهو راستیهش بێنیم، پاش چاوهڕوانی زیاتر له یهك سال، نیگل چوو بۆ كهنتوری پهنا بهران و ههولێکی باشی دا، تا له کۆتایدا رازی بوون، پاسپۆرتێکی کاتیم بدهن. هاواری کرد، 'ژنه کهم مانیکانیکی نیونه تهوهیبیه، هیچ نه بێت پێویستی به پاسپۆرتێکی کاتییه تا بتوانیت بۆ کارکردن سهفه ر بکات.' 'زرم! جانتای کاری مانیکانه کهمی فری دایه سهر میژدکه.' 'من هاوولاتییهکی بهریتانیم و ئیوه بهم شیویه ههلسوکهوت له گهڵ ژنه کهمدا دهکهن، چاکه - دوترسم، شهرم ده کهم بێم نه مه ولاتی منه، داواکارم نه مه ههر ئیستا راگهیه ندری!' به ماوهیهکی کورت پاش نه م سهردانه، حکومهت ددستی به سهر پاسپۆرته سۆمالییه کهمدا گرت و پاسپۆرتێکی کاتیان پێدام، که دهمتوانی نه م ولاتهی پی به جێبهێنم، به لām ده بوو بهردهوام تازهی کهمهوه. له ناوهوه نه م مۆری پێوه بوو 'دهستدهدا بۆ سهفه ر بۆ هه موو ولاتیك بیجگه له سۆمال.' ناخۆشتیرین وشه گه لێك بوون، که دهمتوانی بهیهنمه به رچاوی خۆم. سۆمال له شه ردا بوو، حکومهتی بهریتانیا نهیده و یست بهر پرسیار بێت له یه کێك، که له ژیر چاودیری خۆیدایهتی، بجیت بۆ ولاتیك که شه ری تیادایه. وهك دانیشتیویهکی بهریتانی، حکومهت بهر پرسیار بوو له من. کاتێك نه م وشانه م دهخویندهوه 'دهستدهدا بۆ سهفه ر بۆ هه موو ولاتیك بیجگه له سۆمال.' له بهر خۆمه وه دهموت، 'نای چیم به خۆم کرد؟ ههتا ناتوانم بچم بۆ ولاتی خۆم.' نیستا نیت به تهواودتی نامۆ بووم.

هیچ کهسیك به منی وتوه، چی هه لده بژیرم، نه گهر وابوایه، دهموت له بیرى خۆتی به ره وه، پاسپۆرته سۆمالییه کهم به ره وه. به لām هیچ کهسیك نه م قسه وباسه ی له گه ن مندا نه کرد. نیت زۆر درهنگ کهوتبووم تا پاشگه ز بېمه وه. نه مده متوانی

بگەرېمەۋە، تەنیا يەك ئاراستە ھەبوو ئەۋىش بۇ پېشەۋە بوو. داۋاي ڧىزام كرتا بۇ ئەمرىكا، تەنیا بۇ خۆم جىگايەكم لە فرۇكە گرت بۇ نيويورك.

بەشی چواردەیه‌م

هه‌نگاوێکی گه‌وره‌

نیگل بەرده‌وام پێی داده‌گرت له‌سه‌ر نه‌وه‌ی بێت له‌گه‌لمدا بۆ نیویورک. هه‌رگیز نه‌و شاره‌ی نه‌دیوو، که‌چی هه‌موو شتیکی له‌باره‌یه‌وه‌ ده‌زانی: 'نه‌و شوێنه‌ ته‌واو گه‌ره‌لاوژێیه‌. وه‌ تۆ واریس - تۆ نازانی چی ده‌که‌یت، بۆ کوێ ده‌جیت - به‌بێ من ته‌واو ون ده‌بی. شوێنیکی بێتس نییه‌ بۆ تۆ، نه‌گه‌ر به‌ ته‌نیا له‌وێ بیت - من دێم بۆ پارێزگاری تۆ.' وایه‌، به‌لام کی پارێزگاری من بکات له‌ده‌ست نیگل؟ یه‌کێک له‌ ره‌وشته‌ خوازاوه‌کانی له‌ گه‌توگۆدا، دووباره‌ کردنه‌وه‌ی لۆژیکی ناهه‌مواری خۆی بوو هه‌ر دووباره‌ی ده‌کرده‌وه‌ هه‌ر دووباره‌ی ده‌کرده‌وه‌ هه‌ردوووباره‌ی ده‌کرده‌وه‌ ... وه‌ک توتی شیت، تا له‌ په‌لوپۆی ده‌خستی، بۆی گرنگ نه‌بوو چی پێده‌ئێت. قسه‌وباس له‌گه‌لیدا بپه‌وه‌ ده‌بوو. به‌لام نه‌م جاریمان خۆم نه‌دا به‌ده‌سته‌وه‌. له‌م سه‌فه‌ره‌دا هه‌لیکی گه‌وره‌م ده‌بینییه‌وه‌ بۆ داها‌تووم، نه‌ک هه‌ر بۆ پێشه‌که‌م، به‌لکو وه‌ک ده‌ستپێکردنیکی تازه‌ دوور له‌ به‌ریتانیا، له‌ نیگل و له‌ ته‌واوی نه‌و په‌یوه‌ندییه‌ ناساغه‌.

له‌ سالی 1991دا، به‌ ته‌نیا گه‌یشتمه‌ ولاته‌ یه‌کگرتووه‌کان و فه‌رمانبه‌ری تۆمارگه‌ له‌ ئازانسی نیویورک، شوقه‌که‌ی خۆیی پێدام و خۆی جووه‌ لای هاوڕێکانی. شوقه‌که‌ له‌ فیلج له‌ ناوه‌راستی ناوچه‌یه‌کی خۆشدا بوو له‌ مانه‌اتان. بێجگه‌ له‌ جینگا نووستنیکی گه‌وره‌، ناوماڵیکی وای تیا‌دا نه‌بوو، نه‌م ساکارییه‌ ته‌واو له‌بار بوو بۆ من. که‌ گه‌یشتمه‌ نه‌وێ، ئازانسه‌که‌م کاریکی زۆری بۆ دانا‌بووم و یه‌کسه‌ر به‌شیومه‌یه‌ک ده‌ستم پێکرد، که‌ هه‌رگیز له‌وه‌ پێش شتی وام به‌ خۆمه‌وه‌ نه‌دیوو، وه‌ پاره‌یه‌کم پێکه‌وه‌ نا، که‌ هه‌رگیز له‌وه‌ پێش نه‌مبوو. یه‌که‌م هه‌فته‌ که‌ گه‌یشتمه‌ نه‌وێ،

ته و او ي روزه كان كارم كرد. پاش چوار سال كوشش يو دوزينه وه ي كار، گله بيه كم نه ما.

هه موو شتيك چاك ده جووه پيشه وه تا پاش نيوه رويه گيان، كاتييك كه له نواندن بووممه وه. له كاتي وچاندا، ته له فونم كرد يو نازانس يو پشكنيني كاته دياريكراوه كاني روه زي دوايي. هه رمانبهرى تومارگه كه وتى، 'هاوسه ركه شت ته له فونى كرد. به ريگاوميه و نيمشه وه شوقه كه يه كترى دمبين.'

'هاوسه ركه كم - ناو نيشانى نهو شوينه ت پيدا كه من تيايدا دمزم؟'

'نوى. وتى، تو پيش رويشتنت زور سه رقال بوويت و له بيرت جووه ناو نيشانى بده يتي. هاوسه ركه ت زور به په روش بوو، دميو ت، "ته نيا دمه وه ي دنيا بام وه زى باشه، چونكو يه كم جاريه تى ديتنه نيويورك." ته له فونه كه م دانا يه وه و يو خوله كييك وه ستام تا هه ناسه يه كى ته و او بده م. نه مده توانى باومر بكه م. چى بكه م باومر هينا، به لام نه م جارميان زور پيى له به ركه ي راگيشابوو. نهو پياوه هه زاره ي نازانس جيگاي سه رزم نشكردن نه بوو، هيچ شتيكى لهو بار يه وه نه دهمزاني، كه نيگل هاوسه رى راسته قينه ي من نييه. وه چون دهنوانم بوى روونكه م وه؟ سه يركه، راسته نيمه شوومان به يه كترى كردووه، به لام من شوو كرده كى من ته نيا يو پاسپورت بووه، چونكو بيان ييه كى قاچاغ بووم، خهريك بوو ديپورت ده كرامه وه يو سؤمال، تيگه يشتى؟ نينجا نيتا با بجينه سه ر كاته دياريكراوه كاني سبه يتي - ناخوشترين شت نهو بوو، كه من له رووى ياساييه وه شووم بهو كردبوو.

كه كارم ته و او بوو، نهو نيوارميه گه رامه وه شوقه كه م، برپارى خومم دابوو چى ده كم. وهك ناگادار كرابووممه وه، نيگل گه يشت و له دهرگاي دا. ريگام دا بيته ژوورمه وه و پيش نه وه ي چاكه ته كه ي داكهنيت، به ره قيه كه وه پيم وت، 'ومره، با برؤين. يو ناني نيواره ده چينه دمرمه.' هه ركه به نارامى له ناو خه لكه كه دا دانيشتين، بى پيچ و په نا كه و تمه گف توگو: 'سه يركه نيگل، له توانامدا نه ماوه. چاوم



توانای بینینی توی نییه. تو له پهلوپۆم دهخهیتا تا تو له ناوهدا بیت ناتوانم کار بکهم. ناتوانم بیربکه مهوه. بئ ورهه. بئزارم و تهنیا دمهوئیت چاوم به چاوت نهکهوئیت. دهمزانی نهوهی پئیم دهوت، تۆقینهه بوو، وه ئازار دانیشی، مایهی خوشیم نهبوو. بهلام چارم نهبوو. لهوانه بوو نهگهر نهومنده دلپهق بم، بمتوانیايا له کۆتاییدا تئیم بکهیاندايه.

زۆر کهساس و غهمناک دههاته بهرچاو، ههستم به تاوانباری دهکرد. باشه، تو قسهی خۆت کرد. من نهدهبوو بهاتمایه. سبهینی یهکهه فرۆکه دهگرم و دهگهرپمهوه.

زۆر چاکه! برۆ! نامهوئیت له شوقةیهدا بتهبینمهوه، کاتیک که له ستۆدیۆ دهگهرپمهوه مالهوه. من لیره کار دهکهم - نه مه کاتی پشووم نییه. کاتم نییه بۆ شتویتی تو. بهلام بۆ سبهینی ئیواره که هاتمهوه نهپۆیشتبوو. ههروا به تاریکی دانیشتبوو له پهنجهرهکهوه تهماشای دهرهوهی دهکرد - بئزهوق، تهنیا، کهساس - بهلام ههر وهک خۆی وابوو. کاتیک کهوتمه ههئشاخاندن پایدا، پزایبوو بۆ سبهینی بروت. سبهینییهکی تریش. له کۆتاییدا پۆیشت و گهراپهوه بۆ والس. له دلی خۆمدا وتم: ئۆخهی دهرومان لئیکراپهوه. بههۆی بوونی کاری زۆرهوه، مانهوه له نیویورک درێژهی کێشا. بهلام نیگل رینگای نهدا زۆر به نارامی دانیشم. دیسانهوه زیاتر له دوو جار گهراپهوه بۆ نیویورک. به ههمووی سی جار هات بیناگادارکردنهوه.

ببجگه لهو ههلو مهرجه ناخۆشهی که لهگهڵ نیگلدا روویدا، ژيانم له ههموو روویهکهوه باش دهجووه پێشهوه. له نیویورک، لهگهڵ نهو خهلهکه کاتیک خۆشم بردهسهه و پێشهکهم له برهههههه. بۆ بینیتۆن و لیفیس کارم کرد و له کۆمهلیک ریکلامی بازرگانیدا بۆ خشل، پۆمیلاتۆ به کراسی سپی ئهفریقیهوه بهشداریم کرد. ههروهها بهشداریم کرد له ریکلامی نارایشتی بۆ ریفلۆن، پاشان بووم به

دەموچاۋىكى ناسراۋى بۇنى تازەى ئاجاى. كە رېكلامەكە بىرىتى بوو لەمە: ' لە دلى ئەفرىقاۋە بۇنىكى خۇش دېت بۇ داگىر كىردى دلى ھەموو ژنىك. ' ئەم كۇمپانىيە ھەموو شتىكىان بەكار دەھىتا بۇ گۇرانى شىۋەى من . لە نىگايەكى ئەفرىقىيەنە، ھەر ھەمان نىگا كە مىنى كېشكرد بۇ كارى مانىكان لە لەندەن. بۇ ئەكادىمى ئەوردس. رېفلۇن فىلىمىكى تايبەتى رېكلامى بازىرگىنى دروست كىرد، كە مىن لەگەن سىندى كراۋفۇرد، كلودىا شىفر و لاورنەتۇن، دەورم تىادا دەبىنى. لەو كلىپەدا ھەر يەكەمان ۋەلامى يەك پىرسىار دەداتەۋە، كە لىمان دەكرىت: ' چ شتىك ژن دەكات بە شۇرپىگىر؟ ' ۋەلامەكەم كورتىكراۋى راستى ژيانى ئاناساىى خۇم بوو: ' كۇچەرىيەك لە سۇمالەۋە دەبىت بە مانىكانى رېفلۇن. '

پاشان بووم بە يەكەم مانىكانى رەشى رېكلامى ئۇلى ئۇف ئلاى. ھەرومەدا كلىپىكى مۇسقىم بۇ رۇبىرت پالەر و مىت لۇف دروستكرد. ئەم پىرۇژانە بىرەۋى دا بە پىشەكەم و پاشان ۋىنەى مىن كەۋتە ناو گۇفارە بەناۋبانگەكانى مۇدىلەۋە: ئىلى، ئالورئ، گلامۇر، فۇگۇى ئىتالى، فۇگۇى فەرنىسى. بەردەۋام كەۋتمە كار كىردن لەگەن ۋىنەگرە بەناۋبانگەكان، كە يەكك لەۋانە رىچارد ئافىدۇن بوو. بىجگە لەو راستىيەى كە ئەم زۇر بەناۋبانگىر بوو لە ۋىنەگرانى مۇدىل، مىن رىچارد خۇشەدەۋىست، چونكو سوعبەتچى و زۇر پىنى لە زەۋىدا بوو. سەرەپراى ئەۋەى بۇ چەند دەيەكە كارى كىردىبوو، بەردەۋام بۇچوۋنى مىن دەپىرسى لەبارەى كارەكانىيەۋە: ' ۋارىس، بارى سەرنىجت چىيە لەبارەى ئەمەۋە؟ ' لە راستىدا ئەۋەندە گىنگى پىندەدام پىرسىارم لىبىكات، كە بۇ مىن ۋاتايەكى زۇرى دەدا. رىچارد چوۋە رىزى يەكەم ۋىنەگرى مەزنى ۋەك تىرانس دۇنۇفان، كە ۋەك كەسىك زۇر رىزم لىدەگىرت.

لە ماۋەى چەند سالىدا، كارم لەگەن كۇمەللىك ۋىنەگرى پەسەندىكراۋدا كىرد. ۋا دەردەكەۋت، كارىكى ئاسان بىت ھەموو رۇژىك ۋىنەت لىبىگىرئىت، بەلام پاش ئەۋەى بووم بە خاۋەنى ئەزمونىكى زىاتىر، بىنىم كە گۇرانكارىيەكى گەۋرە رۋویداۋە لە

چونيه تېدا، لايه نى كه م له بؤچوونى منه وه، كه بووبوومه بابته تى نه و وينا نه. ويڼه گرى مه زن نه وديه، كه بتوانيت تايبه تمه ندييه كانى مانى كان پيشان بدات و بهيزى بكت، له جياتى نه وهى نه نديشه يه كى پيش ديارى كراوى به سهر دا بسه پيښت. به شيك له به ها داني من له وانه يه بگه رپته وه بونه وهى كه به ته مه نتر بووم، زياتر رپزم له خوم ده گرت و له و شتانه، كه حيام ددكاته وه له و ژانه ي به رده وام له مهيدانى موديلدا له گه لمدا كاريان ده گرد. رهش پيست بوون له پيشه سازيه كى وهادا ناويزديه، كاتيك كه هر كه سيك بالاي شمش پييه، هژيكي ناوړيشمى تا سهر نه ژنوى هيه و پيستى كى سې پوښلىنى پيوديه. من له گه ل ويڼه گرانيكدا كارم ده گرد، كه كه لكان وهرده گرت له رووناكى و نارايشت و رازانه وهى قر، بونه وهى له شتيكى تر بچم نه كه له خوم. به لام نه مه م پيخوش نه بوو، حزم له به ره هميكي وا نه ده گرد. نه گهر تو سيندى كراوفودت ده وپت، بيگومان سيندى به كار به پيڼه، له جياتى نه وهى ژنيكى رهش پيست به پيښت و هوځه يه ك مكياجى بكه يت بونه وهى شتيكى ناموى وهك سيندى كراوفودت رهش ليدهر چيپت. نه و ويڼه گرانه ي من پيم خوشبوو كاريان له گه لمدا بكه م، كه سانيك بوون كه جوانى سروشتى ژنانيان بؤ گرنگ بوو. هه وليان دمدا هم جوانييه پيشان بدن. نه وهنده ي به منه وه ده گه پايه وه، بيگومان ده ستيان زور ناواله نه بوو، به لام رپزم له كوششه كهيان ده گرت.

كه ناوبانگم ده ركد، په يمانكاريم زور بؤ پيدا بوو، به رنامه ي روظانه م پرېوو له نواندن و ويڼه گرتن. چونكو پيم خوش نه بوو كاتزمير له دمست بكه م، راگرتنى كات و دانيشته كان زور سخت بوو بؤم. بؤم ده ركه وت كه شيوازي كوڼ بؤ ديارى كردنى كات، مايه ي گرفته، سه خته بزاني دريژى سيېهر كه ت جهنده له نيو ته لاره هه ورېره كانى مانها تاندا. گرهنى ناماده نه بوون له كاتى ديارى كراوى كؤبوونه وه كاندا ده ستى پيكد. كه م توانايى خوښندن و نوسينم، له دوزينه وهى نه دريس دا گرفته بؤ دروست ده كردم. نازانه سه كه م نه دريسى بؤ دمنوسيم، منيش هه رده م ژماره كه م به

بېچەوانه وه ده خوښنده وه. ئه درېسى 725 برؤدوميان پېده دام، من به 527 برؤدوهى تېده كه يېشتم و بؤم پرسىار بوو كه ئايا ئه مه له هه موو كه س روودهدات. ئه مه له له نده نيش به سه رها تېوو، به لام چونكو له نيويورك زؤرتر كارم ده كرد، به رده وام نه م گرفته م بؤ دهاته پېشه وه.

كاتېك كه ئه زمون و باومرپ به پېشه كه م زىادى كرد، پېرپوهى نواندن، به سه ندرتين به شى كارى مۇدېل له لام، ده ستى پېكرد. سالى دوو جار نه خشه كه ران نواندن ده گېرن بؤ پېشاندى جلوبه رگه تازه كانيان. ئه م نواندانه له ميلانه وه ده ستېده كات و دوو هه فته ده خايه نيئ. پاشان ده جېت بؤ پارس، ئينجا له نده ن، دوايى له نيويورك. رؤزانى كؤچه ريم، نامادهمييه كى باشى تىادا دروست كردبووم بؤ ئه م جؤره ژيانه: سو كوسؤل سه فه ركردن، جولاندى بؤ ئه و شوينهى كارى ليه، قابىل بوون به وهى كه ژيان به خشيويه تى و كاركردى له گه لى به باشترين شيوه.

كه وهرزى نواندى له ميلان ده ستېده كات، ژنان و كچانى مه يدانى مۇدېل هه موو روو له وى ده كن، له گه ل هه موو ئه و ژنان و كچانهى كه خه و به وه وه ده بېن، بېن به مانىكان. له پېر شار پېر ده بېت له ژنانى زؤر بالا به رز، وه ك ميرووله به هه موو لايه كدا له جوله دان. له سوچى هه موو جادميه كدا، له ئيستگاي پاسدا، له هه موو قاهوخانه كاندا مانىكان ده بېن. ئوى، سه ير كه، ئه وه به كنيكه. ئه وه به كنيكى تر. به كنيكى تريش. هيچ نيگايه كى گومانلي كراوانه له ئارادا نييه، دؤستانه يه. 'سلاو!'

هه ندىك سه يرى قه د و بالاى ئه وى تر ده كات. هه ندىك بؤ به كترى ئاشنان. هه ندىك ته واو ئاشنان، بؤ به كه م جاره هاتوونه ته ئيره، ته نيان و زمه قيان چوو. هه ندىك كاتىكى خو ش دمبه نه سه ر. هه ندىكى تر نا. له هه موو شيوه و جؤريكى تىادايه. وه نه گه ر به كنيك بليت چاپيا هه لئانين نييه، با بؤ خو ي بليت، قسه ي قؤر ده كات. له م شتانه ت زؤر به تووشه وه دمبيت.

ناۋانس كاتەكان دەگرىت، پاشان مانىكانەكان بە ناو مىلاندا دەگەرپن بۇ چاوپىكەوتن، ھەولەمدەن جىگايەك بۇ خۇيان لە ناو نواندەنەكاندا بىكەنەو. ئىتر لەمەدا بۇت دەرەكەوئىت، كارى مۇدىل ھەمووى ھەر خۇشى نىيە. بە دەگمەن. لەوانەيە لە تەنيا رۇزىڭدا ھەوت، دە، يانزە كاتت بۇ گىرابىت. ئەمەش كارىكى زۇر زۇر سەختە، چونكو تەواوى رۇزەكە ھەر راکەراکەتە، كاتى نانخواردنت نىيە، بەھۇى ئەودى خەرىكى چاوپىكەوتنىكى كە بۇت دانراو و دوو دانەى ترىش بە رىڭاوەيە. كاتىك دەچى بۇ چاوپىكەوتنىك، سى كچ لەپىشتەو راپوستاون و چاوەروانن. وە نەو رۇشنە كە ھەر يەككىيان دەبىت لەپىش تۆو بەجىتە ژوورەو. كاتىك نۆبە دەگاتە سەر تۆ، ئەلبومەكەى خۇتيانى پىشان دەدەيت كە وپنەكانتى تىادايە. ئەگەر كرىار تۆى پى باش بوو، ئەوا داوات لىدەكات بە بەردەمىدا ھاتووجۇ بىكەيت. وە ئەگەر بەدلى بىت، ئەوا داوات لىدەكات ھەندىك جلوبەرگ تاقىبىكەيتەو. ئىتر ئەو ھەموويەتى: `زۇر سوپاس. يەككى تر!`

لىت رۇشن نىيە وەردەگرىت يان نا، بەلام كاتى ئەووت نىيە نىگەرانى بىت، چونكو بە رپووى بۇ يەككى تر. ئەگەر تۆيان پى باش بىت، ئەوا پەيوەندى بە ناۋانسەگەتەو دەگرن و كاتەكەت بۇ دىارى دەگەن. ھاوكات زوو ھىرى ئەو دەبىت، كە كار بە سەختى نەگرىت، يان تۆرە نەبىت بەھۇى لە دەستدانى كارىكەو كە داواتكردو وە يان ھەستت برىندار نەبىت بەھۇى رەتكردنەووت لەلايەن نەخشەگىشەرانى بەناوبانگەو. كاتىك دەستدەگەيت بە بىرگەردنەو، ئۆى، بۇ وەريان نەگەرتەم؟ ئايا وەرم دەگەرن؟ بۇچى وەرم ناگەرن؟ گومانى تىادا نىيە خۇت شىت دەكەيت، بەتايبەتى كاتىك داواى كارىكت كەردو و وەرت ناگەرن. ئەگەر رىڭا بەدەيت، نەمە نازارت بدات، وەردە وەردە خۇت لەناودەبەيت. لە كۆتايىدا تىدەگەيت، كە ھەموو پىرۇسەى چاوپىكەوتن زىاتر دەردىسەريە. لەسەرەتاو ھەناسايى نىگەرەن دەبوو، باشە. بۇچى ئەو دەم بەرنەكەوت؟ خانەم، بەراستى دەمويست ئەو كارە بىكەم! بەلام

لەدوايىدا فىزىبووم بە دروشمى خۇمەوۋە بچمە ناو ئەم پىشەيەوۋە: سىت لاڭاى! بەداخەوۋە، ئەم جارى نەبوۋ! ساف و سادە منيان بەدل نەبوۋ. ھەئەى منىش نەبوۋ. ئەگەر ئەوان بە دواى كەسكەوۋە بن بە بالآى دوو مەتر، بە قزىكى درىزى زرد و كىشى چل كىلۋوۋە، بىگومان وارىسيان بەدل نابىت. كچى، بەردەوام بە برۆ.

ئەگەر كرپار ناوونوست بكات، ئەوا دەگەرپىتەوۋە و بەراوۋى ئەو جلوبەرگە دەكەيت كە بۆ نواندەكە لەبەرى دەكەيت. ھەموو ئەم ھەئسورائانە بەردەوام دەبىت، كەچى ھىشتا نواندن دەستى پىنەگردوۋە. بىتاقەت دەبىت، لە پەلوپۆ دەكەويت، بە تەواۋى نەنووستوويت و كاتى ئەوۋەت نەبوۋە تەواۋ نان بخۆيت. رپوۋە ھىلاك ديارى. زياتر لاواز و لاوازتر دەبىت، لە كاتىكدا لە ھەولئى ئەوۋەداى ھەر رۆژە جوانتر بنوئىت، چونكو پىشەكەت بەوۋ دەروات. پاشان بۆت دەبىتە پرسىار، ئەرى من ئەمە بۆجى دەكەم؟ بۆجى لىرەم؟

كە نواندىنى مۆدىل دەستپىدەكات، تۆ ھىشتا خەرىكى چاوپىكەوتنى، چونكو تەواۋى پرۆسەكە تەنبا دوو ھەفتە دەخايەنىت. لە رۆزى نواندىدا دەبىت نزيكەى پىنج كاژىر زووتر لەوئى بىت. ھەموو كچەكان تىكدەترنجىنە ئەوۋو، ئارايشت دەكرىت، پاشان دادەنىشىت و چاومپروان دەكەيت، ئىنجا قزىت چاكەكرىت، پاشان دادەنىشىت و چاومپروان دەكەيت تا نواندن دەستپىدەكات. دواىى يەكەم دەستەى جلوبەرگ لەبەردەكەيت، ئىنجا رادەوۋەستى و چاومپروان دەكەيت، نابىت دانىشىت بۆنەوۋى جلوبەرگەكە چىرچ نەبىت! ھەرگە نواندىن دەكەوۋىتە رى، شلەزاندىن دەستپىدەكات - تەواۋ شىتتيتىيە. 'ھۆ! لە كوئىت؟ ئەوۋە چى دەكەيت؟ وارىس لە كوئىيە؟ نۆمى لە كوئىيە؟ وەرە ئىرە. وەرە پىشەوۋە - خىراكە. تۆ ژمارە نۆى. تۆ لە پاش ئەوۋىت. 'بە جلوبەرگەكەوۋە، بە بەرچاۋى ئەو ھەموو خەلگە نامۆيەوۋە كە نايان ناسىت، خۆت دەنوئىت. 'ئا، ئا، وا ھاتم، ئا - چاومپروانم. 'ھەر ھەموو پال بەيەكتىيەوۋە دەنن. 'ئەوۋە تۆ خەرىكى چىت؟ لەسەر رىگام لاجۆ - من دەچم!'

ئىنجا پاش ئەو ھەموو زەخمەتە، تۆزىك دەروت لىدەگىرتەو: سەرەى تۆيە. نۆبەى تۆيە، لەپشت شانۆكەو ۋە ۋاۋەستە. ئىنجا ۋەيى! دىگەۋىتە رۆشتن بەسەر رېرەۋەگەدا، بەناۋ ۋەروناكى زۆر بەھىز ۋە مۇسقىاى گۆيچكە كۆنكەردا، ھەموو چاۋت تىدەبىرن، تۆيىش بەۋ پەرى نازكردنەۋە، بە ھىۋاشى دىيىت ۋە دەچىت ۋە خۆت بادەدەيت ۋە بىر دەكەيتەۋە، ئەۋە مەم. ھەر ھەموۋان - تەماشى من بىكەن! نارايشت ۋە قىزىت لەلايەن كارامەتەين كەسى ئەۋ مەيدانەۋە كراۋە ۋە جلوبەرىگىكت لەبەر كىردۈۋە، كە ئەۋەندە گرانە ھەرگىز خەۋى پىۋە نابىنىت بىكرىت. بەلام بۇ چەند ساتىك تۆ ۋەۋى بە خاۋەنى، ۋە بۇ خۆت دەزانىت، پىۋە چەند بە شىكۆيت . كۆمەلەك ۋەنەت لىدەگىرىت ۋە پاشان كە رېرەۋەگەت جىھىشت، ناتۋانى چاۋەروانى خۇگۆرپىن بىت ۋە دوۋبارد بگەرىتەۋە. پاش ئەۋ ھەموو نامادەكارىيە، ھەموو نواندەكە تەنبا بىست يان سى خولەك دەخايەنىت، بەلام لەۋانەيە لەۋ رۆژەدا سى چۋار پىنچ نواندەت ھەبىت، لەبەر ئەۋە ھەرگە تەۋاۋ ۋەۋىت، دەبىت يەكسەر دەرجى ۋە بچىت بۇ ئەۋى تر.

كاتىك ئەم دوۋ ھەفتە شىتانەيە تەۋاۋ دەبىت لە مىلان، كۆمەلە نەخشەكىشان، نارايشتەكران ۋە قىزچاكران لەگەل ھەموو مانىكانەكاندا، ۋەك خىلى كۆچەرى، دەچن بۇ پارىس. پاشان ھەمان پىرۋسەكە خۇى دوۋبارە دىكاتەۋە، پىش ئەۋەى بچن بۇ لەندەن ۋە نىۋيوروك. لە كۆتايى ئەم ۋاكرەكەيدە، بە ناستەم ھىزىت تىادا دەمىنىت ۋە كاتىك لە نىۋيوروك تەۋاۋ دەبىت، باشىرە تۆزىك پىشۋە بدەيت. ۋە نامادەيت بچىت بۇ پىشۋەدان بۇ دوۋرگەيەكى بچوك، لەھەر شۆيىنىكى بى تەلەفون. ئەگەر ۋە نەكەيت، ئەگەر ھەر لە ھەۋلى كاردىردندا بىت، بىگومان لەبەر زۆرى كار تىكدەجىت.

ھەرچەند مانىكانى كارىكى خۇشە - ۋە دانى پىادا دەنىم كە ھەزم لە قەشەنگى، دەرۋشانەۋە ۋە جوانىيەكەيەتى - بەلام لايەنى دىۋارىشى ھەيە، كە لەۋانەيە بە زەردى ژن تەۋاۋ بىت، بەتايىبەتى بۇ يەككى گەنج، كە لەخۇى دىنيا نەبىت. كارم

کردوو و توشم بووه به تووشى شيوازكارىكه وه يان ويښه گريكه وه كه هاوارى ليښه لساوه: 'نهى هاوارا! نه وه قاچهكانت چييه تى! نه و په له رښه ناشيرينانه چييه به سهرپه وه؟' ده توانم وه لاسى چيى پيښه مه وه؟ نه وانه نيشانهى بريندار بوونى پيښانه به سهر سهدان دړك و بهرده له بيايانى سوځالدا، وميرهيڼه ره وهى مندا ليمه، كه بى ماوهى جوارده سال بى پيلاو بووم. چوڼ ده توانم نه مه بى نه خشه كيښان له پاريى روونكه مه وه؟

كاتيك له چاوپيښه وتنيكدا بى وهرگرتنى كار، داوايان ليكردم كراسيكي كورت له بهر بكم، يه كسهر غم داى گرتم. دهر وېشتم و له سهر يه ك پى راده وه ستام، خوځم بادهدا به و هيوايهى كه مكوړپيه كانم نه بينن. من لاقم گيرپه ميراثيه كه، كه له گوره بوونمدا له ناو خيژانتيكي كوچه رى كه م خوراكه وه سهرچاوهى گرتووه. وه به وى نه م لاهگيرپه وه بوو، له كار دهر كرام، نه خوښيه كي جهسته يى كه هيچ كونړ و ليكم به سهريدا نه بوو.

جاران زور شهرم له لاقى خوځم دمكرد و نازارم پيوه ده چيشت. هه تا جاريكيان جووم بى لاي پزيشك بى دوزينه وهى چارمه ريك. 'لاقم بشكيڼه،' به پزيشكه كه م وت، 'نامه وى ئير له وه زياتر هه ست به كه موكوړى بكه.' به لام باش بوو، پزيشكه كه پيى وتم، زور به ته مهنم، ئيسكه كانم ده قيان گرتووه و كاريكيان له گه لدا ناكريت. كه زياتر جوومه ته مهنه وه، له دلى خوځمدا وتم، چاكه، نه مانه لاقى منه و سهر نه نجامى نه وه، من كيم و له كويوه هاتووم. ههر نه و مندهى له شى خوځم ناسى، لاهه كانم لا خوښه ويست بوون. نه گهر پزيشكيش شتيكي ليښكردايه، نه وسا ده متوانى چهن نواندن بى ماوهى پيښ خوله كيځ نه نجام بدم، وه له نيمر و شدا دمبووه مايهى توړه بوونتيكي زور له خوځم. به ج هويكه گورانكارى به سهر له شى خوځمدا بهيڼم - بونه وهى جلوبه رگه كانيان جوان بنويښن؟ ئيس تا ئير شانازى به و لاقانه مه وه ده كه م، چونكو ميژوويه كيان هيه، به شيكن له ميژووى ژيانى من. ههر



ئەو لاقە گىرەنەم ھەزاران مىل منيان ھەلگرتوۋە بەناۋ بىبابانى ئەمىرىقادا و رۆشتەنە ھىۋاش و لەرزۆكەكەم، رۆشتىنى ژنىكى ئەمىرىقايىيە، لەبارەى رابووردۇى مەنەۋە دەدوۋىت.

گرفتىكى تىرى پىشەى مانىكان، ۋەك ھەر پىشەىيەكى تر، ئەۋمىيە كە لە كەسانى ناپەسەند بىبەش نىيە. لەۋانەيە لەبەرنەۋە بىت، كەسانىكى زۆر لەسەر ئەۋ بىپارانەى كە داۋيانە، بە موو لىلى لانادەن، ۋە لەم پەيۋەندەدا خۇيان توۋشى ناھەموارىيەكى زۆر دەكەن. جارىكىان لەگەل يەككە لە بەرپۆمبەرانى ھونەرى تايبەت بۇ يەككە لە گۇفاردەكانى مۇدېل، كارم دەكرد، كە - بۇ من نەمەى رەقى و ھەلسۆكەۋتى دېرەندەنە بوو، كە وىنەگرتەكەى لىكردىن بە دۆزەخ. لە دورگەيەكى بچوكى جوانى كارىبىيەندا بوۋىن و وىنەمان لىدەگىرا. ئەم جىگايە ۋەك بەھەشت ۋايە و ھەموومان كاتىكى خۇشمان دەبردەسەر، چۈنكە پارەمان پىدەدرا لەۋى كار بىكەين، لەكاتىكدا زۆربەى خەلگ بەۋ پەرى خۇشىيەۋە پارەى دەدا بۆنەۋەى پشۋەدكەى لەۋى بەرپتەسەر. بەلام ئەم ژنە نا. ھەر لەۋ ساتەى گەشتىنە ئەۋى، بە دۋاى كلكى مەنەۋە بوو. 'ۋارىس، بەراستى دەبىت بىكەۋىتە خۆت. پىۋىستە ھەستىت و خىرا بىكەيت - تۆ تەنھا دانىشتۋىت. من ناتوانم لەگەل كەسانىكى ۋەك تۆدا كار بىكەم.' بۇ ئازانس لە نيۋىورك تەلەفونى كىردىۋو، گلەى كىردىۋو، كە من گەلخۇيەكەم و نامادە نىيەم ھىچ كارىك بىكەم. ئازانس تەۋاۋ سەرسام بوۋىۋون، بەلام ئەۋانىش ۋەك من ھىچيان نەۋتبوو.

ئەم بەرپۆمبەرە ھونەرىيە ژنىكى دىلشكاۋى غەمناك بوو. دىارىۋو بىپىۋا بوو، نە ھاۋسەرى ھەبوو نە ھاۋرې، ھىچ كەسىكى نەبوو خۇشبوۋىت. ھەموو لەزەمتى ژيانى و خۇشەۋىستىيەكەى ھاتبۋەۋە سەر كارەكەى، چۈنكە ھىچ شتىكى تىرى نەبوو پىۋەى سەرگەرم بىت. لەبەرنەۋە ھەموو داخەكەى خۇيى بە من دەرپشت و لەۋ باۋەرپشدا سووم، يەكەم كەس نەبوۋىم. يان دۋا كەس. پاش چەند رۆژ لەم بەزمە، ھىچ

سۆزیتکم بۆی ئەما. تەماشام دەکرد و بیرم دەکردەوه، دوو شت ھەیە دەتوانم لەگەڵ ئەم ژنەدا بیکەم: دەتوانم یەک زللە لێبەدەم یان تەنیا سەیری بکەم و زەردەخە بۆ بکەم و ھێج نەئێم. وە بەو باوەرە گەیشتم: باشترین شت ئەومێ ھێج نەئێم.

ناخۆشترین شت ئەومێ، کچی گەنج، کە تازە دەستی کردبێت بەم کارە و توشی بێت بە توشی ژنیکی وەک ئەم بەرپۆمبەری ھونەرییە. ھەندیک لەم کچانە، ھێشتا بۆنی شیرێ خاوە دەمیان دێت، کە بەتەنیا فرۆکە دەگرن و ئۆکلەھاما یان جۆرجیا یان باکووری داگوتا جێدەھێلن و دەچن بۆ نیویۆرک یان فەرەنسا یان ئیتالیا بۆئەوێ کارێک بکەن. زۆرجار نااشنان بەو ولاتە یان بەو زمانە. کەسانیک سکاڕن و کاریان لێدەکێشنەوه. لە توانایاندا نییە بەرەوپرۆوی رەتکردنەوه و بەتاککەوتنەوه بن. ئەزموون یان ژیری یان ئەو باوەر بەخۆ بوونەیان نییە، کە بزائن گرافتەکە لە خۆیاندا نییە. گەلیک غەمناک و دلشکاو، بەگریان دەگەرێنەوه بۆ مائەوه.

ساختەچی و قۆلێ لەم پێشەشدا ھەیە. گەلیک کچی گەنج سەرچاڵانە دمیانەوێت ببین بە مانیکان و دەکەونە داوی ئەوێ پێی دەلێن ئازانس، کە پارمێکی زۆریان لێدەکێشنەوه بۆ دانانی ئەلبومیکێ مۆدیل. خۆشە قوربانی ئەم جۆرە پارە کێشانەومێ بووم، کاتیکی چووم بۆ لای ھارۆلد ویلەر، ئەمە زۆر توپەری کردم. مۆدیل بەداوی پارەومێ، ئەک پارە دەدات. ئەگەر کەسێک بێیەوێت ببێت بە مانیکان، تەنیا پارمێک کە دەمێوێت، پارە بلیتی پاسە تا دەگاتە ئازانسکە. دەتوانیت لە کەتەلوکی تەلەفوندا ژمارەکی بدۆزیتەوه و تەلەفونیان بۆ بکات و کاتیکی بگرییت بۆ سەردانیان. ئەگەر ئازانسکە کەوتە باسی ئەوێ چەندێ تێدەچێت - ئەوا یەکسەر دوورکەوێتەوه! ئەگەر ئازانسیکێ باش لەو باوەردا بوو، کەسێک بەژن و بالای لەبارە، بە دەردی ئیمپرو دەخوات، ئەوا یارمەتی دەدات پێکەوه ئەلبومیکێ بۆ دادەنێت. پاشان کاتیکی بۆ دادەنێت و تاقی دەکاتەوه و کاری پێدەدات.

نەگەر ھەندىك خەلك له ناو مۆدىلدا ناپەسەندىن، ئەوا ھەندىك ھەلومەرجى كارىش ھەيە كە ھەردەم گونجاو نىيە. جارىكيان كارىكم قىبوولگىرد، دەمزانى گايەكى تىيادايە، بەلام بە تەواۋەتى بۇم رۆشن نەبوو، تا لە نىويوركەۋە سوارى فېرۇكە بووم بۇ لۇسئەنجىلس و پاشان بە ھەلىكۆپتەر بۇ بياپان.

من و گروپكى وئەنگرتن لەگەل گايەكى رەشى گەورەى شاخ تىز بووين، تەواۋ لە جىهان داپراۋ لە بياپانى كالىفۇرنىا. لەناو گالىسكەيەكى پىچكەداردا مكياج و قىزىان بۇ چاككردم. كە تەواۋ بووم وئەنگرەكى مەنى بىردە دەروە بۇ لاي گاكە. 'سلاۋ لە سىيئەن<sup>2</sup> بكە،' وئەنگرەكى پىي وئەم.

'ئۆي، سىيئەن چۆنى.' لام خۆشەويست بوو. 'جوانە. ئەفسانەۋىيە. بەلام، جىگاي مەتەنەيە؟'

'ئانا، بىگومان. ئەو خاۋەنەكەيەتى.' وئەنگرەكى دەستى بۇ پياۋىك پاكىشا كە لغاۋى سىيئەنى بە دەستەۋە بوو. 'ئەو خۆي دەزانىت چى بكات.' وئەنگرەكى كارەكەى بۇ باسكردم. وئەنگە دەبىت بە وئەنى سەر بىلى كحول. مەن بە پرووتى لەسەر گاكە دادەنىشم. لەراستىدا ئەم ھەۋالە شۇكىك بوو، چونكو ھىچ شىكم لەبارەى ئەمەۋە نەدەزانى تا گەيشتە شوئەكە. بەلام نەمويست لەبەردەمى ئەو ھەموو خەلكەدا بىكەم بە ھەلا، لەبەرنەۋە ھەلەمدا چۆن ھاتوۋە، ھەروا بىروا.

بەزەيىم بە گاكەدا دەھاتەۋە، چونكو ھەوا زۆر گەرم بوو، ھەروەھا ئاۋ بە لووتىەۋە پانەدەۋەستا. قاچ و دەستى گاكەيان بە جۇرىك دانابوو كە نەتوانىت بىجولت، نەم ئازەلە دامامەش ملكەچ لە شوئى خۇيدا رەق ۋەستابوو. وئەنگرەكى دەستى گرتەۋە بۇئەۋە بەسەرەيدا سەرگەوم بۇسەر پىشتى گاكە. 'پالکەۋە،' بە دەست ھىماى بۇ كردم. 'خوت دىژگەرەۋە بەسەر پىشتى گاكەدا - سكت توند بكە لە گاكە و لاقەكانت دىژ و بلاۋكەرەۋە. تەواۋى ۋەخت ھەلەمدا جوان، ئازام و سىكىسى بىنۆيەم. بىرم دەكرەدەۋە: ئەگەر نەمە ھەلەمدا تە خوارەۋە دەمەرم. لەپەر بە سكى

رووتدا ههستم به جوڭله ماسولكه كانى پشنى گاكه كرد و كاتيكم زانى به ناسمانى  
مؤجافاوه و ههولندا خوڤم بگرمهوه، بهلام به قنگدا كهوتمه سهر زهوييه وشكه  
رهمكه.

‘سهلامهتى؟’

‘نا، نا. خوڤم قايم راگرت، ههولم دا خوڤم وا پيشان بدهم كه نهترساوم. نه مويست  
هيچ كهسيك وهك وارييس دريهي ترستوك ناوم بهرئيت - له گايهكي پير ترساوه.  
‘چاكه، با تهواوى كهين. يارمهتيم بده، با سهركهومهوه.‘ لهراستيدا گاكه نهو  
گهرمايهي پيخوش نهبوو، لهبهرنهوه دوو جارى تر ههليداهه خوارهوه. له سيههم  
كهوتنه خوارهوه مدها هولهپيم نازارى پيگهيشت و يهكسهر ناوسا. ‘چاكه، ئيوه ويتهي  
خوتان گرت؟‘ له سهر زهوييهكهوه پرسيارم كرد.

‘نۆ، جوانتر دهبوو نهگهر كۆمهليك ويتهي تريشمان بگرتايه...’

خوشبهختانه، ويتهي ئهم گايه ههرگيز بلاونهكرايهوه. لهبهر چهند هۆيهك  
بهكاريان نههينا، منيش خوشحال بووم. خهيايى نهوهي، كه كۆمهليك پياوى پير به  
دهورى بتليك مشرويدا دانيشن و هاوكات تهماشاي سمتى رووتى من بكهن، جيگاي  
داخ بوو. پاش نهو كاره بريارم دا، ئيتير خوڤم به رووتى پيشان نهدهم، چونكو  
بهراستى پيم ناخوش بوو. پاره نهوه ناهيئيته ههستى خوتى بۆ بريندار بكهيت، به  
ومستان لهبهردهم خهلكدا، به شهرم و داماويهوه چاوهروانى وچانيك بيت و راكهيت  
هانا بهريته بهر خاولينهكه.

لهگهئ نهوهي كارى گاكه لهوانهيه خراپترين نيشم بووييت، بهلام زۆربهي كات  
كارى مۆديلم پيخوش بووه، خوشترين پيشهيه كه لهوانهيه ههموو كهس داواي  
بكات. لهو كاتهدا كه تيرينس دۆنوفان منى برد و لهبهردهمى كاميرهدا داينام،  
ههرگيز نهوه نهدهجوو به ميشكيدا، كه كهسيك لهسهرنهوهي من چۆن دهنويتم

ياردەم پىيىدات. لە راستىدا ھەرگىز لەو باۋەرەدا نەبووم، بىتوانم لە رېڭايەكەۋە خۇم بەخىو بىكەم، كە ۋەك دەردەكەۋەت زەخمەتى كەمى بوپت. لەبەرەمبەردا ھەموو كارەكە لەلەي مەن ۋەك يارىيەكى كەرەنە ۋابوو. بەلەم خۇشخالىم لەۋەي كە تۈنەيم تا سەر بىكەم. ھەردەم مەمنونم، كە ھەلەكەم بۇ ھاتەپىشەۋە لە نىشەكەدا سەرگەۋتۈۋىۋىۋى، چۈنكى ئەمە لە تۈنەي ھەموو كىچىكدا نىيە. بەداخەۋە كىچانلىكى گەنجى زۆر، ھەۋلى زۆر دەدەن ۋ زۆر چار بە سەرئەنجام ناگەن.

بىر مە كاتىك گەنج بووم، كە ۋەك كاردەكەرى خالە مەمەد ئىشەم دەكرد، خەۋم بەۋەۋە دەبىنى كە بىم بە مانىكان. ۋە لەكۆتايىدا شەۋىك ھېزەم دايە خۇم ۋ لە ئىمانەم پىرسى چۈن دەستى بەدەمى. دە سال دۋاى ئەۋە، كارەم بۇ ۋىنەكانى پىقۇلۇن دەكرد لە ستۇدىۋى نىۋىۋىۋىۋى، كە نارايشتەكەرەكە ھات ۋ پىۋى ۋەم، ئىمان لە ژۋەرەكەي بەرامبەرە ۋ خەرىكى ۋىنەگەرتنى كۆمەللىكى تازەي كەرەستەي نارايشتىيە. دەرپەرەمە دەردەۋە ۋ چۈۋم بۇ بىننى. 'ئۇ، دەبىنەم خەرىكى كارى لەسەر بەرەمەكانى خۇت. بۇچى كەلەك لە مەن ۋەرنەگىرەت، ۋەك ئىنكى سۇمەلى، بۇ رېڭلامى كەرەستە نارايشتەكانت؟' پىرسىارم لىكرد.

لەم ۋەردىۋە ۋ كەۋتە مەنگەمەگ كەردن، 'باشە، بەلەم مەن تۈنەي تۆم نىيە.' بە سۇمەلى پىم ۋە. 'ئەي مەن ھەر بەخۇرايى كار بۇ تۈنەكەم.' سەير بوۋ، ھەرگىز لەۋە نەگەشت، كە مەن ھەر ھەمان كەچە بىچكۆلە كارەكەرەكەي چارەنەم، كە سىنىيە چام بۇ دەبەرد.

نەۋە راستىيەكى ناناساييە، كە مەن ھەرگىز بە دۋاى كارى مۇدىلەۋە نەبووم، بەلەك نەۋە ھات بۇ لەم. لەۋانەيە لەبەرەنەۋە بوۋىپت، كە مەن ھەرگىز زۆر بە ھەند نەمگەرت. ھەزى نەۋەم نەبوۋە بىم بە 'سوپر مانىكان' يان 'نەستىرە'، چۈنكى ھىشتا لەۋە نەگەشتووم، كە بۇچى مانىكانەكان بەناۋىبانگ بوون. ھەموو رۇژىك دەبىنەم چۈن

مهيدانی مۆدیل زیاتر و زیاتر گهرمتر دهییت به گولڭار و تهلهفیزیونهکان سهبارمت به سوپر مانیکانهکان و بۆم دهییته جیگای پرسیار: نهم ههموو ههبارمت به جی؟

ناسایی چونکو ئیمه مانیکان ههندیك خهلك وهك خوا ههلسوکه وتمان لهگهڵدا دهکات و ههندیکی تر وهك کهسانیکی گهمزه. زۆربهی کات هاو بوچوونی خهلکانی دووهم بووم. چونکو دهییت گهمزه بم، نانی دهموچاوی خۆم بخۆم. به نیگایهکی باومر بهخۆبوونهوه خهلك دهلیت، 'تۆ مانیکانی؟ نو، زۆر خراپه - میشتک کای تیادایه. ههموو نهوهی دهییت بیکهیت، تهنیا لهویدا راوستی و لهبهردهمی کامیردا خۆت جوان پیشان بدمیت.'

بههره رینگهیهك بووبیت، مانیکانی جۆراوجۆرم بینیه و بهلێ ههندیکیشیان زۆر زیرهك نهیوون. بهلام زۆربهی زۆریان کهسانی رۆشنهیر، کارامه، جیهانگهر و شارمزا بوون له زۆربهی زۆری بابتهکاندا، وهك ههر ئینسانیکێ تری سههر پووی زهمین. دهموان لهسههر پێی خۆیان راوستن و کاروباری خۆیان بکهن و کارامانه بپنهدهست. بۆ خهلکانیکێ وهك بهرپوهبهری بیباومرێ تورمهاتی هونهری، سهخته بهرهو رووبینهوه لهگهڵ نهو راستیهی که ههندیك له ژنان دهموان ههم جوان بن و ههم زیرهك. لهبهرنهوه پپووستیان بهومیه ئیمه بخهنه جیگایهکهوه، لووتبهرزانه قسهمان لهگهڵدا بکهن، وهك نهوهی ئیمه گهله نهفامیکێ دهم به پیکهنین بین.

لهو باومرهدام گهرفتی رهوشتی سهبارمت به مۆدیل و ریکلام، به شیوهیهکی باومرپینهگراو ئالۆزه. بۆ من سروشت، بهرزێ ئینسان، خیزان و هاوپیتهتی له سهروو ههموو شتیکهومیه. لهگهڵ نهومشدا وا زیان دهکهم بهوهی بلییم، 'نهوه بکهره چونکه له شتیکی جوان دهجیت.' به زهمردهخهیهکی گهوره کالā دهمرۆشم. قۆشمهچی دهمدهچم نهگهر بلییم، 'بۆچی ئهمه دهکهم؟ من یارمهتی رووخانی جیهان دهم.' بهلام لهو باومرهدام ههر کهسیك ههر کاریکی ههییت، دهموانیت ههندیك جار ههمان شت بلیت. نهو شته باشانهی که له کارهکهمهوه بۆم ماوتهوه،

دیداری خه لکانیکی چاک و بینینی شوینی جوان و نه زمونی تازه له گهڵ که لتووری جیاجیادا، که وای لیکردم ههزم به کردنی کاریک بیت که یارمهتیدهری جیهان بیت، له جیاتی نهوهی پرووخینههری بیت. وه له جیاتی نهوهی ژنیکی تری ههزاری سۆمائی بم، هه لومههر جیکی وام ههیه که شتم له دهست بیت. من که پیشهی مانیکانم پێخۆش بووه، زیاتر چونکو ههستم کردووه، هاوولاتییهکی جیهانیم و دهتوانم بۆ ههر شوینیکی بیهاوتا له سهر ئهم زهمینه سهفههر بکهه، نهک له بهرئهوهی له ههولێ بوون به نهستیهر و ناویانگدا بوویم. زۆر جار که له پهیوههند به کاردا بۆ دوورگهیهکی جوان سهفههرم کردبیت، ههر ههلیکم بۆ هاتبیته پێشهوه، خۆم دهرباز کردووه بۆ که نار دهریا و کهوتومهته راگردن. زۆر ههستم به خۆشی کردووه، ئازاد بم له سروشتدا و بگهڕیمهوه باومشی ههتاو. خۆم دزیودهوه بۆ ناو دارستان و بیدهنگ دانیشتوم و گویم بۆ ناوازی بالنده گرتووه. ئای. چاو دادهخهه، بۆنی گوئی بۆندار دهکهه، له سهر پرووم ههست به ههتاو دهکهه، گوئی له دهنگی پهلهوههر دهگرم و به خهیاڵ دهگهڕیمهوه نهفریقا. ههولدهدهم نهو ههست به ئارام و خۆشییهی که له سۆمالدا بوومه، بیهینهوه بهرچاوی خۆم و ههست بکهه دووباره له مالهوهه.

1. C'est La vie. وشهیهکی فهرههنگیه، به واتای 'دیاری ژیا' دیت

2. سییتن به واتای شهیتان دیت، Satan

به‌شی پانزدهم  
گه‌رانه‌وه بۆ سۆمال

له‌سالی 1995دا، پاش ماومه‌یه‌کی زۆر له‌ وینه‌گرتن و نمایشی مۆدیل، بۆ وچاندان هه‌له‌تایم بۆ ترینیداد. کاتی کارنه‌فال بوو، هه‌موو جلی ناهه‌نگیان له‌به‌ردابوو، هه‌رحی له‌و ناوه‌دا بوو سه‌مای ده‌کرد و به‌شداری خۆشی ده‌کرد. له‌ مائی خیزانیکی ناسیاودا مابوو مه‌وه، دوو پۆژ بوو له‌وئ بووم، که‌ پیاویک له‌ دهرگای ماله‌که‌ی دا. دایه‌گه‌وره‌ی خیزانه‌که‌، که‌ ژنیکی به‌ ته‌مه‌ن بوو، به‌ پوره‌ مۆنیکا ناومان ده‌برد، چوو دهرگا بکاته‌وه. دوانیوه‌پۆیه‌کی دره‌نگ بوو، هه‌وا له‌ دهرده‌ هیشتا گه‌رم بوو، به‌لام ژووره‌که‌ی ئیمه‌ که‌ لئی دانیشتیبووین، فینک و پوو له‌ سیبه‌ر بوو. پیاوه‌که‌ روو پۆژ له‌ناو دهرگا که‌دا راوه‌ستابوو، من ته‌نیا وینه‌ی سیبه‌ره‌که‌یم ده‌بینی، خۆیم نه‌ده‌بینی، به‌لام گویم لیوو به‌دوای که‌سی که‌دا ده‌گه‌را به‌ ناوی واریس. پوره‌ مۆنیکا بانگی کردم، 'واریس، له‌سه‌ر ته‌له‌فون بانگت ده‌که‌ن.'

'له‌سه‌ر ته‌له‌فون؟ ته‌له‌فون له‌ کوێه‌؟'

'ده‌بیت له‌گه‌ڵ ئه‌م پیاوه‌ بچیت. ئه‌و ده‌تبات بۆ لای ته‌له‌فونه‌که‌.'

دوای پیاوه‌که‌ که‌وتیم بۆ مالیان. پیاوه‌که‌ دراوسێی پوره‌ مۆنیکا بوو، ماله‌که‌یان چه‌ند دهرگا نه‌ولا تر بوو، ته‌نیا مائیک بوو له‌ ناوچه‌که‌دا، که‌ ته‌له‌فونیان هه‌بیت. به‌ ناو ژووری دانیشنه‌که‌یاندا چووین بۆ هۆله‌که‌یان و پیاوه‌که‌ ته‌له‌فونه‌که‌ی پیشان دام. 'هه‌لاو؟' ناژانسه‌که‌م بوو له‌ له‌نده‌نه‌وه‌.

'هه‌لاو واریس. ببوره‌ زه‌حمه‌تم دای، به‌لام بی بی سی په‌یوه‌ندی به‌ ئیمه‌وه‌ کردووه‌ و ده‌لێن، پێیان خۆشه‌ به‌ زووترین کات په‌یوه‌ندیان پێوه‌ بکه‌یت. ده‌یانده‌وێت قسه‌ت له‌گه‌ڵدا بکه‌ن له‌سه‌ر دهره‌ینانی فیلمیکی دیکۆمێنتی.'

'دیکۆمێنتی له‌باره‌ی چییه‌وه‌؟'



‘سەبارەت بە بوونت بە سوپرمانىكان، لەكوپوۋ ھاتوۋىت و چ ھەستىكت ھەيە بەرامبەر بەم ژيانە تازمىيە، تۆ خۆت دىمزانى.’

‘ئەو ھەخۇ چىرۆك نىيە. ئەى ھاوار، نەيان دەتوانى شتىكى باشىر بىدۆزىنەو؟’  
‘باشە، ھەرخى چۆنىك بىت لەسەر ئەمە قىسەيان لەگەلدا بىكە. چ كاتىك تەلەفونىيان بۆ دەكەى، تا بىيان راگەيەنم؟’

‘تەماشاكە، مەن نامەۋىت لەگەل ھىچ كەسىڭدا قىسە بىكەم.’

‘بەلەم بەراستى ئەوان دەيانەۋىت بەزووترىن كات قىسەت لەگەلدا بىكەن.’  
‘ۋەك تۆ دەللىت. تەنیا بىيان بىلى كاتىك گەيشتمەۋە لەندەن، قىسەيان لەگەلدا دەكەم. كە نىرەم جىھىشت، دەبىت بىگەپمەۋە نىۋىورك، پاشان فرۆكە دەگرم بۆ لەندەن. ھەركە گەيشتمە ئەۋى تەلەفونىيان بۆ دەكەم.’

‘زۆر چاكە. مەن بىيان دەللىم.’

بەلەم بۆ سەيىنى، كە لە دەردەۋە بووم بەشدارى ئاھەنگەكەم دەگرد، پىاۋەكە ھاتبۆۋە بۆ لاي پورە مۇنىكا و وتبۋى داۋاي وارىس دەكەن لەسەر تەلەفون. ئەمەم تەۋاۋ پىشكۆۋ خىست. دووبارە رۆژى دۋايى تەلەفونىكى تر كرا. ئەم جارەيان لەگەل پىاۋەكە رۆيىشتم، چۈنكى لەۋە دەچۈۋ زەخمەتى ئەم پىاۋە بىدەن بە ناردىنى بە شوين مىندا. گومانى تىادا نەبۋو، دووبارە ئازانسەكەم بۋو.

‘بەللى، جىيە؟’

‘بەللى وارىس. دووبارە بى بى سىيە. دەللىن زۆر پىۋىستە قىسەت لەگەلدا بىكەن، سەيىنى لەھەمان كاتدا تەلەفونىت بۆ دەكەن.’

‘سەيىركە، ئىستاكاتى پىشۋومە، چاكە؟ بە ھىچ شىۋمىيەك قىسە لەگەل كەسدا ناكەم. مەن لەتاۋ ھەموۋ ئەمانە ھەلئەتووم، لەبەرئەۋە وازم لى بىنن با تەنیا بەم و كۆتايى بە ۋەرسىكرىنى ئەۋ پىاۋە ھەزارەش بەيىنن.’

‘تەنیا دەيانەۋىت دوۋ پىرسىارت لىبىكەن.’

ھەناسەيەكى ساردىم ھەلگىشا. 'ئەي ھاوار. دەيباشە، پېيان بلى، سبەينى بۇ ئەم ژمارەيە تەلەفون بىكەن. ' بۇ رۇژى دوايى لەگەل جىرى پۆمىرۇي بەرپۆمبەر قىسم كرد، كە بەرھەمەتتەرى فىلىم بوو بۇ بى بى سى. لەبارەى ژيانمەوہ پىرسىارى لىكردم.

بىزارانە وەلامم داپەوہ، 'لەپىش ھەموو شتىكدا، ئىستا من نامەوېت لەبارەى ئەمەوہ قىسە بىكەم. وا بىرپارە من لىرە پشوووم ھەبىت. دەزانى؟ ناتوانىن كاتىكى تر قىسە بىكەين؟'

'داواى لىبوردن دىكەم، بەلام نىمە دەبىت بىرپار بەدىن و من پىويستىم بە ھەندىك زانىارى ھەيە. ' من لە پارەوى مالى نەناسىكدا لە ترىنىداد راوہستابووم، باسى بەسەرھاتى ژيانى خۇمى بۇ بىكەم بۇ نەناسىك لە لەندەن. 'باشە، چاكە، وارىس. من پەيۋەندىت پىۋە دىكەمەوہ.'

دوو رۇژى تر دىسانمەوہ پىاۋەكە ھاتەوہ بۇ لاى پورە مۇنىكا، 'تەلەفون بۇ وارىس. ' شانم ھەلتەكاند، سەرم بۇ بادا و بەناو جادەكەدا دواى پىاۋەكە كەوتم. جىرى بوو لە بى بى سىيەوہ. 'بەلى، وارىس، بەراستى نىمە دەمانەوئ دىكۇمىنتىك لەسەر ژيانت تۇمار بىكەين. فىلىمەكە نىو كاژىر درىژ دەبىت، لە بەرنامەى رۇژنىك كە ژيانم گۇر<sup>2</sup> پىشان دەدرى.'

لە ماۋەى نىۋان يەكەم تەلەفون لەلايەن ئازانسەكەمەوہ و دووہم تەلەفون لەلايەن بى بى سىيەوہ، ھەر بىرم لەو فىلىمە دىكۇمىنتىيە دىكردەوہ. 'باشە، گۇيىگرە جىرى - من لەگەلت رىكەدەكەوم. ئەم كارە لەگەل ئىۋودا دىكەم، ئەگەر ئىۋە من بەرنەوہ بۇ سۇمال و يارمەتىم بىدەن دايىكەم بىدۇزمەوہ. ' رازىبوو، لەو باۋەرەدا بوو گەرەنەوہ بۇ ئەفرىقا كارىگەرەيەكى چاكى دەبىت لەسەر بەسەرھاتەكەم. جىرى پىي وىتم، ھەرگە گەشىتمە لەندەن تەلەفونى بۇ بىكەم، بۇئەۋەى دانىشىن و پلانى ھەموو پىرۇژەكە داپىزىن.

بە ھۇي گىرەتتى پاسپۇرت، جەنگى خىلەكى ناو سۇمال و بىتوانايىم لە دۆزىنەۋەي خىزانەكەماندا، گەرپانەۋەم لەگەل بى بى سى، دەپوۋە يەكەم ھەلى سەردانى مالىھە، لەو كاتەۋەي كە مەقەدىشۇم جىھىشتىبوو. ھەتا ئەگەر بتوانم سۈرى فرۇكە بىم بۇ مەقەدىشۇ، ۋەك ئەۋە نىيە، كە تەلەفون بىكەم بۇ دايىكەم و پىيى بلىم لە فرۇكەخانە بىمىنى. لەو ساتەۋەي بى بى سى بەللىنى بىردنەۋەي مىنى دا، بىجگە لەۋە نەمەدەتوانى بىر لە ھىچى تر بىكەمەۋە. دانىشتىكى زۆرۈم بوو لەگەل جىرى و كۆلى يارىدەدەرى، بۇ پلان دانانى پىرۇزەكە و قوۋلكردەنەۋەي بەسەرھاتى زىانى خۇم.

ھەر لە لەندەنەۋەد دەستمان كىرد بە فىلىم گىرتىن. چوۋمەۋە بۇ ھەموو ئەۋ شۇيىنانەي، كە ئەۋ كاتەي لەمالى خالە محەمەد بووم. خانوۋەكەي بالتۇيزى سۇمال، كە بى بى سى مۇلەتتى ۋەرگىرتىبوو بۇ چوۋنە زوۋرەۋە. قوتابخانەي سۇلس چىچىر، كە تىيادا مالكۆلم ھايرچايەلد چاۋى بە مىن كەۋت. پاشان لەسەر كامىرا دىمانەيان لەگەل مالكۆلم ھايرچايەلد كىرد، پىرسىيارىان لىكىرد، كە چى ۋاي لىكىرد بە دۋاي ۋىنەگىرتى كاردەكەرىكى نەناسراۋەۋە بىت. ستافەكە فىلىميان لىگىرتەم كاتىك كە تىرىنس دۇنۇفان خەرىكى ۋىنە گىرتەم بوو. دىمانەيان كىرد لەگەل ھاۋرئى باشەكەم، سارا دۇكاس، بەرپۇمبەرى ستۆرم لە ئازانسى مۇدىللى لەندەن.

شوروشەۋى پىرۇزەكە ھەنگاۋىكى گەۋرەي نا، كاتىك كە بى بى سى بىرپارى دا فىلىم لىبگىرىت ۋەك بەرپۇمبەرى بەرنامەي سۇل تىرىن<sup>3</sup>، كە باشتىن بەرنامەي تەلەفىزىۋىنىيە لە مەيدانى موسىقاي رەشدا. لەۋەۋپىش ھەرگىز شتى ۋام بەخۇمەۋە نەبىنىبوو، تەۋاۋى سەرنىشە بوو بۇ مىن. سەرھەراي ئەۋەش كە گەيشتمە لۇس ئەنجىلوس. بە قورسى سەرمام بوۋبوو، بەناستەم دەمتوانى قسەبەكەم. تەۋاۋى ئەۋ ماۋەيەي لە سەفەردا بووم لە لەندەنەۋە بۇ لۇس ئەنجىلوس، خەرىكى لۋوت سىرپىن، خويىندەنەۋەي دەستخەتەكانى خۇم، خۇ نامادەگىردن بۇ بەرنامەكە و سۈر بوۋنى لىمۇزىن بووم، ھەموو ئەمانە لە لايەن ستاق كامىراي بى بى سىيەۋە، كە ۋەك

سىنېر بە دوامەۋە بوون، فىلمى لىدەگىرا. ھەراۋىەزىمى ئەمە چەند بەرەبەر زىيادى  
 كرد، كاتىڭ كە چوۋىن بۇ ستۇدىو و ستافەكەى بى بى سى فىلمىيان لە ستافى سۇل  
 ترىن گرت، كە خەرىكى فىلم گرتى من بوون. ئەگەر شتىڭ ھەبىت ئەمەۋىت  
 فىلمى لىڭگىرىت، دەبىت ھەر ئەمە بىت. دلىيام خراپىرەن بەرپۆمبەرى بەرنامە بوو  
 لە مېژوۋى سۇل ترىندا، بەلام دۇن كۆرنىلىس و ستافى بەرھەمبەنەر زۆر دلفراۋان  
 بوون لەگەل من. لە بەيانى كاتزىمىرى نۆۋە دەستبەكار بوۋىن تا نۇى شەو. لەو  
 باۋەرەدام ئەو پۆۋە، درىزىترىن پۆۋى كارىيان بوو. ئەو گىرغەى كە ھەمبوو لە  
 خويىندەنەۋەدا ھىشتا ھەر دەردىسەرى بۇ دروست دەگىردم، ۋەك ئەۋەى كە لە  
 قسەگىردنى فىلمى جىمىس بۇنددا ھەم بوو. سەرەپاى ئەۋەى كە توانايىم چوۋبوۋە  
 سەرەۋە، دەبوۋ ھىشتا ھەۋلېدەم بە دەنگى بەرز بىخوئىنمەۋە. ھەۋلى خويىندەنەۋەى  
 كارتى يەك لە دۋاى يەكى پىرۇگراممەكە لەبەردەم بىست سى سەماكەردا، دە دۋانزە  
 گۇرانى بىزى بەناۋبانگى نىۋنەتەۋەبىدا، ھاۋكات بىرىسكە بىرىسكى لايت، توانايىيەكى  
 زىياترى لە من دەۋىست. ھاۋار بەرزبۆۋە، 'بچۇ بۇ بىست و شەش... بېرە! ' 'بچۇ بۇ  
 ھەفتا و شەش... بېرە! ' مۇسىقا لىدەدرا، سەماكەران دەكەۋتنە سەما و ھەموو  
 دەستىان بە فىلم گرتن دەگرد، ئىنجا من رىزەكانم تىكەل دەگرد: 'بچۇ بۇ نەۋەد و  
 شەش... بېرە! ' سەماكەرەكان لە شوئىنى خۇيان وشك دەبوون، پاشان باليان شۆر  
 دەگردەۋە و لە من ورد دەبوونەۋە ۋەك ئەۋەى بلىن، 'ئەم دەلە سەگە كەرە كىيە؟  
 ئەمەتان لە گوى دۇزىۋەتەۋە؟ با بچىنە مالەۋە.'

يەككىك لە كارەكانم بەخىرھاتنى دۇئا سومەر بوو، كە شانازىيەكى گەۋرە بوو بۇ  
 من، چۈنكو يەككىك لە گۇرانى بىزە پەسندكراۋەكانى ھەمىشەىى من بوو. 'خانمان،  
 ناغايان، تىكايە چەپلەيەكى گەرم بۇ خانىمى سۇل، دۇئا سومەر!'

'بېرە!'

'نىستا چى؟'

‘له‌بیرت چوو ناوینشانی بلّیت. واریس کارته‌که بخوینهره‌وه.’

‘نۆی نه‌عله‌تی - ئه‌ی! ئه‌م کارته قۆره به‌رزده‌که‌یته‌وه، به‌رزی که‌ره‌وه؟ ناتوانم بیبینم. و مه‌یبه‌ره خواره‌وه. رێك رایگره - ئه‌و لایتانه رێك له‌ چاوم دهدا. ناتوانم شت بیبینم.’

دۆن کۆرنیلۆس منی بژده سوچیکه‌وه و پێی وتم، ‘هه‌ناسه‌یه‌کی قوول بده. پێم بلّ هه‌ست به‌چی ده‌که‌یت.’ بۆم باسکرد، ئه‌و ده‌ستوخه‌ته به‌که‌لگی من نایه‌ت - ئه‌وه شیوازی من نییه به‌و شیوه‌یه‌ی من قسه ده‌که‌م.

‘چۆنت ده‌ته‌وێت؟ وا بکه. بریار بده - هه‌مووی بکه.’ ئه‌وان زۆر ئارام و له‌سه‌رخۆبوون له‌گه‌ڵم. دۆن و ستافه‌که‌ی رێگایان دا خۆم بریار بده‌م و خۆم هه‌مووی بکه‌م، پاشان یارمه‌تیان دام سه‌رله‌نوێ بیکه‌مه‌وه. باشترین به‌شی هه‌موو ئه‌م ئه‌زمونه، کارکردن له‌گه‌ڵ ئه‌م کۆمه‌له و دۆنا سۆمه‌ر بوو، که سیدییه‌کی به‌ نیمزای یادگاری خۆی، دامی.

پاشان من و بی بی سی چووین بۆ نیویورک. دوام که‌وتن بۆ شوینی کاره‌که‌م، که له‌ دهره‌وی ستودیۆ بوو، له‌به‌ر باران وینهم لیگیرا، که به‌ کراسی ره‌شی ژیره‌وه، پالتوی بارانی و چه‌تر به‌ده‌سته‌وه، به‌سه‌ر جاده‌کانی مانه‌اتاندا هاتوچۆم ده‌کرد. شه‌ویکی تر، کامیراجییه‌که له‌ قۆزبنیکی ماله‌که‌مه‌وه فیلمی لێده‌گرتم، له‌ کاتی‌که‌دا که خۆم و هاوڕێکانم خه‌ریکی چیشت لێنان بووین. ئه‌وه‌نده خۆشمان برده‌سه‌ر که له‌ بیرمان چوووه‌وه ئه‌و له‌وێه.

قۆناغی داها‌توو‌مان وا پێویستی ده‌کرد، که من و هه‌موو ستافه‌که له‌ لهن‌ده‌ن یه‌کتری بگرینه‌وه و فرۆکه‌ بگرین به‌رمو ئه‌فریقا، که له‌وێ بۆ یه‌که‌م جار له‌ پاش هه‌له‌هاتنم، به‌ خیزانه‌که‌مان شاد دهمه‌وه. کاتی‌که‌ له‌ لهن‌ده‌ن، لۆس‌ئه‌نجلوس و نیویورک خه‌ریکی فیلم گرتنبووین، ستافی بی بی سی له‌ هه‌ولێ دۆزینه‌وه‌ی دایکه‌دا

بوون. بۇ دیاری کردنی شوپنی خیزانه که مان که لکمان له نه خشه و مرگرت و ههولمدا نهو ناوچانه یان پیشان بدهم که خیزانه که مان ناسایی کۆچیان تبادا دهکرد. پاشان دمبوو بچینه سهر تهواوی ناوی خیللی خیزانه که مان، که زۆر نارۆشن بوو به تایبهتی بۆ رۆژناواییه کان. بۆ ماوهی سی مانگ بی بی سی خهریکی گه ران بوو به بی هیج سهر نه نجامیک.

پلانه که ناو ابوو که من له نیویورک خهریکی کاری خۆم بم تا بی سی دایکم ده دۆزیته وه، پاشان دهچم بۆ له ندهن و له وێه هه موو پیکه وه دهچین بۆ ئهفریقا و سهر نه نجامی به سهر هاته که له وێ فیلمی لیده گریت. پاش ماوهیه کی کورت له گه رانی بی بی سی به دواي دایکمد، جیری ته له فونی بۆ کردم و وتی، 'دایکتمان دۆزیوته وه.'

'نه ی که خوشه!'

'له و باوه رده یان خۆی بیت.'

'مه به ستت چیه له وهی ده لئی "له و باوه رده ام"؟'

'نه و ژنه ی دۆزیومه ته وه و پرسیا ری لیده که ی که کچی که هیه به ناوی واریس. ده لیت، به لئ، به لئ کچم هیه به ناوی واریس. به لئ واریس له له ندهن ده ژ. به لام زۆر زۆر بێناگایه له ورده کاری، له به رنه وه ستافه که مان له سو مال دهستی به ستر وه نازانی چی بکات. که نایا نه و ژنه دایکی واریسیکی تره یان چی.' پاش چه ند پرسیا ری تر بی بی سی ده ست له ژنه که هه لده گریت، به لام نه مه سهر متای گه ران بوو. له پر بیابان پر بوو له ژنانیک که خۆیان ده کرد به دایکی من، هه موو کچیان هه بوو به ناوی واریس، له له ندهن ده ژیا، که نه مه بۆ خۆی زۆر نامۆ بوو، له کاتی که من بۆ خۆم هه رگیز که سی کم نه بی نیبوو هاوناوی من بیت.

بۆم باسکردن که نه مه چ باسه. 'سه پرکه، نه و خه لکه له وێ زۆر هه ژار و بیچاره ن. نه و خه لکه له وهی بلین "نا، نه مه که سوکاری نه وین" هیوا یه که ده بینن، که

ئىۋە دەچنە لادى بچوگەكەيان و فىلم دەگرن و لەوانەيە لەو پەيۋەندەدا پارەيەكەيان دەستكەۋىت، خواردىنكىيان بەركەۋىت. ئەو ژنانە وا خۇيان پىشان دەدەن كە دايكى منن بەو ھىۋايە شتىكىيان چىنگكەۋىت. نازانم چۇن بىردەكەنەۋە كە بەو ھىۋايە دەگەن، بەلام ئەوان ھەۋلى خۇيان دەدەن.

بەداخەۋە ھىچ ۋىنەيەكى دايكەم نەبوو، بەلام چىرى بىرىكى تىرى كەۋتە سەرۋە. 'ئىمە پىۋىستمان بە شتىكى نەئنى ھەيە لەبارەى تۆۋە، كە تەنیا دايكت لىي ناگادارە.'

'چاكە، دايكەم ھەر بە نافدۇلە بانكى دەكرەم، كە واتاى دەم بچكۆلە دىت.'

'ئىنجا بىرى ئەۋەى دىتەۋە؟'

'بىگومان.'

ئىتر لەپاش ئەۋەۋە نافدۇل بوو بە ناۋى نەئنى. كاتىك كە بى بى سى لەگەل ئەم ژنانەدا گىفتوگۇى دەكرە تەنیا دەيان تۋانى ۋەلامى چەند پىرسىار بەدەنەۋە، كە دەگەيشتن بە ناۋەكە تىدەكەۋتن. مائاۋا. بەلام لە كۆتايىدا رۇزىكىيان تەلەفونىيان بۇ كىردم و وتيان، 'لەو باۋەرەداين دۇزىومانەتەۋە. ئەم ژنە نازناۋەكەتى بىر نىيە، بەلام دەللىت كچىكى ھەيە بەناۋى ۋارىس كە كارى بۇ بالۋىز كىردۋە لە لەندەن.'

بۇ رۇزى دۋايى يەكسەر لە نىۋىوركەۋە سۋارى فرۆكە بووم. كە گەيشتە لەندەن، بى بى سى چەند رۇزى پىۋىستبوو خۇى نامادەكات. سەفەرى فرۆكەمان نامادەكرە بۇ نادىسانابا لە ئىسۋىپا، پاشان بە فرۆكەيەكى بچوك بۇ سنوورى نىۋان ئىسۋىپا و سۇمان. سەفەرەكە مەترسىدار بوو. لەبەر جەنگ نەمان دەتۋانى بچىنە ناو سۇمالەۋە، لەبەرئەۋە خىزانەكەمان دەبوو سنوور بىرن بىن بۇ لامان. ئەو شوئىنەى فرۆكەگەى لىدەنىشتەۋە ناۋەرپاستى بىابان بوو، جادەى نىشتەۋەى نەبوو، لە ناو دەۋەن و دار و بەرددا دەنىشتەۋە.

كاتىك بى بى سى خەرىكى خۇ نامادەكردن بوو، من له ھۆتىل مامەوہ. نىگل ھات بۇ سەردانم. لەبەر ناسكى ھەلومەر جەكەم ھەولمدا نارام بىم لەگەلى. ھىشتا من بارمتەى خانووەكەيم ئەدا له والش، لەبەرئەوہى كارى نەبوو، رازى نەبوو كار بدۆزىتەوہ. ھەتا له لاى كەسانىك كە دەمناسىن كارم بۇ دۆزىيەوہ، بەلام پاش سى ھەفتە دەريان كرد و پىيان وت بەم ناوہدا نەگەرپتەوہ. لەسەرەتاوہ، كاتىك نىگل ئاگادارى ئەم فىلمە دىكومىنتىيە بوو، كەوتە درىزدادرى كردن لەگەلم بۆتەوہى بىت بۇ ئەفرىقا. ‘دەمەوئ بىم، دەمەوئ ئاگادارى له تۆ بكەم.’

پىم وت، ‘نا، تۆ نايەيت. لەو باوہرەداى، من چۆن باسى تۆ بكەم بۇ دايكەم؟ برپارە تۆ چى بىت؟’

‘باشە، من مىردى تۆما’

‘نا، تۆ نا! له بىرى خۆتى بەرەوہ. تىگەيشتى؟ ئەوہ ھەر له بىرى خۆت بەرەوہ.’ شتىك زۆر رۆشن بوو، نىگل ئەو كەسە نەبوو، من بە دايكىمى بناسىنم. وەك مىردم، ئەوہ بىگومان ھەر نا.

ھەر له يەكەم كۆبونەوہكانى پلاندانانەوہ لەگەل بى بى سى، نىگل پىي داگرت لەسەرئەوہى بىت. ھەر زوو جىرى بىزاربوو بەدەستىيەوہ. زۆرجار بۇ نانخواردنى ئىواران كۆدەبووینەوہ، جىرى رۆژىكيان تەلەفونى كرد و وتى، ‘ئىمشەو ئەو لەگەلت دىت؟ تكات لىدەكەم، وارىس، وازى لىبەيتنە با نەيت.’

كە گەرپامەوہ بۇ لەندەن، نىگل ھات بۇ ھۆتىلەكەم دووبارە كەوتەوہ قەسەكردن بۆتەوہى بىت بۇ ئەفرىقا. كە رەتم كەردەوہ، پاسپۆرتەكەمى دزى. بىگومان دەيزانى، برپارە ئىمە له ماوہى چەند رۆژدا ولات بەجىدەھىلن. ھىچ قەسەك نەما بتوانىت ئەو رازى بكات پاسپۆرتەكەم بداتەوہ. له بىچارەيدا شەوئىكيان جىرىم بىنى و پىم وت، ‘جىرى، باوہر ناكەى نەگەر پىت بلىم، پاسپۆرتەكەمى بردووە و نيازى نىيە بىداتەوہ دەستم.’



جيري به هر دوو دست ناوچه واني خوۍ گرت و چاواني نووقاند. 'نهۍ هاوار، بهراستي هيژم له بهر بړا به دست نه موه، واريښ. مامه له كردن له گهل نه م هيچدا به كي خستم. بهراستي بيژار بووم.' جيري و كه سه كاني تري بي سي هوليان دا قسه له گهل نيجل بكهن. 'سهيركه، وهك كه سيكي گه وره هه لسوكه وت بكه. نيمه خمريكه دهگينه كوتايي پرژړه كهمان، تو ناتواني نه م له گهل نيمه بكهيت. پيوسته نه م به سرهاته له نهمري قادا بگه يه نين به كوتايي، كه نه م ش به واتاي نه وديه واريښ بهر يښ بو نه وئ. تكات ليددكه يښ ...' به لام نيجل گوئي پينه دا. به باسپو ته كه موه گه رايه وه بو والښ.

به تهنيا سه فهرم كرد بو والښ و ليې پارامه وه. هر دووباره پازي نه بوو دهستي لته لگري ته گهر له گهل مان نه يهت بو نهمري قيا. له ماودي پانزه سالدا دست به دوعا بووم بو هه ليك دووباره دايكم بيينم وه. له گهل نيجل بچم هر هه موويم ليتي كده دات. هيچ دوو دلييه كم له مدها نه بوو. گوماني تيدا نه بوو تيكيده دات. نه گهر نه وم له گهل خوځ نه بر دايه، هيچ شانسي كم نه بوو دايكم ببينم، چونكو بي پاسپورت نه مدد تواني سه فهر بكه. 'نيجل تو بو ت نيه دوامان كه ویت و سه رنيشه بو هه موومان دروست كهيت. نايي نيت - هه ليكه بو بيني دايكم بو يه كم جار پاش پانزه سال.

زوري پيناخوش بوو، نيمه دهجين بو نهمري قيا و نه و هيچي له دهست نايهت بيكات. 'سو يند ده خوځ، تو زور ناره وا بو ویت له گهل من! هاواري كرد. له كوتاييدا رازيم كرد پاسپورته كه م بدهاته وه، به و به لتي نهۍ رږږي له رږږان بيبه م بو نهمري قيا، كه نه م كار ته واو بوو - تهنيا هه ردو و كمان. هيتيكي ناسان بوو، مايهۍ شانازي نه بوو، چونكو دمزانۍ هه رگيز نه و به لتي نه نابه م سه ر. به لام هه لسوكه ت له گهل نيجل، ودي كه سيكي بهر دوش و هوشمندان، هه ردم بيكه لك بوو.

له گالادی، دێیهکی بچوکی ئیسیوپیا، که پهنا بهرانی سۆمال تیایدا کۆبوو بوونهوه  
 پاش ئهوهی سنوریان بریپوو له دهست جهنگ ههڵهاتیبون، فرۆکه دوو  
 ماتۆرییه که مان له بیابانیکی خاك سووری بهردرێژدا، خراپ نیشهوه. له دووری  
 جهند میلهوه تهپوتۆزی خهڵك بهرزبۆوه، ههموو بهرمو پرووی ئیمه رایان دهکرد.  
 لهوهوپیش شتی وهاییان نهبینیوو. من و ستاق بی بی سی له فرۆکه که  
 هاتینه خواروه و یهکسهر ههولمدا به سۆمالی قسه بکهه لهگهڵ ئهوه خهڵکی که  
 بهرمو پیرمان هاتبوون. کۆششم کرد لهگهڵیان قسهو یاس دامهزرێنم، چونکو  
 ههندیکیان ئیسیوپیی بوون و ههندیکی تریان سۆمالی، بهلام به زاراوهیهکی تر  
 دمدوان. پاش جهند خولهک وازم هیئا.

بۆنی ههوا ی گهرم و لم بهسهردا هات و یهکسهر مندالی ونبووی خۆم  
 بیرکەوتەوه. ههموو بیرهوهرییه بچوکهکان وهك لیشاو پرووی تیکردم و دهستم کرد  
 به راگردن. دهستهکه هاواریان لیتههئا، 'واریس، بۆ کوێ رادهکهیت؟'  
 'کاری خۆتان بکهن ... بۆ ههر شوێنیک پیویسته بچن ... من دهگهڕێمهوه.'  
 رامکرد و دهستم له زهوییهکه دا و به خۆل پهنجهکانم شیلا. دهستم له درهختهکان  
 دا. تۆزای و وشك بوون، بهلام دهمزانی کاتی باران هاتوو، پاشان ههموو شتیک  
 دهبووژێتهوه. پڕ به سییهکانم ههوام ههلمزی. یادگارییهکانی مندالیمی پیویموو،  
 ههموو ئهوه سالانهی که له دهرمه ژیا، ئهوه رووهکه بیابانیانه و ئهوه له سووره مالم  
 بوو. ئهوهی هاوار ئهمه شوینی منه. له خۆشی ئهوهی گهراومهتهوه مالم، دهستم کرد  
 به گریان. لهژێر درهختیکدا دانیشتم و ههستم کرد زۆر دلخۆشم بهوهی  
 گهراومهتهوه شوینی که موکی ئهوه، له ههمان کاتیشدا غهم دایگرتم چونکو  
 ماوهیهکی زۆر بوو ئهمه لهدهست دابوو. سهیریکی دهوروپیشتی خۆم کرد، بۆم  
 پرسیار بوو، که چۆن توانیومه بۆ ماومهیهکی درێژ لێی دووریم. وهك کردنهوهی  
 دهرگایهک وابوو که تا ئهوه رۆژه نهمدهوێرا بیکه مهوه، بهشیک له خۆم دۆزییهوه

كە لە يادىدا نەما بوو. كە گەرامەوۋە لادىكە، ھەموو بە دەورىدا كۆبۈنەوۋە و تەوقەيان لەگەلدا كردم. خوشكى بەخىرىيىتەوۋە.

پاشان بۆمان دەرگەوت، ئەودى چاودىرپاشمان دەرگەرد وا دەرئەچوو. ئەو ژنەى دىموت دايكى منە وا نەبوو، ھىچ كەسش نەيدەزانى چۆن خىزانەگەم بدۆزىتەوۋە. كوردگانى بى بى سى بېھىوا بوون، پارەيان لە بودجەدا نەبوو بۆ جارى دووھەم بگەرپنەوۋە. جىرى بە بەردەوامى دەى وت، نا، نا، بەبى ئەم بەشە بى كۆتايى دەبىت. بى كۆتايىش بەسەرھاتىكى راستەقىنە نادات بە دەستەوۋە بۆ تەواوى فىلمەكە. ھەمووى بە فىرۆچوو. جى بكەين؟

كەوتىنە گەران بەناو لادىكەدا، لە ھەموو گەسىكمان پرسى كە نايە ھىچيان لەبارەى خىزانى منەوۋە بىستوود، يان ھىچ زانىيارىيەكيان لەبارەيانەوۋە ھەيە. خەلك ھەموو ھەزيان دەرگەرد يارمەتىمان بدەن، داوايەك كە بە شوپىندا ھاتىبووين زۆر بە خىرايى بلاۋبۆۋە. ئەو رۆژە دەرنگانى پىاويكى پىر بۆ لام ھات و وتى، تۆ منت پىرنايەت؟

نا.

من ئىسماعىلىم، من سەر بە ھەمان خىلەم وەك باوكت، من ھاورپىيەكى نزيكى ئەوم. پاشان زانىم كىيە و شەرم گرتىمى كە نەمناسىيەوۋە، بەلام لە مندالىيەوۋە نەمىنىبوو. ئەو باوۋەردام دەزانم خىزانەكەتان لە كۆيىيە. لەو باوۋەردام دەتوانم دايكت بدۆزمەوۋە، بەلام پىويستىم بە پارەيە بۆ بەنزين. يەكسەر لەدىلى خۆمدا وتم، نۆى. نا، چۆن مەمانە بەم كابرەيە بكەم؟ ئەم ھەموو خەلكە لە ھەولدىن فىلمان لىيكەن؟ ئەگەر ھەندىك پارە بدەم بەم كابرەيە، دەرپات و ون دەبى و لەوانەيە ھەرگىز نەپىيىنەوۋە. كابرە لەسەر قەسەى خۆى بەردەوام بوو، ئەم ماشىنە بارەلگەردم ھەيە، بەلام شتىكى و دەھا نىيە ...

ئىسماعىل ئاۋازى بە پىكاپىك كىرد - جۆرىك بوو، كە تەنیا لە ئەفرىقا يان كەلاۋەكانى ئەمىرىكا دا دەتېنىيەۋە. دەرگای تەنىشتى رېبوار پەنجەرەى پىۋە نەمابوو، لە لای شۆھىرىشەۋە ھەر دەرگای پىۋە نەمابوو. ئەمەش بەۋاتای ئەۋمىيە، تەۋاۋى ئىم و مېشولەى بىابان دەچىت بە دەموچاۋى شۆھىرەكەدا كاتىك ماشىنەكەى لىدەخوڭىت. ۋىلەكانى خواروو و قوپاۋ بوۋبوون، بەھۋى ئەۋەى بەسەر بەرددا رۇشتىبوون. بۇدىيەكەى لەۋە دەچوو كەسىك چەكوشكارى كىردىت. سەرم بادا و وتم، 'تۆزىك راۋەستە، با لەگەل كۆرەكان قەسە بكەم.'

چووم جىرىم دۆزىيەۋە و پىم وت، 'ئەۋ كاپرايە لەۋ سەردەۋە، لەۋ باۋەردايە دەزانىت خىزانەكەمان لە كۆپىيە. بەلام دەلىت پىۋىستەم بە پارەيە بۇ بەنزىن بۇئەۋەى بەدۋاياندا بگەرپم.'

'باشە ئىمە چۆن مەمانەى پىكەين؟'

'راست دەلىت، بەلام دەبىت ھەر ھەۋلىك بىدەين. رېگايەكى ترمان نىيە.' رازى بوون و ھەندىك پارەمان پىدا. كابرا چوۋە پىشت سوكانەۋە و يەكسەر بۇى دەرچوۋ، دىنپايەك تەپوتۇزى لەدۋاى خۇيەۋە جىھىشت. جىرىم بىنى، بە دەموچاۋىكى بىنۋەمىدانەۋە، تەماشى دەرگە ۋەك ئەۋەى بلىت، 'پارەيەكى زياترمان لە كىسچوۋ.'

دەستەم دا بە پىشتىدا و وتم، 'دەلگران مەبە. دايكەم دەدۇزىنەۋە - بەلىنى سىيەمىن رۆزت پى دەدەم.' ئەم پىشېنىيەم تۆزىك مېشكى دەستەكەى ئاسودە كىرد. ھەشت رۆزمان مابوو لىرە، پىتش ئەۋەى فرۆكەكە بىتەۋە بە شوپىنماندا ھەلمان گىرىت. نەمان دەتۋانى بە فرۆكەۋان بلىين، 'ئۆى نا. ئىمە بەتەۋاۋى ئامادە نىين، ھەفتەيەكى تر ۋەردەۋە بە شوپىنماندا.' بلىتى گەرەنەۋەمان لە ئادىسناپاۋە بۇ لەندەن بۇ بىراۋو، دەبىت ئىرە جىبەئىلن و ئەمەش دەبوو بە كۆتايى، دايكەم بىينىيە يان نەمىينىيە.

كاتىكى خۇشەم لەگەل لادىيەكاندا لەناو دەوارەكانياندا بىردەسەر، پىكەو نەمان دەخوارد، بەلام كورە بەرىتانيەكان خۇشپىيەكى وەهايان نەدەمىنى. خانوويەكى بى پەنجەرەيان دۆزىبۆۋە بۇ نووستن و كىسەخەوكانيان تىادا راختىبوو. ھەندىك كىتب و لايتيان لەگەل خۇياندا ھىنابوو، بەلام شەو بەدەست مىشولەو شىت بوو، نەيان دەتوانى بخەون. ستاقى بى بى سى فاسۇليا و پاقلەى قوتويان دەخوارد و گلەيى نەوەيان دەکرد كە بەھۆى خواردنەكەيانەو نەخۇش كەوتوون و ھىچ شىكى تىش نىيە بىخون.

پاش نىوەرۇيەكان پىاويكى سۇمالى بىيارى دا مىوانداريمان لىبكات و گىسكىكى بچوكى جوانى لەگەل خۇيدا ھىنا، ھەموو كورەكان دەستيان پىدا ھىنا. پاشان پىستەكەى گورى و ھىنايەو و بەشانازىيەو وتى، 'نەمە نانى ئىوارەتانه.' كورەكان بە پەشۇكاويەو تەماشايان كرد، بەلام ھىچيان نەوت. قابىلەمەكەم ھىنا و ناگرىكم بۇ كىردەو، پاشان گۇشتەكەم كولاند لەگەل تۆزىك برىنج. كاتى پىاوه سۇمالىيەكە رۇشت، كورەكان وتيان، 'خۇ لەو باومرەدا نىت ئىمە نەو بخۇين؟'

'بەلى بىگومان، بۇچى نا؟'

'نا وارىس، لەبىر خۇتى بەردەو.'

'چاكە، ئەى بۇچى ھىچتان نەوت؟' روونيان كىردەو كە ھەستيان كىردەو، دەبىت بە جۇرىك لە بىرپىزى، چونكو پىاوهكە ھەولى داوہ رىز بنوئى، بەلام پاش نەوەى دەستيان ھىنا بەسەر گىسكەكەدا، نەيان تەوانى بىخون. ئىتر ھەرگىز دەستيان بۇ نەبىردەو.

نەو سى رۇزە رۇشت و ھەوالىك لە دايكم نەبوو. جىرى ھەر رۇزە زىاتر نىگەرانتەر دەبوو. دووبارە ھەولمدا كورەكان دىنياكەمەو، كە دايكم ھەر دىت، بەلام نەوان پىيان وابوو، كە لەخۇمەو قسەدەكەم. پىم وتن، 'تەماشاكەن. بەلىنتان

پېدهدم، سبهينى ئىواره، نزيك كاتزميرى شەش دايكم ليره دهيت. 'نهمدمزاني  
بوچى وا بىرم دهمردوه، بهلام نهوه هات به خه يالدا و منيش پيم وتن.

جبرى و كوركان كهوتنه نازاردانى من له سر دوا پيشبينيم. 'چى؟ ناوا؟ چون  
نهمهت زانى؟ دهى باشه وارييس نهمه دمزاني! پيشبيني همموو شتيك دهكات.  
دهزاني! ههروهك چون پيشبيني باران دهكات! 'پيدهكهنين، چونكو بهردهوام پيم  
دهوتن كهى باران دهماريت، له بهرنهوهى دهمتوانى بونى بكهم.

'نهموتا، باران دهماريت، وا نيه؟' دهمويست بيزانن.

'دهى دهى وارييس. تو تنيا بهخت ياوهرت بوو.'

'هيچ پهيوهندييهكى به بهختهوه نيه. من گهراومهتهوه شويى خوم - شارهزاي  
نهم شوينهم. هاوپريان، نيمه به غهريزهى خومان زيانمان بهددردوه. 'همموو  
بهلايهكى چاو تهماشاي يهكترين دهمكرد. 'چاكه، باوهرم پيمكهكن. دهتان بىنم -  
كاتزميرى شەش.'

بو سبهينى له گهل خانميكي بهتمهمندا دانيشتبووم، نيزكهى كاتزمير دهى  
دهويست بو شەش، كه جبرى به ههلهداوان هات بولام. 'لهوه ناجيت باوهر بكهيت!'  
'چى بووه؟'

'دايكت - وازانم دايكت گهيش. 'هستمه سهرپى و زهردهخنه گرمى. 'بهلام،  
دلنيا نيين. كابراكه هاتوتهوه و زنيكى له گهل خوى هيناوه، دهليت نهوه دايكته.  
وهره تهماشاكه.'

ههوالهكه وهك كهوتبته دم رمشبا، به ناو ديكهدا بلاويوه، نهو شانوكهريه  
بچكولهيهى نيمه ههمان بوو، بيگومان گهورهرترين رووداوى ديكه بوو. همموو كهس  
دهويست بزاني، نهوه دايكى منه يان تهلهكهبازيكى تره؟ دنيا بهرهو تاريكبوون  
دهجوو، خهلكيكي زور ليم كؤبوونهوه كه بهناستم دهمتوانى رپيكهم. جبرى منى  
برده سهر رپگايهكى بچوك. له پيشمانهوه پيكاپى كابراكم بينى شهبهفتك له

په نجرمکه یدا هه بوو. ژنیک له کورسییه که ی هاته خوارم وه. نه مده توانی دمه وچاوی ببینم، به لآم به شیوه ی به ستنی سه رپوشه که ی سه ریدا یه کسه ر زانیم دایکه م. رامکرد و باوه شم پیادا کرد. نه ی دایه!

دایکم وتی، 'میلاو میل به م ماشینه خراپه هاتین - ناخ. چ سواربوونیکی ترسناک بوو نه مه! دوو شهو و دوو رۆژه به رینگاوین - هه مووی بوو نه مه؟' ناوړم له جیری دایه وه و پیکه نیم. 'خویه تی!'

به جیریم وت، که بوو دوو رۆژ ته نیا جیمان به یلن، نهویش دلسۆزانه قبوولی کرد. قسه کردن له گه ل دایکم به زم بوو، سه یرم کرد زمانه سۆماليیه که م ده له نگیت. له و د خراپتر، من و دایکم بوو یه کتر بوو بووین به نه ناس. له سه ره تاوه گفتگو مان له سه ر شتی بجوکی رۆزانه بوو. به لآم خو شیه که له سه ره تاوه ههستم پیکرد، ساردییه که تهنگی پیته لچنی، ته نیا پیم خوشبوو نزیک دایکم دانیشم. دایکم و شو فیره که دوو شهو و دوو رۆژ له سه ریه که به رینگادا هاتبوون و دهمبینی دایکم ته واه هیلاکه. له ماوه ی نه و پانزه سآله دا زۆر پیر بوو بوو - سه ره نه نجامی ژیا نی سمختی بیبه زمی ناو بیابان بوو.

باوکمی له گه لدا نه بوو. چوو بوو به دوا ی ناودا، کاتیک پیکا په که چوو بوو. دایکم وتی، باوکی شم پیر بوو. هه ر به دوا ی هه وره مویه بوو باران، به لآم زۆر په ریشانی چاویلکه یه، چونکو چاوی په کیکه و توه. که دایکم هاتبوو، هه شت رۆژ بوو باوکم رۆیشتبوو، دایکم ناو اته خواز بوو ونه بوو بیت. هه و لئم ددها باوکم به یئمه وه به رچاوی خو م و بزانه نیستا چه ند پیر بوو. کاتیک مآله وم به جیه یشت، باوکم ده ی توانی نی مه بدۆزیته وه هه تا نه گهر بارمان بکردایه و هه تا نه گهر تاریکترین شهوی بئ مانگ بووایه.

عهلی، برا بچوکه کهم هاتبوو له گهڵ یهکێک له ناموزاکانم، که له کاتی گهیشتنی شۆفێره کهدا، به رێکهوت سهردانی دایکمی کردبوو. عهلی برا بچوکه کهی جاران نه مابوو. نزیکه ی مهتریک و نهوهد سانتیمهتر دهبوو، به سههر مندا دهشکایهوه، داوام لیکرد ههروا بهردهوام بێت. بهردهوام باوهمم به عهلیدا دهکرد و نهویش هاواری لێههڵدستا، 'بههرم ده! خو ئیستا من منداڵ نییم. من وا خهریکه ژن دههینم.' 'ژن دههینی! بۆچی ته مهنت چهنده؟'

'نازانم. ئهوهنده گهوره م ژن بهینم.'

'به من چی. به لای منهوه تۆ هیشتا منداڵه کهی جارانیته. وهره ئێره -' باوهمم پیاوا دهکرد و سههریم دهخوړاند. ناموزاکه م به مه پێکهینی دههات. پیم وت، 'بهردهوام کیشاومه به قنگی تۆدا! کاتی که مائی باوکی دههاتن بۆ سهردانمان و ئه م منداڵ بوو، ههر من جاودێریم دهکرد.

'دهی چاکه، ئیستا خۆت تاقیکه رهوه.' ناموزاکه م کهوته ئانیشک هاویشتن و سه ما کردن به دهوړمدا.

'نۆی، نا، وامه که! هاوارم کرد. 'خۆت تاقی مه که رهوه. لیت ددهم.' ناموزاکه شم خهریکی ژنه یان بوو. 'کوړه، ئه گهر دتهوێت بۆ پوژی زه ماوهنده کهت ئاماده بیت، خۆت تووشی شه پ مه که له گهڵ من.'

شه و دایکم له ناو دهواری یهکێک له خێزانهکانی خێلی گهله دیدا نووست، من و عهلی له دهرهوه - ههروهک پوژانی منداڵیمان. شه و که لهوێ پالگه وتبووین، ههستم به نارامی و خۆشییهکی تابیهت دهکرد. ته ماشای ئهستێرمانمان دهکرد و تا نیوه شه و قسه مان کرد: 'بیرت دیت، ژنه بچکۆله کهی باوکمان ههلواسی؟' - پاشان ههردوو گمان دامانه قاقای پێکهنین.

له سه رهتاوه عهلی شهرمی دهکرد، به لām دوایی شهرمی شکا، 'دهزانی، به راستی بیرم دهکردی. زۆر ده می که رویشتووی. زۆر نامۆیه که بیر ده که یتهوه ئیستا تۆ ژنی من



پىياو. ھەستىم بە خۇشى دىمىرد كە دووبارە گەراومەتەوۋە لاى خىزانەكەمان و بە زىمانى سۇمالى قىسەوباس دىمەكەين و پىندەكەنەين سەبارەت بە شتە ئاشناكان.

ھەموو خەلگى لادىكە بىۋىنە دىقراوان بوون بەرامبەرمان. ھەر پۇژەى چەند مال دەموتى دىمىردىن بۇ نانى نىومې و ئىۋارە. ھەموو كەستىك دەۋىست نازمان بىكىشىت و خۇى بىخاتە خىزمەت ئىمەوۋە و گوۋى لە بەسەرھاتى ئىمە بىت. 'دەى وىرن. مىندالەكەم بىيىن، نەنكىم بىيىن' - ئىمەيان دىمىرد و دىيان ناساندىن. وە ھىچ يەك لەمانە لەبەرختارى ئەوۋە نەبوو كە 'سوپەر مانىكانەم،' چۈنكو ھىچ شىتىكان لەبارەى ئەمەوۋە نەدەزانى. مىن يەككىك بووم لەوان - كۆچەرىيەك - و گەراومەتەوۋە مالىەوۋە.

دايىكم، سەلامەت بىت، چەند ھەۋلى زۇرم دا بۇى باسبىكەم، مىن كارى چى دىمەكەم بۇئەۋەى بىزىم، ھەر نەيتۋانى تىبگات. 'ئىنجا، ئەۋەى وتت چى بوو؟ مانىكان چىيە؟ دروست ئەۋە بە واتاى چى دىت؟' جارىكىان كەستىك رپى كەۋىتبوۋە بىابان و پۇژنامەيەكى زە سەندەى تايمىس، كە وىنەى مىن بەسەر بەرگەكەيەۋە بوو، لەگەل خۇيدا بىردىبوۋى و پىشانى دايكىم دابوو. خەلگى سۇمال زۇر شانازيان پىئو كىردىبوو، وە زۇريان پىخۇش بوۋە كە كچىكى سۇمالى بىيىن بەسەر بەرگى پۇژنامەيەكى نىنگىلىزىيەۋە. دايىكم تەماشاي دىكات و دىلەت، 'ئەۋە وارىسە! كچەكەمە!' لەگەل خۇى ھەلىگىرتبوو و پىشانى خەلگى لادىكەى دابوو.

لەپاش يەكەم شەۋدە دايىكم شەرمى شكا و خىرا گورى دايە خۇى بۇ ئەۋەى ھەرمانىم بەسەردا بدات: 'چىشت وا لىئانرەيت، وارىس! ئىستا گوۋىگرە! با پىشانەت بىدم. لەو شۋىنەى دىزىت، چىشت لىئانرەيت، وا نىيە؟'

پاشان براكەم كەۋتە پىرسىاركرىن، لەبارەى ئەم و ئەۋەۋە دىلەم چى. مىنىش كەۋتەمە ۋەپىسكىردىن، 'ئۇى - ەلى، تىكات لىدەكەم دىمەت داخە. تۇ كەرىت، كەسىكى گىلى دەۋەن نىشىن. تۇ لىرە زۇر زىاۋى و نازانى لەبارەى چىيەۋە قىسە دىكەيت.'

‘ھەر ئاۋا؟ بەناۋبانگ بوۋىت و ئىنجا ھاتوۋى و ھەلوۋىستى خۇبەزل زانى  
رۇژئاۋايانەمان پېدەفرۇشى؟ ئىستا لە رۇژئاۋا دەۋى و ھەموو شتېك دەزانى، وا  
نىيە؟’

بۇ چەند كازېرىك قەسەوباسمان ھىنا و برد. نەمدەۋىست ھەستى برىندار بىكەم،  
بەلام لە دللى خۇمدا وتم، ئەگەر من شتېكىيان پېنەلېم، كى پېيان دەلېت؟ ‘چاكە، من  
ھەموو شتېك نازانم، بەلام زۆر شتم دىۋە و زۆر شت فېربووم، كاتېك كە لەناۋ دار و  
دەۋەندا دەزىام نەمدەزانى. ھەموو دىنا ھەر مانگا و حوشتر نىيە. دەتوانم لەسەر  
شتى تىرىش قەست بۇ بىكەم.’

‘ۋەك چى؟’

‘باشە، شتېكى تر كە ھەيە، ئىۋە ژىنگەتان وپران كىردوۋە بە برىنى درەخت. ھەر  
نەمامېك، پېش ئەۋەى نەشونما بىكات، دەپېرن و دەمىكەن بە پەجە بۇ ئەۋ ئازەلە  
گەمزانە.‘ بىزنىك لەۋ ناۋە بوو، ئامازەم پېكرد. ‘ئەۋە دروست نىيە.‘  
‘مەبەستت چىيە؟’

‘دەبىنى، ئىستا ھەموو ۋلات بىبابانە، چونكو درەختمان تىادا نەھىشتوۋە.‘  
‘ۋارىس! ۋلاتكە بىبابانە، چونكو باران نابارىت. لە باكوور باران دەبارىت و  
درەختى زۇرپان ھەيە.‘

‘ھەر لەبەرئەۋەيە باران دەبارىت! باران دەبارىت، چونكو لەۋى دارستان ھەيە.  
ھەتاكو ئىۋە ھەموو دۇژىك نەمام بېرن، بە ھىج شىۋەيەك پىنگاى گەشەى دارستان  
نامىنىت.‘ نەپان دەزانى باۋمېر بەم بىرە نامۇيەى من بىكەن يان نا، بەلام بابەتېك  
ھەبوو، لەلايان زۆر پۇشن بوو، كە ناتونن پازىم بىكەن.

ئىنجا دايكەم دەستى پېكرد. ‘بۇچى شووت نەكردوۋە؟’ ئەم بابەتە ھىشتا برىنىك  
بوو، پاش ئەۋ ھەموو سالە سارپىژ نەبوۋبوو. ۋەك دەبىنىم، ئەم بابەتە زۆر كەوت  
لەسەر خىزانەكەمان. دەزانم باۋكەم مەبەستى باش بوو، بەلام لەبەردەم دوو

رېښانېكې ترسناكدا دای نابووم: هەرچی وت، بېكهه و ژيانی خۆم ويران بكهه به شووكردن به پياوېكې پېر، يان ههلبېم و دهستهه لگرم له هەرچی شتېك كه پېم خۆشه و ناشنايه. نرخېك كه بۆ رزگاركردنې خۆم دام، زۆر كهوت لهسهرم. هيوادارم زۆر بۆ مندالې خۆم نههېنم، كه برپارېكې وا نازاراوی بدات.

‘دایه، بۆچی دهېت شووبكهه؟ بۆچی دهېت هەر ژنی پهكېكې تر بېم؟ ناتوهیت نهوه ببینی كه كهسېكې سهركهتووی بههیزی سهر بهخۆم؟ دمهویت بلم، نهگهر من شووم نهكردووه، تهنیا له بهرنه وهیه هیشتا كهسېكې باشم نه دۆزیو تهوه. كاتېك دۆزیمه وه، ئیت كاتی خۆیه تی.’

‘باشه، من كچه زام دهویت.’

نینجا هه موو كهوتنه نهوهی گهلهكۆمهكیم لېبكهه. نامۆزاكهشم هاته ناوهوه: ‘ئیسستا زۆر پېر بووی. كی دمهویت تو ماره بكات؟ زۆر پېر بووی.’ به داخېكې زۆرهوه سهری بادهدا بۆ نهو كهسهی كچېكې بیست و ههشت ساله دههینیت.

دهستم لېبه رزكردنه وه. ‘كی دمهویت شووبكات نهگهر ئیوه زۆری لینهكهه؟ بۆچی ئیوه ههردووكتان ژن دههینن؟’ ناماژم به عهلی و نامۆزاكهه كرد. ‘سویند دهخۆم زۆریان لیکردوون.’

‘نا، نا. هەر دووکیان وتیان.’

‘دهی باشه، بهلام تهنیا له بهرنه وهی ئیوه كورن. بهلام كچ قسهی تیا دا نییه. وا پئوېسته، شووبكهه به پهكېك كه ئیوه برپاری لهسهر دمدن، كاتېك كه ئیوه دهئین. نهه قسه قۆره چیه؟ كی نههه هیناوه؟’

‘دهمت داخه واریس، براكهه به خهفهته وه وتی.’

‘تۆش دهمت داخه!’

كه دوو رۆژهكه تيپهړي، جيري وتي، دميټ دمستبكهين به فيلم گرتن. چهند ديمهني له من و دايكم گرتيوو. بهلام دايكم هرگيز كاميراى نه بينيويو، رقي لتي دهبوو. دايكم وتي، 'نهو شته له بهرچاوم لابه. من نهمم ناويټ.' كاميرهچيپهكهى دمرگرد. 'واريس - پيى بلنى نهو شته له بهرچاوم لابات.' وهلام دايهوه، گرفت نيه. 'نهو ته ماشاى من دهكات؟ يان ته ماشاى تو دهكات؟' 'ته ماشاى هردووكمان دهكات.'

'دهى باشه، پيى بلنى من نامهويټ ته ماشاى بكه. لهوه دهچيټ گوټي لينهبيټ، من دهليم جى. وا نيه؟' ههولمدا بوى رۆشنكهموه كه نهمه ج باسه، بهلام دهمزاني بيهوديه.

'بهلنى دايه. نهو گوټي له ههموو شتيكه تو دهليټيټ،' به پيكه نينهوه وتم. كاميرهچيپهكه بهردهوام پرسياى دهرگرد، لهبارهى چيپهوه پيدهكهنين. 'به ههموو شتيكى پيكنهيناوى...' وهلام دايهوه.

ستافهكه رۆژيكي تريش خهريكي فيلم گرتنى من بوون، كاتيځ به تهنيا پياسه م دهرگرد بهناو بيا باندا. كورپكى بجوكم بينى، لهسر بيريك ناوى ددها به حوشترهكهى، داوام ليكرد، كه نايا من دمتوانم ناو بدهم به حوشترهكه. بو ستافهكه سهتلهكهم بهرز كردهوه بو دهمى حوشترهكه. له تهواوى نهو ماوديهدا، سخت بوو بهر به فرميسكى چاوانم بگرم.

رۆژيځ پيش نهوهى بگهريپينهوه، ژنيځ له لاديكهدا نينوځى پهنجهكانمى له خهنه گرت. دستهكانم بو كاميرهكه بهرزكردهوه، كه لهوه دهچوو شياكهى تهپرى مانگا بيت بهسر پهنجهكانمهموه. بهلام من ههستم دهرگرد له ساژن دهچم. نهمه نهريپتيكى جوانى كوټى خهلكهكهمه - كه رهسيهكى سروشتييه بو بوك رازاندنهوه. نهو شهوه ناههنگمان گيړا، خهلكى لاديكه ههموو سهمايان كرد، چهپلهيان ليډا و گورانيان وت.

بیرم کەوتەو، دروست وەك کاتی منداڵیم وابوو، کاتیک باران دەباری ناھەنگمان دەگیڕا - ج ھەستیکی لەبننەھاتووی خۆشی و سەرھەرازی بوو.

بۆ سبەینێ بەیانی پێش ئەوێ ھەرۆکە کە بیټ بۆ ھەلگرتنمان، زوو ھەستام و لەگەڵ دایکم نانی بەیانیمان خوارد. پرسیارم لێکرد، کە نایا پێی خۆشە، بیټ لەگەڵدا و لە ولاتە یەکگرتووکان یان لە بەریتانیا بیکەوێ بژین.

‘بەلام من چی بکەم لەوئ؟’ وتی.

‘منیش ھەر ئەوێ دەوێت. من نامەوێت هیچ شتیک بکەیت. ئێر بەسە بەشی خۆت کردوو. کاتی ئەوێت ھاتوو دانیشیت - قاچت بخەیتە ژێر خۆت. ئەمەوێت دەستت بەسەردا بەیتم.’

‘نا. ئەو ناتوانم بکەم. لەپێش ھەموو شتیکدا، باوکت بەرەو تەمەنی پیری دەڕوات. پێویستی بە من دەبێت. پێویستە لەگەڵی بم. دووێم، دەبیټ چاودێری منداڵان بم.’

‘مەبەستت لە منداڵان چییە؟ ھەموومان گەورە بووین!’

‘باشە، منداڵەکانی باوکت. بێت نایەتەوێ ناوی چی بوو، ئەو ژنە بچکۆلەیی کە ھێنای؟’

‘با.’

‘چاکە، پێنج منداڵی بوو. بەلام نەیتوانی لەو زیاتر بیکێشیت. لەو باوەرەدام ژیانی ئێمە زۆر سەخت بوو بۆ ئەو یان باوکی تۆ لە توانای ئەودا نەبوو. ھەرچی چۆنیک بوو، ھەلھات - دیارنەما.’

‘دایکە ... چۆن دەوێری. تۆ لەو تەمەنەدا نییت، کە توانای کاریکی وات ھەبیټ! نەدەبوو دەست بەدیټە کاریکی وا سەخت - لەو تەمەنەدا ڕاکەراکەت بیټ بەدوای منداڵاندا.’

‘باشه، ههروهها باوکت پیر دهبیت و پئویستی به من دهبیت. سهرهپای نهوه، من ناتوانم ههر دانیشم. ئهگهر دانیشم، پیر دهبیم. ناتوانم ههروا دانیشم پاش نهو ههموو ساله - نهوه شیتیم دهکات. دهبیت بهردهوام بجوئیم. نا. ئهگهر دتهوئیت شتیکم بۆ بکهیت، خانوویهکم له نهفریقا، له سۆمال، بۆ پهیدا بکه، بۆ نهوهی کاتیک پیریووم بچه ناوی. نهوه مالی منه. تهناهت نهوهی دهیزانم ههر نهوهیه.’

باوهم کرد به دایکما. ‘تۆم خوشدهوئیت، دایه، من دهگهپیمهوه بۆ لات، نهوهت له بیر نهچیت. من دهگهپیمهوه بۆ لای تۆ...’

زهردهخهنه گرتی و دهستی بهرزکردهوه مالتاواپی لیکردم.

ههرکه چووینه ناو هپۆکهکهوه، پهلوپۆم شکا. نهمدهزانی کهی یان ههرگیز دایکم دهبینمهوه. کاتیک به گریانوه له پهنجهرهکهوه تهماشای دهرهوه دهکرد، چاوم له لادیکه بریوو، پاشان که بهسهر بیابانهکهدا تیدهپهپین، کامپیرهچییهکه له نزیکهوه فیلمی لیدهگرتم.

---

1.carnival.

2.The Day That Changed My Life.

3.Soul Train.

بەشی شانزەمین

سیۆیکی گەوره

لە بەهاری سالی 1995 دا، لەگەڵ بی بی سیدا فیلمە دیکۆمێنتیەکەمان تەواو کرد، کە ناوێشیانەکە ی بوو بە کۆچەرییەک لە نیویۆرک. وە لە راستیدا لەپاش ئەو هەموو سالانە هەر وابوو، چونکە هیشتا مائیکێ خۆم نەبوو. لەم شوێنەو دەچووم بۆ ئەو شوێن بەدوای کاردا: لە نیویۆرک، لەندن، پاریس، میلان. لەمائی هاوڕێکانم یان لە هۆتێل دەمامەو. ئەو ستانەی کە هەمبوو - هەندیک وێنە، چەند کتێب و سی دییەک لای نیگل لە والس لە شوێنێکدا قایم کردبوو. لەبەرئەوەی زۆربەی کارەکانم لە نیویۆرک بوو، زۆربەی کات لەوئ بووم تا لە شوێنێکی تر. لەراستیدا بۆ ماوەیەک شوقەییەکم بەکڕی گرت ستۆدیۆ لە سۆھۆ. پاشان جیگایەک لە فیلچ، دوایی خانوویەک لە بۆردوویی. بەلام هیچ یەک لەم شوێنانەم بەدڵ نەبوو. خانووەکە ی بۆردوویی تەواو دەردیسەر بوو، خەریک بوو شیتی دەکردم. هەرکاتێک ئۆتۆمبیلێک بەو ناویدا تیپەرپوایە، وا دەهاتە گویم کە بەناو مالهکەدا دەروات. بێکە ی ئاگرکوژانەویەک لە سەری سووچەکەدا بوو، شەو تا بەیانی گویم لە شاوڕەکە ی بوو. نەمدەتوانی تەواو وچانی تیادا بدم و پاش دە مانگ کۆلەم دا و بوومەو بە کۆچەری.

لەو پایزەدا نمایشێکم کرد لە پاریس، پاشان بپارمدا دەست لە نمایشکردن هەلگرم لە لەندن و یەکسەر گەڕامەو بۆ نیویۆرک. هەستم کرد کاتی ئەو هاتوو جیگایەکی خۆم هەبێت و بۆ ماوەیەک نیشتەجێ ببم. کەوتەم گەڕان بەدوای خانوودا و هاوکات لەلای هاوڕێی هەرە نزیکەکەم جۆرج لە فیلچ مامەو. کاتێک لەوئ بووم، شەویکیان هاوڕێیەکی جۆرج بەناوی لوسی، پۆزی لەدایکبوونی بوو. دمیویست بجێتە دەری بۆ ناو شار بۆ بردنەسەری کاتێکی خوش، بەلام جۆرج وتی

كە زۇر ھىلاكەت ۋە بەيئەنى زوۋ دەپتە بېچىتە سەركار. مەن ئامادىي خۇم مەدرىر كە  
لەگەلدا بېچە مەرۋە.

لە مەن چوۋىنە مەرۋە، بەبى ئەۋەى ھېچ شۇيىنكىمان لە خەيلىدا بېت بۇى بېچىن.  
لە ئەيس ئافىنىو ۋەستام ۋە نامازەم بۇ كۆنە ئەپارتمانەكەم كەرد، ' لەۋسەرۋە ژياۋم،  
لەسەرۋە ئەۋ بارۋە. ھەمىشە موسىقىيەكى جازى خۇشيان لىدەدا، بەلام ھەرگىز  
نەچۈمەتە ژوۋرۋە. ' كاتىك كە لەۋىدا ۋەستايىن، گويم لە دەنگى مۇزىك بوۋ  
لىدەدا. ' دەى ۋەرە. با بېچىنە ژوۋرۋە. تۆش پىتخۇشە؟  
' نا، دەمەۋىت بېچە بۇ نىل. '

' دەى دەۋەرە. با بېچىنە ژوۋرۋە، تەنبا تەماشايەك دەگەين. بەراستى خەزم لەۋ  
مۇزىكەيە كە لىي دەدەن - ئارەزۋى سەماكردنم ھەيە. '

بە ئابەدلىيەۋە لوسى پازى بوۋ بېتە ژوۋرۋە. بە قادرمەكاندا چوۋىنە خوارۋە  
بۇ ئاۋ بارەكە، كە ژوۋرىكى بېچە بوۋ لەگەل تىيىكى مۇسىقى لە پىشتەۋە. چوۋمە  
بەردەمى تىپەكە ۋە پادەستام. يەكەم كەس كە بىنىم تەپلەنەكە بوۋ، پروناكىيەكە  
بەسەر ئەۋەۋە بوۋ، ھاۋكات تەۋاۋى ژوۋرەكە تارىك بوۋ. تەپلى لىدەدا، مەنىش ھەروا  
پادەستابوۋم لىي ۋەرد دەۋوۋمەۋە. قىزىكى لىۋولى ئەفرىقى پىرى ھەبوۋ، كە لە  
خەفتاكاندا باۋبوۋ. كاتىك لوسى قۇلى گىرەم، ئاۋرەم لىدەيەۋە ۋە تەم: ' نا، نا، نا.  
دەمىنىنەۋە. دانىشە، ساردىيەك بېنىنە. تۆزىك دەمىنىنەۋە. ' بەراستى تىپەكە  
سەرنىچراگىش بوۋ، ۋەك شىت دەستەم كەرد بە سەماكردن. لوسى ھاتەناۋەۋە ۋە ئىنجا  
ھەموۋ ئەۋ خەلگەى، كە ھىلاك دانىشتىبوۋن ۋە تەماشايان دەكەرد، ھەستان ۋە لەگەل  
نىمە دەستيان كەرد بە سەماكردن.

گەرما ۋە تىنو بوۋم، چوۋم ساردىيەكەم ھىنا ۋە لەناۋ خەلگەكەدا، لە تەنىشت  
ژىكەۋە دانىشتەم. پىم ۋە، ' مۇزىكىكى خۇشە. باشە، ئەمانە كىن؟ '



ژەنەكە وتى، 'نازانم چونكو ھەموو فرىلانسن<sup>۱</sup>، بەلەم ھاوسەرەكەى من ئەوھىيە كە ساكسۇفۇن لىدەدات.'

'دەى باشە. ئەى ئەوھى كە تەپلەكە لىدەدات؟'

بەناستەم زەردەخەنەيەك گرتى. 'بەداخەو، نازانم.' لەچەند خولەككەدا تىپەكە وچانىكى دا و كاتىك تەپلەنەكە بەلاماندا تىپەرى، ئەم خانمە قۇلى گرت و پىى وت، 'ببۇرە، ھاوپكەم ھەزەدەكات قسەت لەگەلدا بكات.'

'باشە، كىيە؟'

'ئەو' - ئەمەى وت و پالى پئوھنام بۇ پىشەو. دەستوپىى خۇمەم ونكرد، نەمەزانى چى بلىم.

لەگۇتايىدا، پاش چەند ساتىك رەق وەستاندن، 'سلاو.' وارىس لەسەرخۇ بە، 'مۇزىكەكەم پىخۇشە.'

'سوپاس.'

'ناوت جىيە؟'

'دانا،' وەلامىدايەو، زۇر شەرمەن ديار بوو.

'نۇى.' پووى وەرگىرا و لىيدا پۇشت.

ناپى! بەلەم رىگام نەدا، ھەروا سوک و ئاسان لە دەستەم دەرىچىت. دوايكەوتم بۇ ئەو شۇنەى كە لەگەل ھاوکارەكانى تىپەكەى دانىشتبوو، كورسىيەكەم ھىنا و لەتەنىشتىدا دانىشتەم. كە تەپلەنەكە لايكرەو وە منى بىنى، وىستى بىروات. چووم بە گزىدا، 'من نەبووم قسەم لەگەل تۇدا كەرد. ئەو بىرپىزىيە. ھەروا لىمان دەوردەكەوئەو، دەزانى؟' دانا بە شەزاوييەو تەماشايەكى كەردم و پاشان بەسەر مېزەكەدا دايە ھاھى پىكەنەن.

'ناوت جىيە؟' دانا وتى، كاتىك ھاتەو سەر خۇى.

‘من نهوم بؤ گرنگ نيهه،‘ به فيزيڪهوه وهلامم دايهوه، لووتم له ناسمان كردهوو. بهلام پاشان دهستان كرد به قسهكردن له سهر ههموو شتيك تا وتي، كه دمبئئ بجيٽ بهلاي كاري خوڻيهوه.

‘دمرؤي تؤ؟ ليٽره كيٽ لهگهل دايه؟‘ پرسيايى كرد.

‘هاورپڻيهكم. ليٽره، لهناو خهلكهكه دايه لهوسهر.‘ له وجانيكي دواتردا وتي، كه تهنيا چهند ناوازيان ماوه، ئهگهر من بمهويٽ، پاش تهواوبووني مؤزيكهكه، دهتوانين بجين بؤ شوئيٽيڪ. كاتيڪ كه گهرايهوه، پتيكهوه دانيشتين و ههرچي ههبوو نهبوووبوو باسمان كرد. له كؤتاييدا وتم، ‘ئيٽره زؤر دووكهله. ناتوانم ههناسه بدهم. ههزدهكهيت بجينه دمرهوه؟‘

‘چاكه. دهتوانين بجينه دمرهوه و لهسهر قادرمهكان دانيشين.‘ كه گهيشتينه دوا پلهي قادرمهكه، دانا وهستا و وتي، ‘دهتوانم پرسيايى شتيكت ليٽيكهه؟ دهتوانم له ئاميزت بگرم؟‘

تهماشايهكم كرد وهك نهوهي ناساييٽرين داواي ليٽكردبم، وهك نهوهي لهوهتهي ههيه دهيناسم. لهبهرنهوه توند له ئاميزم گرت و زانيم ئههه له من روويدها. دروست وهك نهوهي چؤن دهزانم بجم بؤ لهنددن و چي دهزانم لهباردي مؤديلهوه. زانيم نهو تهپلزنه قز ئهفريقيه لووله هاوسهري منه. شهو زؤر درمنگ بوو، كاتي نهوه نهماوو فرياي شوئيٽيكي تر بكهوين. بهلام پيم وت بؤ سبهيني تهلهفونم بؤ بكات و ژماردي تهلهفوني جوړجم دايه. ‘بهيانبييهكهي ههنديك دانيشتنم ههيه، بهلام تؤ دروست كاتزميري سي تهلهفونم بؤ بكه. باشه؟‘ دهمويست بزانم نهوهي من پيئي دهليٽم، دهيكات.

دوايي پيئي وتم، كه نهو شهوه لهسهر ريځاي گهراڼهوهي بؤ مالهوه، چووه سواي ميٽرؤ بووه بهرمو باكووري شار له هارلم. كه چؤته ناو ئيستگاههوه، وينهيهكي

گه وره دموچاوى منى بينيوه و لږى وردبوته وه. هرگيز له وهوپيش نه مه سهرنجى پرانه كيشا بوو. وه هيجى نه زانښو، له باره نه وه وه كه من مانى كانم.  
 بو رږزى دوايى، كاترزمير سى و بيست ته له فون لييدا. ته له فونه كه ه لگرت.  
 دواكه وتوى.

‘به داخم. دته وټ په كترى بېنين بو نانخواردنى ئيواره.’ له كافيتير ييا په كى  
 بچوك له فيليج په كتريمان بينى و ديسان هوه دستان كرده وه به قسه كردن. ئيستا  
 نيز دمناسى، تيگه شتم ناحه زيه كه لى له وه وه سهرچاوه دهگريټ كه كه سيكى  
 ناناسايي بډهنگه له گه ل همر كه سيك كه نه يناسيت. له كوتايدا دهستم كرد به  
 پيكنين. دانا به سهرساميه وه ته ماشاى كردم.  
 ‘به چى پډه كنه؟’

‘نه گهر بزاني، دهكه وټه نهو باوهره وه كه شتم.’  
 ‘برو به رڼگاي خوته وه. هر ئيستا لهو باوهره دام شيتى.’  
 ‘من له تو مندا لم دهيت.’ له وه دهچوو پي ناخوش بيت، بهيټ ته بهرچاوى  
 خوى بيت به باوكى مندا لى من. چاوى تيريم و وهك نه وهى بلټ، بهراستى نه م  
 زنه شته، نه مه ته نيا هر نه وه نيه، سلاو، با بېكه ين به ناهنگ. ‘دهزانم لهو  
 باوهره داي نه وه شتيكى نامويه، به لام ته نيا ويستم پټ بلټم. هرچى چو نيك بيت،  
 گوئ مه درئ. له بير خوتى بهر وه.’

له شويى خوى بډهنگ له من ورد دمبو وه، دمبينى شوك گرتبوو. جيگاي  
 پرسيار نه بوو. هه تا من ناوى دوو دمى نهوم نه دزمانى. دوايى بوى باسكردم، كه له  
 دلى خويدا وتبوو، نيز نامه وټ دووباره بېبينم وه. دميت خوم له دهست نه م زنه  
 رزگار بكه م. له راو كهره شته كه لى فيلمى هه تال ناتراكشن<sup>2</sup> دهجيت.

پاش نانخواردنى ئيواره دانا منى گه يانده ماله وه، به لام زور بډهنگ بوو. بو رږزى  
 دوايى، شهرم داگرتم. نه مده توانى باوهر بكه م، كه شتى ته واو نابه جيم وتوو. به لام

له و کاته دا، له وده چو زور شتيكي ناسايي بيت بيليت، وهك نه وهی بلای، نهوی، نیمړو باران دهاريت. جیگای سهرسامی نه بوو، تا ههفته یهك هیج هه والیک له دانا نه بوو. له کۆتاییدا کۆلما و تهله فونم بۆ کرد. نه وه له کوئی؟ دانا پرسایری کرد. له مالی هاوړیکه مم. دمه ویت یه کتری ببین؟

بهائی. زور چاکه. دمتوانین پیکه وه بچین بۆ نانخواردنی نیومړو. توم خوشدهوئ.

منیش توم خوشدهوئ. کاتیک تهله فونه کهم دانایه وه، ترس دایگرتبوم له وهی چیم بهو پیاوه وتوو، پاش نه وهی که سویندم خواردبوو ریکوپیک بم. نیر له وه زیاتر قسه له سهر مندا ل ناکه م هیج یه کیک له وانه و ههر له نیستاو دهچم و پئی بلیم توم خوشدهوئ. نهوی واریس، نه وه حیت لیقه و ماوه؟ ههر کاتیک پیاویک حهزی لیکردبم، رام کردوو، خوم شاردوته وه. که چی نیستا که وتومه ته راوکردنی نهو پیاوه، که به ناسته م دیناسم. نهو شه وهی دانا م بین، بلوزیکی سه وزم له بهر کردبوو، قزیشم به شیومه کی نه فریقی چاکریدبوو. دواپی دانا بوی گیرامه وه، که نهو شه وه دنیا له بهر چاوی سه وزی کردوته وه، هه موو نه وهی بینویه تی بلوزیکی سه وز، قزیکی نه فریقی بوو. بوم باسکرد، که نه گهر من شتيك بخوازم دهچم به دوایدا و له بهر چهند هویك - بۆ یه که م جار له ژياندا - زور حهزم کردوو پیاوم هه بیت. شتيك که ناتوانم باسی بکه م، بۆچی وام هه ست ده کرد، له وه ته ی چاوم کردوته وه دانا دناسم.

من و دانا دووباره له سهر میزی نانخواردنی نیومړو یه کتریمان بینیه وه و دهستان کردوه به قسه کردن له باره ی ههرچی شتيك که له حیهاندا هه بوو. دوو ههفته دواتر چومه لای له هارلیم و پیکه وه ژیاين. پاش شه ش مانگ بریارماندا زه ماومند بکهین.

پاش ئەۋەدى نىزىكى سالتىك پىكەۋە بوۋىن، رۇزىك دانا بەشىۋەيەكى چامەرواننەكراۋ وتى، 'لەۋ باۋەرەدام دوگىانىت. ' ھاۋارم لىئەئسا، 'دانا ئەۋە دەلتى جى!'

'ۋەرە با بېچىن بۇ دەرمانخانە. ' نارازىبووم، بەلام ئەۋ كۆلى نەدا. چوۋىن بۇ دەرمانخانە و شتىكمان كرى بۇ بىشكىنى سىكېرى لە مالمەۋە. بىشكىنەكە بۇزەتەيف دەرچوۋ.

'ئىنجا تۇ باۋەر بەم شتە قۇرە دەگەيت؟' پىرسىيارم لىكرد و نامازەم بە پاگەتەكەى كرد.

پاگەتەكەى ھەلگرت و دانەيەكى ترى لىدەرھىنا. 'جارىكى تر بىكەرەدە. ' ئەمەش ھەروا دەرچوۋ. ھەستەم دەكرد نەخۇشم، بەلام ھەمىشە كە سورى مانگانەم دەستى پىكردوۋە، ئەم ھەستەم ھەبوۋە. بەلام ئەم جارەيان جىاۋاز بوۋ. ھەستەم دەكرد خراپىرم لە جاران، ھەتا نازارم زىاتر بوۋ. بەلام ھەر لەۋ باۋەرەدا نەبووم دوگىانەم. ھەستەم كرد ناجۇرىيەكم تىادايە - لەۋ باۋەرەدا بووم دەرەم. چوۋم بۇ لاي دىكتۇر و بارى تەندروستى خۇمم بۇ باسكرد. ئەزمايشى خويىنيان بۇ كردم و سى رۇز بە نازارەۋە تلامەۋە تا دىكتۇرەكە شتىكەم پىبىلىت. ئاخۇ ئەمە جى بىت؟ دەبىت نەخۇشسىيەكى خراپەم گىرتىت و دىكتۇر زۇر لە خۇى دەكات تا پىم نەلىت؟

لەكۇتايىدا، پاش نىۋەرۇيەكىان ھاتمە مالمەۋە و دانا پىتى وتە، 'ئا. دىكتۇرەكە تەلەفونى كرد.

دەستەم بە قورگى خۇمەۋە گرت. 'ئى، جى وت؟'

'وتى قسە لەگەل وارىس دەكەم.'

'ئەى ھىچ پىرسىيارت لىنەكرد؟'

'سەيركە، دىكتۇرەكە وتى، سبەينى نىزىك يانزە يان دوانزە تەلەفونت بۇ دەكات.'

ئەو شەو درێژترین شەوی ژيانم بوو، لە جیگادا کەوتبووم، هەر لە خەيالی ئەودا بووم چارەنووسم چی دەبێت. بۆ سبەینی کە تەلەفونەکە لێی دا، پەلامارم دا. دکتۆرەکە وتی، 'هەواڵتیکم پێیە بۆت. تۆ تەنیا نییت. 'دەیبینی - ئەودا! هەر خۆت نییت - هەموو لەشت گرتییە!

'ئۆی، نا. مەبەستت لەو جییه؟'

'سکت هەیه. سکت دوو مانگە.' هەر کە ئەو وشانەم بیست، بایم لێپیدا بوو، فڕیم بەسەر مانگدا. داناش زۆری پێخۆش بوو، چونکە هەردەم بە هیوای ئەو بوو ببێت بە باوک. یەكسەر هەردوو کەمان بۆی چووین کە منداڵەکە کورە. بەلام یەكەم نیگەرانی من، تەندروستی منداڵەکە بوو. هەرکە زانییم سکم هەیه، خێرا هەردوو کەمان چووین بۆ لای دکتۆری منداڵان. کە دکتۆرەکە تەماشای سکهەکی کردم، ناگادارم کردووە کە پێم نەئێت سکهەم کورە یان کچه.

'تکات لێدەگەم، بەس پێم بلێ، منداڵەکەم تەندروستی چۆنە؟'

دکتۆرەکە وتی، 'تەندروستی باشە، زۆر تەواوە.' ئەو ئەو وشانە بوو، کە دەمویت گۆی بیستیان بێم.

بێگومان پێگریهك هەبوو لەبەردەم شووکردنی یەختە وەرانهم لەگەڵ دانادا، نەویش نیگل بوو. کاتێک سکم جوار مانگ بوو، بێارمان دا پێکەو بەچین بۆ والس بۆ دوا گفتوگۆ لەگەڵ نیگل بۆ هەتا هەتایە. کە گەیشتی نە لەندن ئەو لەشبیماریه‌ی به‌یانیانم مابوو لەگەڵ ئەو هەشدا تووشی سەرمایه‌کی خراپ بوو بووم. لە مالی هاوڕێیه‌کمان مایه‌نووه و پاش چەند رۆژ کە کەمێک بوژامه‌وه، هیزم دایه خۆم و تەلەفونیکم بۆ نیگل کرد. بەلام کە قسەم لەگەڵدا کرد، وتی منیش سەرمام بوو، سەردانه‌که‌مم دواخست.

من و دانا زیاتر له ههفتهیهك له لهندن ماینهوه پېش نهوهی نیگل نامادیی  
 سهردانی نیهمی هه بیټ. ته له فونم بۆ کرد و کاتی هاتنی شه مه نده فهره کم دایه تا  
 بیټ له نیستگا هه ئمان گریت، وه پیم وت، 'هزیش ده کم بزانییت که دانا له گه لندا  
 دیت. وه نامه ویت هیچ کیشهیهك بنیته وه، باشه؟'  
 'من نامه ویت چاره ی ببینم. نیستا نه مه ت پنده لیم. نهوه شتی که له بهینی من و  
 تودا.'

نیگل..

'بۆم گرنگ نییه. بۆم گرنگ نییه. هیچ شتی کم له گه ل نهو نییه.'  
 'نیستا زۆر شت له گه ل نهو هیه. نهو ده زگیرانی منه. که سیکه من شووی  
 پنده کم. تیگه یشتی؟ هر چی شتی بکم لیره، نهویش له گه لندا ده یكات.'  
 'نامه ویت ببینم، هر نهوه قسه مه.' نیر نیگل له خه یالی خویدا وای دانا بوو،  
 که شه مه نده فهر ده گرم و به ته نیا ده چم بۆ والس. که دابه زین، نیگل چاوه پروانی  
 ده کرد، پالی دابوو به کۆله که یه که وه له پارکیندا، ههروهك ناسایی جگه ره ی ده کیشا.  
 چروچاوی خراپتر دیار بوو له دواچار که بینیبوووم. نه م جاره قزیکێ درێزتری  
 هه بوو، ههروه ها ژیر چاوانی رهش هه لکه پرابوون.  
 سهیری دانا م کرد و وتم، 'چاکه، نهو متا. له سه رخویه.'

چووین بۆ لای و پېش نهوهی بتوانم وشهیهك له ده م بیته دهره وه، نیگل وتی،  
 'پیم وتی، من نامه ویت ببینم. نهو م پیتوتی. زۆر رهوشن بوو. زۆر به رهوشنی پیم  
 وتی. ده مه ویت به ته نیا بتبینم.'

دانا له سه ر جاده که جانتا کانی دانا. 'سه یرکه، بهو شیویه نابیت وا قسه ی  
 له گه لندا بکهیت و نابیت له گه ل منیشدا بهو شیویه قسه بکهیت. بۆچی ده ته ویت به  
 ته نیا ببینیت؟ نه مه چی تیا دایه؟ ده ته ویت به ته نیا ببینیت؟ چاکه، من نامه ویت

به تهنیا بیبیینیت. وه نهگهر جاریکی تر بیلئیته وه، یهك شهق له قنگه حیزه کهت هه لدهدم!

نیگل زیاتر ږنگی هه لگه ږا. 'چاکه ... له ئوتومبیله کهمدا جینگامان نابیته وه.' 'من هیچم له گهډ ئوتومبیله کهی تۆ نییه. دهتوانین تهکسییهك بگرین. تهنیا با نهم شته کۆتایی پێییت.'

نیگل خیرا بۆ لای ئوتومبیله کهی چوو، ناوړی دایه وه و وتی، 'نا، نا، نا. من بهو شیوهیه هیچ شتیک ناکهم.' هه لیکوتایه ناو ئوتومبیله کهی و مه کینه کهی خسته کار و به لای من و دانادا که له تهنیشت جانتا کانه ماندا و مستابووین، فرکهی کرد. پیمان باشوو بچینه هوتیل. خوشبه ختانه، ژوور - و - ناخواردنی به یانیمان له تهنیشت نیستگاهه دستک هوت. شوینیکی دلته نگ بوو، به لām لهو هه لومه رجه دا، نه وه دوا شت بوو که نیگهرانمان بکات. چووینه دهر وه بۆ ږیستورانیکی هندی، به لām زۆر په رووشی خواردنه که نه بووین، زیاتر دانیشتین و بیزه وه خانه له خواردنه که ورد ده بووینه وه، تا بریارمان دا بگه ږینه وه ژوور مکه مان.

بۆ سبه یښی به یانی دووباره ته له فونم کرده وه بۆ نیگل. 'ته نیا دمه ویت شته گانی خۆم به رم. باشه؟ نهگهر ناته ویت له سهر نهمه ږیکه وین، نه وا له بیر خۆتی به ره وه. تهنیا شته گانی خۆم به ره وه.' به نهمجام نه گه یشتین. نیتر ده بوو من و دانا هوتیله که مان بگۆږین، چونکو نه و ژوور - و - ناخواردنی به یانییه، که شهو لیی مابووینه وه، گیرابوو، باشت بوو بچینه جینگایه کی خوشتر. چونکو نه مان ده زانی، نهم به زمه له گهډ نیگل کهی کۆتایی دیت. شوینیکی ترمان دۆزییه وه و پاش نه وه ی چووینه ناوی، دووباره ته له فونم کرده وه. 'سه یرکه، بۆچی نه وه نده بیهی شکیته؟ بۆچی نهمه ده که یته؟ چهند سال نهمه ده بیته به ره ده وام بیت؟ حهوت؟ هه شته؟ دهی نیستا چی.'



‘باشه. دتهوږيت من ببيني، زور چاكه. بهلام تهنيا تو. ديم و له هوتيلهكه ههلت دهگرم، بهلام نهگهر نهو بيته دهرده، ناگاداربه، كه يهكسر دهرؤم. نا. تهنيا تو.’ ههناسهيهكم ههلكيشا، بهلام چونكو رڼگا چارهيهكي ترم بو نه م كي شهيه نه دبينييهوه وتم باشه.

تهلهفونهكم دانايهوه و كي شهكم بو دانا روشنكردوه. ‘تكات ليدهكم دانا. رڼگام بده با بهتهدنيا بجم بولاى و بزاتم دتوانم قسهى لهگه لدا بكه. بهس رڼگاي نه مدم بده.’

‘زور باشه. نهگهر تو لهو باومرهداى نه م سهردهگرئ. بهلام نهگهر دهستت بو بهرئيت، دهبيت بزانييت. ئيستا من به تو ده ليم، حزم له چارهى پيسيكي وا نيهه.’ به دانام وت، هر له وناوه له هوتيا. نه نيتيهوه و نهگهر پويست بوو، تهلهفوني بو دهكم.

نيگل منى هه لگرت و چووين بو. ريمكي هاوينه، كه به كرئى گرتبوو. پيم وت، ‘گوينگره نيگل. من شوو بهو پياوه دهكم، له ویش سكم ههيه. له دنيای خه يالاتى بجوکی خو تهوه، كه من ژنه خو شهويستهكهى تو م و پيکهوه ژياوين، وهره دهرده و بهزمى زياتر مهنيرهوه. ئير بهسه. باشه؟ تيدهگهيت؟ دهى با بچينه سهر نه م، ئيستا دمهوږيت ته لاقم بدهيت، هر نه م ههفتهيه. وه من ناگه ريمهوه بو نيويورك تا نه م شته پوچه کو تايى نه يهت.’

‘چاكه، پيش هه موو شتيك من تو ته لاق نادم تا هه موو نهو هه رزانهى لاته بو مى نه گه رڼيتهوه.’

‘ناوا، پارهى تو لای منه؟ چهنده؟ كي كاري كرد و پارهى دا به تو بو چهندهها سال تا ئيستاش؟’

‘هه مووى نهوه، دهچوو بو خواردينك كه دهته. د.’

‘ناوا، تېدەگەم. ھەتا ئەو كاتەي كە لېرە نەبووم. چاكە، مادام خولىيى ئەو پارمىيە كەوتۇتە سەرتەو، چەند دەكات؟’

‘بەلەينى كەمەو چل ھەزار پاونەند.’

‘ئۇي! بېچم بۇ كۆي ئەو پارمىيە بېنىم؟ من ئەومەندەم نىيە.’

‘بۆم گرنگ نىيە. بۆم گرنگ نىيە. بۆم گرنگ نىيە. مەبەستەم ئەومىيە، ھەر ئەومەندەمىيە. تۆ قەرزىرى منى و من ھىچ شتىكى ترم ناوئىت و من تۆ تەلاق نادەم يان ھەرچى شتىكى تر. تۆ لەدەستە من رىزگارت نابىت تا ئەو پارمىيە كە پېم داوى، بۆم دەگەرپىنىتەو. بەھۇي تۆو خانوودەكەي خۆمەم فرۆشت.’

‘تۆ خانوودەكەت فرۆشت، چونكە لە پاش من نەتتوانى قىستەكەي بدەيتەو و من پەكم كەوت ئەومەندەم دايەو. ھەموو ئەو دىمبوو بىكەيت، كارىك بۇ خوت بدۆزىتەو، بەلام تۆ ھەتا ئەومەشت نەكرد.’

‘چى؟ كارى چى؟ من بېچم چى بىكەم - كار لە ماكدۇنالدا؟’

‘ئەگەر بەو كارە بتوانى قىستەكەي پېدەيتەو، بۇچى نا؟’

‘ئەو كارە، پېشەي من نىيە.’

‘باشە تۆ ج كارىك بە باشى دىزانىت؟’

‘من ژىنگە پارىزم.’

‘نا، واىە. كارم بۇ دۆزىتەو، دىريان كرى و پىيان وتى، نەگەرپىتەو بەم ناوەدا. لە خوت نەبىت گەيى لە كەس مەكە. ئەم شتە قۇرە من رازى ناكات. ھەلسىك چىيە ناتەدمى. دىزانى چى؟ دىتوانى پاسپۇرتە ھىچەكەت بەرىت و بىرپىتە قىنگت. رۆشەنە ئىتر قىسەكردن لەگەل تۆ كەلگى نىيە. ھاوسەرىيەتى ئىمە ھەرگىز راستەقىنە نەبوو، چونكو ھەرگىز ھاوړى گىيانى بە گىيانى يەك تر نەبووين.’

‘ئهوه راست نییه، ئیستاش راست نییه. ئیستاش له پرووی یاساییهوه وا نییه. تۆ شووتکردووه به من و ههرگیز له دهستی من رزگارت نابیت، واریس. منداڵهکهت زۆل دهردهجیت بۆ ههموو ژیاانی.’

له شوینی خۆمهوه ههروا لێی ورد دهبوومهوه و بیرم دهکردهوه، هیچ دلوڤانییهك ههیه بووبیت به ڕقیکی وا. ناتهباییهکی ترسانگم له ههلوهرجهکهدا دهبینی. بریارم دا شووی پێبکه، کاتیك که ئهو پێی خوش بوو یارمهتیم بدات ‘چونکو ویستی خوا بوو.’ به هۆی ئهوهی خوشکهکهی هاوڕێیهکی باشی من بوو، ههستم دهکرد ههر کێشهیهکمان بۆ بێتهپێشهوه، ئهو بکهوێته بهینمانهوه. بهلام ئهو لهم ناوه نهبوو.

‘نیگل، من تهلاقی خۆم ومردهگرم، تۆ رازی بیت یان نارازی. ئیمه هیچ شتیکی ترممان نییه قسهی لهسهر بکهین.’

بۆ خولهکیك به سامهوه تهماشای کردم، پاشان به هیواشی وتی، ‘چاکه، نهگهر من تۆم نهبیت، به واتای ئهوه دیت هیچم نییه. لهپێشدا تۆ دهکوژم، ئینجا خۆم.’ له جیگای خۆم وشکبووم، بهدوای شتیکیدا گهڕام بیکهم، پاشان کهوتمه بلوڤ لێدان. ‘دانا به شویندا دیت بۆ ئێره، نهگهر من بم لهجیاتی تۆ هیچ شتیکی ناگهم.’ دهمزانی دهبیت یهکسهر لهم ناوه دهرچم، چونکو خهریک بوو کارلهکار دهنرازا. بۆ جانتاکهم دانهویمهوه له زهویییهکه ههلیگرم، لهدواوه پالێکی پێوه نام. سههرتا دهموچاوم دای به دهستگای سترێۆکهدا، پاشان سوورم خوارد بهسهر پهشتدا کهوتمه سهر زهویییه تهخته ڕهقهکه. لهشوینی خۆمدا پالکهوتم، ترسام بجوێتم. ئهی هاوار منداڵهکه! ترسی ئهوهی نازاری منداڵهکهمم دابیت، گۆج بووم. بههیواشی ههستامه سههرپی.

‘ناخ، سهلامهتی؟’ نیگل هاواری کرد.

‘نا، باشم،’ به نارامی وتم. ئیستا ئیتر زانیم چه ند کهرم، که به تهنیا هاتووم بۆ ئیره و دهمه ویت به ساغی دهرېچم. ‘باشم، هیچم نییه.’ یارمه تی دام ههستم. خۆم وا پیشاندا که ئاساییم، چاکه ته کم له بهر کرد.

‘من ده تگه یه نم. سواری ئوتومبیله حیزمه که به.’ دووباره توره بۆوه. کاتیک به رېگاوه بووین، له دلی خۆمدا وتم: زۆر قینی له م کۆرپه یه یه و هیچ شتیک له وه زیاتر دلخۆشتری ناکات له وهی به مردویی بیینییت. تۆ بلئی ههول بادت له کهنده لانیکیدا و مرمان گهرینی؟ پشتینی کورسییه که مم بهست. هاواری ده کرد، جنیوی دهدا و ههرچی ناو ناتۆره یه که دهیزانی، پیدام، به لام من له شوینی خۆم بیدهنگ رېک ته ماشای پیشی خۆم ده کرد، دهرسام شتیک بلیم و لیم بادت. ئیتر له و کاته دا مت بوو بووم، خۆم بۆ گرنگ نه بوو، ته وا و پهریشانی کۆرپه که م بووم. من خۆم که سیکی شه رانیم، نه گهر سک نه ده بوو، ده مکرد به تۆپ.

که گه یشتینه هۆتیه که، هاواری کرد، ‘خۆیه تی؟ ده چی ته نیا داده نیشت و هیچ شتیک نالیت - پاش نه وهی نه و هه موو شته م بۆ کردی!’ ههر که ئوتومبیله که وهستا، به سه ر مندا دهستی برد دهرگا که ی کرده وه و پالیک پیوه نام بۆ سه ر زهویه که، قاچیک له ناو ئوتومبیله که دا گیر کرد، هه ول م دا قاچم دهر به نیم له ئوتومبیله که و راکه م و خۆم بگه یه نمه ژوور ده که مان له سه ره وه.

ههر که دانا دهرگا که ی لی کرد مه وه، فرمیسک به چاومدا هاته خواره وه، ‘چی روویداوه؟ چی لی کردی؟’

هه موو شتیک لای من رۆشن بوو: نه گهر راستیم به دانا بوتایه، نیگلی ده کوشت و پاشان ده که وته به ندیخانه وه و منیش به تهنیا مندا له که م گه وه ده کرد. ‘هیچ نه بووه، ههروهک خۆیه تی، که سیکی هیچه. شته کانم ناداته وه.’ له کورتی براند مه وه. ‘نه وه یه؟ دهی واریس نه و هیچه له بیر خۆتی به ره وه. نه وه ناهینییت بۆی بگریت.’ من و دانا، یه که م فرۆکه یه که که ده کرا، گرتمان و گه راپینه وه بۆ نیویورک.

كاتىك سىم ھەشت مانگ بوو، ويىنەگرىكى ئەفرىقىي بىستېبوى سىم ھەيە، داۋاي لىكرىم ويىنەم لىبىگرىت. خۇي لە ئىسپانيا كارى دمكىر، داۋاي كىر بىچم بۇ ئەۋى. زۇرم پىخۇش بوو، چونكو ترسى سەفەر كىرەنم نەبوو. دىشم زانى لەپاش شەش مانگىيەۋە نابىت سۈرى فرۇكە بىم، بەلام چاكەتتىكى پانوپۇرم لەبەر كىر و چوۋمە ناو فرۇكەكەۋە. كۆمەللىك ويىنەي جوانى لىكرىم بۇ ماريە كىليرە.

بەلام جارىكى تىرىش ناچار بووم بە سىكەكەۋە سەفەرىكەم. بىست پۇز پىش ئەۋەي مىندالم بىيت، بە فرۇكە رۆيشتەم بۇ نىراسكا بۇ مالى باۋكى دانا، بۇنەۋدى پاش مىندال بوون يارمەتىم بىدىن. لەلاي دايك و باۋكى دانا مامەۋە لە ئماھا. دانا كاتى دانابوو كە لەگەل تىپەكەدا مۇزىك بىژىنىت و ھەفتەي داھاتوو بە فرۇكە بگەپتەۋە. پاش ماۋمەكى كەم لە گەيشتىم، بەيانىيەكىان ھەستام و ھەستەم بە ناناسايى بوۋنى گەدەم كىر، ھەر بىر دمكىرەۋە كە شەۋى پىشوو چىم خواردوو، بۆتە ھۇي ئەم نازارە. ئەو پۇزە ھەروا بەردەۋام بوو، بەلام زۇر گويم پىنەدا. بۇ رۇزى دۈايى نازارىكى تەۋاوم ھەبوو. ئىنجا كەۋتمە كەلگەلەي ئەۋەي كە لەۋانەيە نازارى گەدە نەبىت. لەۋانەيە مىندالم بىيت.

تەلەفونم بۇ دايكى دانا كىر لەسەر كار و پىم وت، 'گويىگرە، ئەم نازارە ناناسايىيەم بۇ ھاتوو و رۇشتوو. تەۋاۋى دۈيىن و شەۋى راپوردوو بوۋمە. بەلام خراپىر بوۋە. نازانم چىم خواردوو، بەلام ھەست دەكەم نازارىكى نامۇيە.'

'ۋارىس بە راستتە. ئەۋە ژان دىم گرىت!'

ئۇ! ئىتر بەراستى خۇشحال بووم، چونكو تەۋاۋ نامادە بووم مىندالەكەم بىيت. تەلەفونم بۇ دانا كىر لە نيويورك و پىم وت، 'لەۋ باۋمەدام مىندالم بىيت!'

'نا، نا، نا! تا دەگەمە ئەۋى بۆت نىيە مىندالت بىيت. مىندالەكەت بگرە! ۋا ھاتم! ۋا سۈرى فرۇكە دىم.'

‘خۆت وەرە و بىگرە! باشە من چۆن ئەمە بىكەم؟ مىندالەكە بىگرە! نۆى، پىياوان چەند كەرن! بەلام دەمويست دانا لەوئى يىت كە مىندالەكەم لىدەبىتەو و زۆرم پىناخۆش دەبوو ئەگەر ئەو ئەمەى نەبىنىايە. پىش ئەوەى من تەلەفون بۇ دايكى بىكەم، ئەو خەستەخانەى ئاگادار كىرەبۆو و سىستەرىك ھات و داواى لىكردم تەماشايەكم بىكات. سىستەرەكە پىى وىم، ئەگەر دەمەوئ مىندالەكەم لىبىتەو، دەبىت بىكەمە پىاسەكردن. ھىنامە بەرچاوى خۆم، ئەگەر نەمەوئ مىندالەكەم لىبىتەو، ئەو دەبىت بەپىچەوانەوە كار بىكەم، لەبەرئەو پالکەوئەم و جۆلەم لە خۆم بىرى.

دانا نەگەشىت تا ئىوارەى داواىى. تا ئەو كاتە سى رۆز بوو، ژانم ھەبوو. كاتىك كە باوكى چوو بۇ ھرۆكەخانە بىھىتەو، مىن كەوتىبوومە ھەناسەبىركىيەكى قوول. ‘ئۆۋۆ، ئىيى! ئاى! ئاى چى بىكەم!’

‘ھەناسە بدە، وارىس، ھەناسە بدە!’ دايكى دانا ھاوارى دەكرد. بىپارمان دا، كە كاتى چوونە خەستەخانە ھاتو، بەلام نەمان دەتوانى بچىن چونكو باوكى دانا ئوتومبىلەكەى بىرەبوو. كاتىك ھاتنەو، ھەتا پىشەنەوئى بىنە مائەو، ھاوارمان لىكردن، ‘بگەرپنەو بۇ ناو ئوتومبىلەكە، دەچىن بۇ خەستەخانە!’

كاتىمىرى دەگەشتىنە خەستەخانە، بۇ سەبەبىنى كاتىمىرى دەھىشتا مىندالەكە نەبوو. ‘دەمەوئ بە درەختىكەو جۆلانە بىكەم!’ بەردەوام ھاوارم دەكرد. دەمزانى ئەمە غەرىزەكە تەواو ئازەلىيە، ۋەك غەرىزەى مەيمون. بەو ناوەدا دەجولئىن، دادەنىش، بە چىچكانەو دادەنىش، پادەكەن و جۆلانە دەكەن تا مىندالەكەيان لىدەبىتەو. تەنى پالئاكەون. ۋە لەو رۆزەو تا ئىمىرۇ دانا بە مەيمون بانگم دەكات. بە دەنگىكى ژانەو ھاوار دەكات، ‘ئالا، دەمەوئ بە درەختىكەو جۆلانە بىكەم!’

كه له زووري مندا لېوون بووېن، باوكي چاودېروانكړاو كه وتېووه وانه داني من،  
‘هه ناسه بده، به به، هه ناسه بده.’

‘قوندر! ليم دوور كره دمره وه. ددتكوژم!‘ نهى هاوار، دهمويست بيكوژم. حهزم به  
مردني خوځ دمكرد و پيش نه وهى بمرم، دهمويست له كوشتني نهو دنيا بم.

له كوټايدا، له نيودېرېدا، ساتي له دايكېوونى هات. من زور ممنونى نهو دكتوره  
بووم له لهندن، كه نه شته رگه رى بۇ كرم، چونكو لهو باودېدا بووم، نه مده تواني  
مندا لكه م ليبيته وه، نه گهر به دووراوى بمامايه ته وه. پاش نو مانگ چاودېرواني و  
سى رۇز نازار كېشان، جادو گهرانه گه شت. نووؤو! پاش نهو هه موو ماوديه، زور  
خوشحال بووم به بينيني - نهو شته بچوك بچوكه. زور جوان بوو، به قزىكي ره شى  
ناوريشمى، دهميكى بچوك و په نجهى دريژى قاج و ده ستى. په نجا سانتيه تر دريژ  
بوو به لام قورسايى ده گه يشته سى كيلو. په كسهر كورېده كم وتى، ‘نا ه’ و به  
كونجكاوييه وه ته ماشاى دروېشتى كرد. نه مه نهود بوو؟ خو په تى؟ نا نه مه  
رۇشنايه؟ ده بيت هه ست به خو شى بكات پاش نه وهى نو مانگ له تاريكيدا بوو.

به ستافه كه م وتبوو، هه ركه مندا لكه م ليبيووه، پيش نه وهى بشوريت پان شتيكى  
تر، بيخه نه سهر سنگم. گرديان و لهو ساهدا كه گرتمه باودش، راستى نهو وته يم  
بۇ دركه وت، كه هه موو دايكان به منيان وتبوو؛ لهو كاته دا، هه ركه مندا لكه م ته له  
ناميز ده گريت، په كسهر نازارت له بير ده چي ته وه. لهو ساهدا هيچ نازاريكم نه بوو.  
هه مووى هه ر خو شى بوو.

ناوم نا ناليك، كه به سو مالى به واتاى شيرى به هيز ديت. به لام نيستا، بهو دمه  
بچوكه خرېوه، بهو روومه ته قولېنانه و تاجه قره لولوه ره شه وه، زياتر له  
كوپيدىكي رهش بچوك دمكات تا شير. ناوچه وانى ساقى گه وړه، دروست له  
ناوچه وانى من ده چيت. كاتيک قسه بۇ ده كم، دهمى ده هيتي ته وه يهك، وهك نه وهى

بالىدە بېت و خۇي نامادە بىكات بۇ خويىندىن. لەو ساتەۋەى ھاتۇتە دىئاۋە، بەردەۋام كونجكاۋ بوۋە، لە ھەموو شتىك وردىۋتەۋە و سەيرى جىھانى تازەى كردوۋە.

كاتىك كە كچىكى بچوك بووم، لە ئىۋاراندا پاش لەۋەراندىنى ئازەلەكانم، زۇر چاۋم لەۋەۋە بوۋە بگەپمەۋە و لە باۋەشى دايكىمدا پالکەۋم. دەستى بەسەرمدا دەھىنا، ھەستىكى نارامى و ناسودەيى پىدەبەخشىم. ئىستا منىش لەگەل ئالىك ھەر ئەۋە دەكەم، زۇرى پىيخۇشە ھەرگە دەستى بۇ دەبەم. مەساجى سەرى بۇ دەكەم و يەكسەر لە باۋەشمدا خەۋى لىدەكەۋىت.

لەو رۇژەۋەى لەدايك بوۋە، ژيانم گۇراۋە. خۇشىيەك كە من لەۋى دەبىنم، بۇ من ھەموو شتىكە. ھەموو ئەۋ شتە بچوكە و ھىچانەم خىستۇتە لاۋە، كە جاران مايەى نىگەرانىم بوۋن و گلەيىم لىيان ھەبوۋ. تىگەيشتەم كە ھىچ يەك لەۋانە، ئەۋە ناھىنى. كاتىك كۈرەكەم بە ژيان چاۋى پىشكوت، ئەۋەى بىرخىستەۋە، كە ژيان - دىارى ژيان - ھەموو شتىكە.



بهشی حه فدهه م

بالويز

له كه لتورى ئيمه دا، كاتيك ژن دهبيت به دايك، كۆمه ليك ريزى به نسيب دهبيت. نينسانيكى ترى هيناومته هم دنيايه وه، يارمه تى ژيانى داوه. كه ئاليك له دايكبوو، منيش بووم به دايك، ژنيك كه به ته مه نيك گه يشت. پاش تپه پراندى خوليك له ژنيه تيم. كه به خه ته نه كردن دهستى پيكر، له پيش بالقبوونمدا له ته مه نى پينج سالي دا و به له دايكبوونى مندا له كه م له ته مه نى نزيك سى سالي دا كوتايى هات. به مه ريزى دايك له لام زياتر بوو. تيگه يشتم كه ژانى سؤمالى دهبيت چ هيزيكى له بننه ها توويان هه بيت بو هه لگرتنى هم باره، ته نيا له به ره شه وى به ميينه يى له دايك بوون. وهك ژنيك كه له رۆژنا وادا ده ژيم، هه ول م داوه نه وهى پيوست بيت بيكه م و هه نديك جاريش له و باوه ردا نه بووم، له تواناي من دايه: زه وى ماك دؤنال دم سريوه، له كاتيكا كه سورى مانگانه م نه وندنه نازارايوى بووه، وامزانيوه ده بووريمه وه. نه شته رگه ريم كرد بو كردنه وهى كونه ندامى ميينه ي ته واو داخراوم، بؤنه وهى بتوانم ناسايى ميزيكه م. نو مانگيش به سكرپى، سوارى شه مه نده فري ژير زه وى بووم بو هارليم له سه ره وهى شار، به سه ر پيپليكانه دا سه ركه وتم و چووم بو بازار بو شت كرپن. سى رۆژ ژانم هه بوو، كه دلنيا بووم له وهى به به رچاوى پزيشكه كانه وه له سالتونى مندا ليووندا يه كسه ر ده مر م.

راستيه كه ي من كه سيكي به خته و مر م. نه و كچانه ي ناو ده وه نه كان چى بكه ن، ميلا و ميل دم رۆن بو ناودانى بز نه كانيان، هاوكات به نازارى سورى مانگانه وه دمنالين، ته نانته ناتوانن پشتيان راستكه نه وه؟ يان ژنيك هه ركه مندا له كه ي لي بؤوه، وهك پارچه په رۆ، به دهرزى و دمزوو دووباره دميدورنه وه، بؤنه وهى زيكه ي به ته سكى بميني ته وه بو مير ده كه ي؟ يان ژنيكى سكرپى نو مانگه، كه له بياباندا هه ولى به ده سته ينانى خوراكيه تى بو تير كردنى سكى برسى يانزه مندا له كه ي ترى؟

يان نهو ژنه چی به سهر دیت، که هیشتا به دوراوهی ماوه ته وه و کاتی له دایکبونی به کم مندالیه تی؟ چی پروودهدا، کاتیک ژنیک به ته نیا، دایکم ناسا، ده چیت نه ناو چوله وانی بیابان و هه ولدهدا له سهر دسستی خویدا منداله کی بییت؟ به داخه وه، وه لامي نهو پرسیاره دزمانم. گه لیک خویتیان له بهر درېوا تا گیانیاں دمرده چیت و نه گهر شانسیان هه بییت، نهوا میترده کانیان د میان دوزنه وه پیش نه وهی دال و چه قه ل بیان دوزنه وه.

که چوومه ته مه نه وه و زیاتر فیربووم، تیگه یستم که من ته نیا نییم. گرفتی ته ندروستییه ک، که من دسست و په نجهی له گه لدا نهرم ده کم، ملوینه ها کچ و ژن له سهرتاسه ری جیهاندا به دسسته وه دنالینن. به هو ی نه ری تی نه فامی، زوربه ی ژنانی کیشوهری نه فریقا ته وای ژیانیاں به نازاره وه ده به نه سهر. کی به هانای ژنیکه وه ده چیت له بیاباندا - وه ک دایکم - نه باره یه کی پییه نه دسه لاتیکی هه یه؟ ده بییت که سیک قسه یه ک بو نهو کچه بچکولانانه بکات که دهنکیان لیوه نایه ت. منیش وه ک نه وانه، له خیزانیکی کوزه ریبه وه هاتووم و هه ستم کردووه چاره نووسی من نه ووه یه، که به هانای نه وانه وه بجم.

هه رگیز ناتوانم پوونی که مه وه، که بوچی هه ندیک لهو شتانه ی که له من پروویداوه، ته وای ریکه وت بووه. به لام له راستیدا باومرېم به بیروکهی ته وای ریکه وت نییه، ده بییت شتی زیاترمان هه بییت بو ژیان وه ک له وهی نیستا هه یه. له بیاباندا خوا منی پاراست له شیریک، کاتیک له ماله وه هه لاهاتم، ههر لهو ساته به دواوه، هه ستم کردووه پلانیکم بو دانراوه، هو یه ک هه یه بو مانه وهی من به زیندوی. به لام ده بییت نهو هو یه چی بیت که له نارادایه؟

ماومیه ک له مه و پیش، ماریه کلایره، نووسه ری گو فاری هاشن، داوای دیمانه یه کی لیکردم. پیش دانیشنه که، کومه لیک سهرنجم له لا دروست بوو، که ده مویست لهو

ديمانه يه دا ببيت. كه بۇ نانخواردنى نيوهړۇ رۇزنامه نووس لاورا زيقم بىنى، يه كسهر چووه دلمه وه. پيم وت، 'گويگره، من نازاتم چ جوړه به سهرهاتيكت له من ددويت . به لام نه گهر به دواى باسى موديله ودهيت، نهوا ملوئينك جار له سهرى نووسراوه. نه گهر په يمانى چاپكردنم پيدده ديت، نهوا من به سهرهاتيكي راسته قينهت بۇ دهگيرمه وه.'

لاورا وتى، 'چاكه، نه وپهړى كوششى خوم ده كم، و ناميرى تومار كړنه كهى دا گيرساند. دمستم كرد به گيرانه وهى به سهرهاتى خهته نه كړنه كهى خوم له مندا ليدا. له پر، له نيوهى ديمان هكه دا، دايه پر مهى گريان و ناميره كهى كوژانه وه. 'نوى، نه وه چيته؟'

'نه وهى دهگيرپته وه زور ترسناكه ... خهريكه دلم ديتته دهره وه. هه رگيز ناتوانم به خهوى شهويش بيبينم كه هيتا نهو ستانه تا نيمرۇ پرووددها. 'نير نه وهيه ده بيبينى. مهبهست ههر نه وهيه كه خه لكى رۇژا ناگادارى نه وه نيين. نينجا لهو باوهردهاى ددتوانى شتى وا بخه يته ناو گوفارمكه ته وه - گوفاريكى جوانى ريكوپيك، كه ته نيا ژنان ده يوئيننه وه؟' 'به لينت پيددهم، چى بتوانم به باشرين شيوه ديكه م. به لام بريار دهگه رپته وه بۇ به رپوه به ركه م.'

بۇ رۇزى دوايى پاش ديمان هكه، سهرسامى و شهرمه زارى دا بگرتم له وهى چيم وتووه. هه موو كه سيك له نه نيينه كى كه سايه تى من ناگادار ده بيتته وه. هه تا نزيك ترين هاورپم، ناگادارى نه وه نه بوود كه له مندا ليدا چيم به سهرهاتووه. وه من له كه لتوريكه وه هاتووم له سوما ل، كه ناسايى قسه كردن له سهر بابيه تى وهها بفه يه. كه چى نيستا من له باره يه وه بۇ ملوينه ها خه لكى نه ناس ددويم. به لام له كوتا ييدا بريارى خوم دا: چونه با وا بيت. شكومه ندى بخه ره لاوه نه گهر وا پيويست بكات. ههر وام كرد. شكويى خوم خسته لاوه، وهك نه وهى جلوبه رگ به خومه وه نه هيلم.

خىستىمە كەنارەۋە و بە ۋوتى چوۋمە دەرەۋە. بەلام نىگەرانى كاردانەۋە  
سۆمالييەگانى تر بووم، دىمەيتايە بەرچاۋى خۆم، جى دەلئىن، 'چۇن دەۋىرىت  
رەخنە لە نەرىتى باۋاپىرانمان بگىرتا' دىتوانم پىشېبىنى ئەۋە بىكەم، كە  
خىزانەكەمان ھەمان قىسە دەلئىنەۋە، كە لە سەردانەكەمدا بۇ ئىسوپيا پىيان وتم،  
'لەۋ باۋەرەداى چونكو لە ۋۇژئاۋاۋە ھاتوۋىتەۋە، ھەموو شىڭ دىزانى؟'

باش بىرگىردنەۋىيەكى زۇر، تىگەيشتم كە لەبەر دوو ھۇ دەبىت ئەم باسە  
بىكەمەۋە. يەكەم لەبەرئەۋە شىڭكە لە ناخى دلمەۋە ئازارم دىدادت. سەرەراى گىرفتى  
تەندروستى، كە ھىشتا ۋوبەۋوم لەگەلى، ھەرگىز لە خۇشى سىڭس چىز نىبىنم،  
لىنى بىبەشكراۋم. ھەست دىكەم ناتەۋاۋم، ھىچم لەدەست نايەت و دىشزانم ھىچ رىگا  
چارەيەك نىيە بۇ گۇرانى، ئەمەش ئەۋبەرى بىتھىۋايىيە. كە دانام بىنى، سەرئەنجام  
كەۋتمە ئەۋىنەۋە لەگەلىدا و وىستم خۇشى سىڭس تاقىكەمەۋە لەگەل بىاۋىكدا.  
بەلام ئەگەر پىرسىارم لىبىكىت، 'نايا چىز لە سىڭس دىبىنم؟' دەلئىم نا بەۋ  
شېۋەيە كە ھەيە. تەنىيا پىم خۇشە نىزىكى دانا بىم، چونكو خۇشم دەۋىت.

لە تەۋاۋى ژيانمدا ھەۋلەم داۋە ھۆيەك بدۆزىمەۋە، كە بۇجى خەتەنەكراۋم.  
لەۋانەۋو ئەگەر ھۆيەكى باشم بدۆزىيەۋە، قىۋولئى ئەۋەم بىكرادىيە كە بەسەريان  
ھىناۋم. بەلام بە ھىچ شىڭكە نەگەيشتم. چەند ھەۋلدانى بىھودەم بۇ دۆزىنەۋە  
ھۆيەك دىرئەۋى كىشاۋە، ئەۋەندە زىاتر تورپەتر بووم. پىۋىستە لەبارەى ئەم  
نەنئىيەۋە بدۋىم، چونكو لە تەۋاۋى ژيانمدا لە ناخى خۇمدا ھەلەم گىرتوۋە.  
لەبەرئەۋە لە خىزانەكەمەۋە دوورم، نە دايك ھەيە، نە خوشك، نە ھىچ كەسنىڭ،  
تا دلى خۇمى بۇ بىكەمەۋە. رەقەم لە وشەى 'قوربانى' دىبىتەۋە، چونكو ھىمايەكە بۇ  
بىدىسەلەتتى. بەلام كە ژنە قەرمەجەكە قەسابى كىردىم، دروست من ئەۋە بووم. ئىستا  
كە ژنىكى تەۋاۋم، ئىتر قوربانى نىيىم، دىتوانم كارىك بىكەم. بە نوۋسىنى وتارىك بۇ  
مارىيە كىلايرە، وىستم ئەۋ كەسانەى كە ئەۋ ئەشكەنچەيە دىدەن، بەلەيەنى كەمەۋە

گوڼيان له هه سټي ژنيک بيت، چونکو هه موو ژناني ولاته کهي من دهنګيان لڼوه نايهت.

پاش نه وهی نه ټينيه که مم درګاند، تووشی خه لګانک بووم که به ناموڼيه وه له سر جاده ته ماشايان ده کردم. برپارمدا پشتگوڼيان بخه م. چونکو هوۍ دووهمم بو بلاوکر دنه وهی نه نووسراوڼيه، نه وه بوو که خه لګ ناګادار بيته وه، نه م کاره هيشتا، تا ئيمړو نه نجام ددریت. هه وئی من ته نيا به خاتری خو م نه بوو، به لګو بو هه موو نه و کچولانه يه له جيهاندا که نه م کاره يان به سر دهينن. سهدان نيين، هه زاران نيين، به لګو ملوڼنه هان، که له گه ليدا ده ژين و به هوڼيه وه دهرن. تازه بو من زور درهنګه گوږانک له هه لومهر جه کهي خو مدا بکه م، هر ئيستا سه قهت کراوم، به لام له وانه يه هه نديک که س رزگار بکه م.

کاتیک ديمانه که م به ناو نيشانی 'تراژيدیای خه تنه ی کچیک'<sup>۱</sup>، بلاو بوو وه، کاردانه وه ګان جيګای سهرنج بوون. لاورا کاریکی باشی کرد و چاپکر دنه کهي نازايه تی ماريه کلايره بوو. گوږاره ګان و ريکخراوی 'يه کسانى هه ر ئيستا'<sup>۲</sup>، که خه بات ده ګات بو مافي ژنان، نامه يه کی زوری هاو پشتيان به سهردا رڅا. خوڼنه ران، هه ر وه لاورا که نه و رڅه ی پيم وت، ته واو تووشی شوک بوو بوون:

بو مانګيک ده چیت، تووشی ترسنيکی زور بووم له خوڼدنه وهی به سهرهاتیک ددریاره ی 'خه تنه ی' کچان، له لايه ن ماريه کلايره، له ژماره ی مارتدا و نه متوانيوه تا ئيستا نه و ترسه له دلی خو م درکه م. زور سه خته باومر بکه يت که سيک، ژن يان بياو. بتوانيت له بير خوۍ به ريتنه وه يان خوۍ وا پيشان بدات، که ناوا خوڼنيساردانه و نامرؤفانه هه نسوکه وت بکات له گه ل هاوړه گزه نينسانيه کهي خوۍ، که خوا دروستی کردووه و دک هاوړتي بياو و ياوډری، 'يارمه تيدمری'. ننجيل ده لیت بياو ان

‘ژنەکانی خۆیانیان خۆشەمۆیت.’ هەتا ئەگەر ئەوان لە کلتورێکدا دەژین کە جینگایەك بۆ خوا قایل نەبن، ئەوا خەڵکەکی نابێت چاوی بنوقینێت لەوێ کە نازار، دەستوەشاندن و هەتا گۆشتاریک وەک سەرئەنجامدانی ئەم کارە، چەند هەڵەیه! چۆن دەتوانن رینگا بدمن ئەمە بەسەر ژنەکانیان، کچەکانیان و خوشکەکانیان بێت؟ بێگومان دەبێت بزانن کە لە زۆر ڕۆوهو ژنەکانیان دەرۆخین!

خوا بە ھانامانەو دەبێت، دەبێت شتێک بکەین. لەخەو ھەڵدەستم بیری لێدەکەمەو، دەچمە ناو جینگاو بیری لێدەکەمەو و چەندەھا ڕۆژ فرمیسکم رشتوو! بێگومان (بۆجوونی جیھانی)<sup>3</sup> و رێکخراوی تر لەم جۆرە، دەتوانن ئەو خەڵکە ئاگادارکەنەو و فێریان بکەن، کە چۆن ھاوسەرایەتی و بێکەو ژیان زۆر باشتر ھەڵدەکات، چ بۆ پیاوان و چ بۆ ژنان، وەک ئەوێ کە مەبەست بوو، ھەروەھا ژنان کە بە ئەندامێکی تاییبەتی لەشەو لەدایکبوون، بۆ مەبەستیکی باش، ھەروەکا ئەوێ پیاوان!

نامەپەکی تر:

ھەر ئێستا لە خۆیندەنەوێ وتاریک لەسەر واریس دیریە بوومەو، باری دەرروونیم تێکچوو لەوێ کە ئەو جۆرە لە ئەشکەنجە و سەقەتکردنە ھێشتا بەسەر کچانێکی بچوکدا دەھێنرێت. بە ئاستەم باوم دەکەم، کە شتێکی وا سادی تانیمرۆ دەکرێت. گرفتێک، کە جینگای باوم نێیە، ئەوێ کە ئەم ژنانە لە تەواوی ژیانیدا باجی ئەم کارە دەدەنەو. ئەمە نەریتە یان نا، ئەم دەستدرێژیانە بۆ سەر کچان دەبێت لەسەر تاسەری جیھاندا گۆتایی پێھێنرێت. رینگا بدمن با کێری گورێک بېرم و دواوی بیدورومەو، بەئێنتان پێدەدەم ئەم نەریتە گۆتایی پێدەھێنرێت. چۆن دەتوانی لەگەڵ ژنێکدا بجیتە جینگاو کە نازاری زۆر و بێگۆتایی ھەبێت؟ ئەم بەسەرھاتە

چاۋانمى پىرگىرد لە فرمىسك، ئەم نامەيەشم بۇ رىكخراۋى 'يەكسانى ھەر ئىستائىيە،  
بۇ زانىيارى لەسەرئەۋدى كە چۆن يارمەتەيان بىدەم.

نامەيەكى تر كە بۇ من ھاتىبوو:

زۇر بەسەرھاتى ترازىدى وتراۋد و زۇرى تىرىش لە داھاتوۋدا دەۋىتت، بەلام وارىس،  
زۇر نەوتراۋد لەسەر كەلتورىكى ودا ترسناك كە نەو خەلكەى كارىكى ودا بەسەر  
مىندالەكانيان دەھىنن. كە ئەۋەم خۆيىندە دەستەم كىرد بە گىريان و لە ناخى  
دەروۋندا ھەستەم بە نازار كىرد. دەمەۋىت ھەۋلىك بىدەم بۇ گۆرۈنى ئەم شتانه، بەلام  
نازانم كەسنىك دەتوانىت چى بكات.

ناسودەبوۋم بەم نامە ھاۋپشتىيانە، بەلام تەنيا دوو نامەى سەرزەنشتەرانم  
بەدەست گەپشت، كە ئەۋىش جىڭگى سەرسامى نەبوۋن، لە سۇمالەۋە ھاتىبوۋن.  
دەستەم داپە دىمانەى زياتر و قەسەردن بۇ قوتابخانەكان، رىكخراۋە مەدەنىيەكان  
و بە شىۋەيەكى سەرەكى لەو شۆپىنانەى كە دەمتوانى ئەم بابەتە جەماۋەرى  
بەكەمەۋە.

چارەنوۋسەم شىتىكى تىرىشى بە خۆيەۋە بىنى. ھونەر مەندىكى مكىاج بەرپىگاۋە  
دەبىت بە فرۇكە لە نەۋروپاۋە بۇ نىۋىورك، دەست دەداتە گۇفارەكەى ماريە كلايرە  
و دىمانەكەى من دەخۆيىتەۋە. ھەرلە فرۇكەكەدا پىشانى خاۋەنكارەكەى دەدات و  
پى دەلىت، ئەمە پىۋىستە بىخۆيىتەۋە. رىككەكەۋىت خاۋەنكارەكەى باربارا  
ۋالتىر دەبىت. باربارا دوايى بۇى گىرامەۋە، كە نەيتوانىۋە دىمانەكە بە تەۋاۋەتى  
بىخۆيىتەۋە چۈنكە پى تىكچۈۋە. ھەرچى چۈننىك بوۋە، ھەستى كىردوۋە كە ئەم  
گرفتە دەبىت بىكرىتە جىڭگى گىتوگۇ. بىرپار دەدا بەسەرھاتەكەى من بكات

زنجیریه کی 20/20 بهشی قسه و یاس، تا بینهران ناگاداربته وه له خهته نهی کچان. نیسئل یاس وینتر اوب به خشیشیکی دانا بو براووی زنجیره که، به ناوی 'سه فیری تیمار کردن'.

کاتیک باربارا دیمانه ی له گه لدا ده کردم، دهمویست بگریم، وام ههست ده کردم رووتم. گیرانه وهی به سهرهاتی که له نووسراو میه کدا، هه رچی چوئیک بیت دووریه کی دروست ده کردم له نیوان من و خوئنه راندا. به لام که فیلمیان ده گرتم بو 20/20، دهمزانی له و کاته دا کامیره که له سهر دهموچاوی منه، که نهئینییه که ته وای ته مه نم پاراستوو مه، ناشکرای ده که م، وه که نه وه وایوو که سیک به چه قو شه قم کات و پوخم بخته پوو.

'سه فیری تیمار کردن' له هاوینی 1997 دا په خشکرایه وه. هه ره له پاش نه وه، نازانه که م ته له فونی بو کردم و وتی که نه ته وه په کگرتوو ده کان په یوه مندیان پیوه کردوو. یو ئین نه و زنجیره 20/20 یان بینیه و دمیانه ویت په یوه مندییم پیوه بکه ن.

پووداو ده کان پئگه یه کی تری سهرنچراکیشیان گرت به ره. بهشی دهرمانی دانیش توانی نه ته وه په کگرتوو ده کان داوایان لی کردم په یوه مست بم به که مبینی گوتایی هیان به خهته نه کردنی کچان. پئخراوی ته ندروستی جیهانی هه ندیک ناماری ترسناکی راسته قینه ی بلا و کرده وه، که نیشاندهری به رفراوانی نه م گرفته بوو. پاش بینینی نه م ناماره، بو م پوون بووه وه که نه مه ته نیا گرتی من نییه. خهته نهی کچان یان نه وهی که ئیمرو به شیوه یه کی دروستر ناوی لیده من، سه قه تکردنی نه ندای میینه (FGM) نه ریتیکی باوه له بیست و ههشت ولاتی نه فریقادا. یو ئین ده یخه ملینیت، که نه م کاره به سهر سهد و سی ملوین کج و ژندا هینراوه. هه ره ساه و پئشبینی ده گرت، به لایه نی که مه وه دوو ملوین کج بینه قوربانی - که ده کاته روژی شهش هه زار. ناسایی نه م کاره له هه لومه رجیکی سهره تاییدا، له لایه ن داپیره وه



يان ژنى لادىۋو ئەنجام دەدرىت. ھىچ كەرمسەيەكى بېھۆشكردن بەكار ناھىنن. بۇ بىرىنى كچەكە، دەستيان بە ھەرچى شتىك بگات بەكارى دەھىنن، ۋەك: گوڭزانى رېشتاشىن، چەقۇ، مەقەست، شوشى شكاو، بەردى تىز - و لە ھەندىك ناوچەدا - بە دان. ژمارەى ئەم ھەسابىيە چەندە، لە شوڭىنكىكە ۋە بۇ شوڭىنكىكى تر و جۇرى كەلتەۋورەكان، دەڭگۆرپىت. بچوكتىن زيان بىرىنى پۇپەى مېتكەيە ، كە دەبىتە ھۇى ئەۋەى، ئەو كچە تا كۆتايى ژيانى لەزەت لە سىكس نەبىننىت. گەرەترىنىشىان خەتەنەى فىرەۋنىيە ، كە لە سەدا ھەشتاى ژنانى سۇمالى دەكرىن. ئەمە ئەو جۇرەيانە كە بەسەر مەن ھاتوۋە. سەرئەنجامى دەستبەجىي خەتەنەى فىرەۋنىيە ناۋىتەيەكە لە شۆك، ھەۋكردن، بىرىنداربوۋنى بۇرى مىز و كۈنى كۆم، چۈننىيەتى بەيەكەۋە لكاندىنى نەشتەرگەرىيەكە، گەزاز، ھەۋكردىنى مىزەلەدان، ژەھراۋى بوۋنى خوين، HIV و ھەۋكردىنى جگەر. سەرئەنجامى درىژماۋەى ئەم كارە، ناۋىتەيەكە لە نەخۇشى درىژخايەن و چەند جار دووبارە بوۋنەۋەى ھەۋكردىنى مىزەلەدان و ھەۋز، كە لەۋانەيە بېتە ھۇى نەزۆكى، تلۇق و دومەل بە دەۋرى زىدا، نازارى دەمار، پۇژ بە پۇژ سەختەر بوۋنەۋەى دانەدەرەۋەى مىز و خوينى سورى مانگانە، كۆبۈنەۋەى خوينى سورى مانگانە لە مەندالەندە، كەمبۈنەۋەى ھەۋەسى سىكسى، خەمۇكى و مردن.

كە دەيەنمە بەرچاۋى خۇم، نېمسال دوو ملوڭن كچۆلە، ئەو كارەيان بەسەر دەھىنن كە بەسەر مەن ھىناۋە، دلم دادەخورپىت. ھەرۋەھا پېشانم دەدات، كە ئەم ئەشكەنجەيە ھەموو پۇژىك بەردەۋامە، ژنانى تورەى ۋەك مەن بەرھەم دەھىنن، ژنانىك كە ئەۋەى لىيان سەندراۋە، ھەرگىز ناتوانن بە دەستى بېننەۋە.

ژمارەى ئەو كچانەى كە خەتەنە دەكرىن، پوو لە زىادىيە، لە جىياتى ئەۋەى پوو لە كەمى بىت. ژمارەيەكى زۇرى ئەو ئەفرىقىيانەى كە كۆچيان كىردوۋە بۇ ئەۋروپا و ۋلاتە يەكگرتوۋەكان، ھەلگىرى ئەم نەرىتەن. سىننەرى فېدرالى بۇ دەستبەسەرا

گرتنی نەخۆشی و بەرگرتن دەیخەملێن، کە بیست و حەوت ھەزار ژن، لە ویلايەتی نیویورک، ئەم خەتەنەیان کردوووە یان دەیکەن. ھەر لەبەر ئەم ھۆیە، ھەندیک ویلايەت لە ھەولێدان یاسایەکی بەیئە کایەووە کە برپانی ئەندامی مێنە نایاسایی بکەن. یاسادانەرەکان وای دەبینن کە پێویستە یاسای تایبەتی دانێن بۆ پاراستی منداڵان لەو مەترسییە، چونکە خێزانەکان دەلێن، خەتەنە کردنی کچەکانیان، 'ئەركيکی نایینیە'. گەلێک جار کۆمەلگەی ئەفریقی ھەندیک پارە کۆدەکەنەووە بۆ ھینانی خەتەنەکەرێک، وەک ژنیکی قەرەج، لە ئەفریقاووە بۆ ئەمریکا. پاشان بە یەک جار کۆمەلێک لە کچانی بچوک خەتەنە دەکات. کاتیکی کە ئەم ھەلە نەبێت، خێزانەکان خۆیان دەست بەکار دەبن. جاريکیان پیاویک لە شاری نیویورک دەنگی ستیروۆکی بەرز کردبوووە تا دراوسێکان گوێیان لە ھێژە ھێژ نەبێت. پاشان پیاووەکە ئەندامی مێنە کچەکە بە جەقۆی چێستخانە بریبوو.

بە شانازییەکی زۆرەووە، پێشنیارەکی یو ئێنم قبوول کرد، کە بێم بە بالۆیزی تایبەت و پەيوەست بێم بە کەمپینەکەیانەووە. کارکردن لەگەڵ ژنیکی وەک دکتۆر ئەفیس سەدیق، بەرپرسی بەرپۆبەری بەشی دەرمانی دانیشتوانی نەتەووە یەگرتوووەکان، یەکیکە لەو ئەزمونە گەورانە کە بەھۆی کارەکەمەووە بینیم. دکتۆر ئەفیس یەکیکە لەو ژنانە کە یەکەمین جار دەستی داوە خەبات لە دژی برپانی ئەندامی مێنە و ئەم بابەتە لە کۆنفرانسی نیۆنەتەووەیی لەسەر دانیشتوان و پێشکەوتن، لە قاھیرە لە سالی 1994دا، بەرزکردووە. لە ماومێکی کورتدا دەچمەووە بۆ ئەفریقا بۆ پشٹیوانی لە کەمپینی یو ئێن بە گێرپانەووەی بەسەرھاتەکە خۆم.

بۆ چوار ھەزار سال دەگەرپێتەووە کە کەلتوری ئەفریقایی ژنەکانی خەتەنە دەکات. لەبەرئەووە ئەم نەریتە گشتییەتی ھەبە لە زۆریی زۆری وڵاتە ئیسلامییەکاندا، زۆر کەس لەو باوەرەدا، کە ئەمە داوایەکی قورئانە. ھەرچی چوێکی بێت ئەمە

بهو شپوهيه نيبه: نه قورئان نه ننجيل هيچ هيمايه كيان بونهوه نه كړدوه، كه خهته نهی ژنان بۇ رازيكردى خوايه. نه م نهرېته ساف و ساده له لايهن پياوانهوه هاندهدرېت و داوا دمكرېت - پياوانى نهقام و خوږه رست - كه دميانه وېت دلتيا بن له خاوه ننداريه تي هه وهسي سيكسي ژنه گانيان. داوا دمكهن ژنه گانيان خهته نه كړين. دايكان ملكه چي دمكهن و رېنگا دمدهن كچه گانيان خهته نه كړين، له ترسي نه وهی خوازيښتيكه ريان نه بېت. ژنيكي خهته نه نه گراو وهك كه سيكي پيس، حه شهرى چاپلېده مكرېت و كهس نايه ښت. له كهلتورى كوچه ريدا، نهو كهلتوره ي كه مني ليوه هاتووم، كچي شوونه كړدو جېگاي نايته وه، له بهر نه وه دايكه كان به نه ركي سرشاني خو ياني دمران كه دلتيا بن بۇ كچه گانيان باشرين هه ليان ره خساندوه - همره كو خيزانه رۇژناواييه كان، چوڼ به نه ركي سرشاني خو ياني دمران كه كچه گانيان بنيرنه بهر خو ښندنكي باش. بېجكه له نه قامي و نه فسانه پرستي، هيچ هو يهك نيبه بۇ سهامت كړدى هر ساله ي ملوښنه ها كچ. دمرد، نازارگېشان و مردن وهك ميراتگري نه م نهرېته، زور زياتره له هر هو يهك كه نه مه كو تايي پېښت.

كار كړدن وهك بالويزي يو ښن، خه وېك بوو هاته دي، خه وېك كه همرگيز نه مده وېرا به لايدا بچم. له گهل نه وهی له كاتي گه وړه بوونمدا، هه رده م هه ستم كړدوه جياوازم له خيزانه كم و لهو خه لكه كوچه رينه، به لام همرگيز پېشېښي داهاتووي خو م نه كړدوه، كه وهك بالويز كار بكه م بۇ رېكخراوېك كه چارمه رې گرفتې جبهاني له نه ستوگرتووه. له ناستي نيونه ته وه مييدا يو ښن چي دهكات، دايكانېش له ناستي خو ياندا هه مان شت دمكهن: مايه ي خو شى و په ناگايه. ته نيا شتيك، كه له ژپاني رابوردوومدا هه بوو بېت، وهك هيمايهك بۇ دهوره ي داهاتووم له يو ښندا، نه وه بووه هر له زووه وه اورېكانم به ردموام به دايه بانگيان كړدووم. گالته يان پېكردوم، چونكو ويستمه دايك بم بويان و چاودېرى هر په كه يان بكه م.

ھەندىك لەو ھاورپىيانە نىگەرانى خۇيان دەرىپىو، كە كاتىك دەچىم بۇ ئىمىرىقىا، لەوانىيە دىنىيەكى توندىرە ھەولۇ كوشتنىم بدات. سەرەراي ئىو، مەن لە قىسەي خۇم ناكەوم لەدۇزى ئەم تاوانە، چەند توندىرەوكان ئەمە بە نەرىتىكى پىرۇز بزانن. دلتىام كارەكەم پىر مەترسىيە و دانىشى پىادا دەنىم كە ترسىم ھەيە، وە بەتايىبەتى ئىستا نىگەرانى ئىووم كە كورپىكى بچوكم ھەيە، دەبىت چاودىرى بكام. بەلام باوېرم داوام لىدەكات بەھىز بىم و خوا بىھۇ مەنى ئاراستەي ئەم رىگايە نەكردوۋە. ئەو ئەم نەركەي بە مەن سىپاردوۋە. ئەمە نەركى مەنە. لەو باوېردام، زۇر پىش ئەۋەي لەدايك بىم، خوا رۇزى مردنەكەمى دىارى كىردوۋە، لەبەرنەۋە گۇرپىنى لە دەستى مەندا نىيە. لەو ماۋىيەدا دەبىت كەلك لە ھەر ھەلىك وەرگرم، چۈنكە ئەۋە شىتەكە ھەمىشە لە ژيانمدا كىردوۋمە.

1. The Tragedy of Female Circumcision.

2. Equality Now.

3. World Vision.

4. United Nations.

5. United Nations Population Fund

6. female genital mutilation.

7. hood و خەتەنەي كچان. واژەي خەتەنە بۇ كورپىش بەكار دىت. of clitoris

خەتەنەي فىرەۋنى يانى قەيسەرى واژەيەكە، كە لە نوسراۋەكانى نەۋال

8. infibulation و سەداۋىيەۋە وەرم گىرۋە. و

9. The federal centers for Disease Contro and Prevention.

بهشی ههژدمیه

خولیا مالیه

له بهرنه وهی رهنه له نهریتی شیواندنی نهندامی مینه دهگرم، ههندیك خهك وا بیردهكه نهوه، كه من ریز له كهلتوره كهی خومان ناگرم. بهلام نهوانه زور به ههلهدا چوون. ههر هه موو رۆژیک خوشحالی خوم دهردهپریم، كه له ئهفریقاوه هاتووم. جیگای شانازیمه سۆمالیم، ههروهها شانازی به ولاتهكه مهوه دهكهم. بێشبینی دهكهم، لهوانهیه ههندیك له كهلتوره كانی تر وا تیبگهن كه شیوهی بیركرنه وهی ئهفریقی هیچ شتیکی وههای نییه شانازی پیوه بكهیت. لهو باوهردام، تۆ نه مه به لووتبه رزی دهرانی.

كیشهی خهته نهی لیدهرجیت، شیوهی پهروه رده بوونی خوم ناگۆرمه وه لهگهله هیچ كهسیكدا. ههرچهند هه موو كهس له نیویوركدا قسه لهسهر بههاكانی خیزان دهكات، بهلام بۆخوم شتیکی وههام نه بینیهوه. گۆبوونه وهی خیزانیم نه بینیهوه وهك نه وهی نیمه، گۆرانی بلن، چهپله لێبدهن، پێبكه نن. خهك لیڤه ته نیایه، نهو ههسته یان نییه شتیك ههیه گۆیان دهكات وه.

باشیهی كتری گهورمبوون له ئهفریقادا نه وهیه، كه خوم به بهشیك دادهنیم له سروشت، له ژیان. ژیانم ناسیهوه. له دهستی ههلهته هاتووم. به هه موو واتایهك ژیان بوو نهك ژیانیتی دهستكرد، به ته له فیزیۆن سهیری خهلكی تر بكهیت چۆن ژیان ده به نه سههر. ههر له سههرتاوه، غه ریزه ی ژیان به دهربردنم تیا دا بووه، هاوكات فیزی خۆشی و ناخۆشی بووم. فیزی نهو بووم، خۆشی نهو نییه كه چیت ههیه، چونكو هه رگیز هیچ نه بووه و دلێشم زور خوشبووه. خوشتیرین كاتی ژیانم نهو كاتانه

بوو، كە من و خىزانەكەم كۆدەبوينەو. بىر لەو ئىۋارانە دەكەمەو، پاش ئەوۋى نانمان دەخوارد، بە دەۋرى ئاگرەكەدا دادەنىشتىن و بە بچوكتىن شت پىكەنىنمان دەھات. ھەرۋەھا كاتىك باران دەبارى و ژيان لەدايك دەبۆۋ، ئاھەنگمان دەگىرا.

كاتىك لە سۇمال دەژيام، چىژمان لە بچوكتىن شتى ژيان ۋەردەگرت. ئاھەنگى بارانبارىنمان دەگىرا، چونكو بە واتاى ئەو دەھات، ئاومان ھەيە. كى لە نيويورك نىگەرانى ئاۋە؟ با لە بەلۋەو ھەر ئاۋ بىرۋات، تۆ خەرىكى كارى خۆتى لە چىشتخانەدا. ھەر كاتىك بىتەۋىت، ئاۋ ھەيە. زىم، بەلۋە دەكەيتەو و ئاۋ خورە دەكات. ژيان ئاۋايە، كاتىك شتىكت نەبىت ئىنجا چىژى لىدەبىنيت، چونكو ئىمە ھىچمان نەبوو چىژمان لە ھەموو شتىك دەبىنى.

ھەر رۆژە لە كىشەدا بوۋىن بۇ سىكى تىر. كىرىنى كىسەيەك بىرنج، بۇمان بۇنەيەكى گەۋرە بوو. لەم ۋاتەدا، زۆرى خواردن و ھەمە جۆرى، جىگاي سەرسامىيە بۇ ھەركەسىك كە لە ۋاتانى جىھانى سىيەمەۋ بىت. لەگەل ئەۋەشدا، بەداخوۋە ھەندىكى زۆر لە ئەمىركايىيەكان سەرقالى ئەۋەن نەخۇن. بەشىك لە خەلگى جىھان گىاندەكىشن بۇنەۋەى نەمرن لە بىرسا. بەشىكى تر، پارە دەدن بۇنەۋەى لەر بن. رېكلامى كەمكىرنەۋەى ھەلەۋىم لە تەلەفىزىۋندا بىنىۋە و ھاۋارم لىھەلەۋە، 'دەتەۋىت لەر بىت - بچۇ بۇ ئەفرىقا! پىت چۇنە؟ بىرت لەۋە كىرەتەۋە؟ پىت چۇنە، ئەگەر دەتەۋىت قورساپىت بىتە خوارەۋە، يارمەتى خەلگانى تر بدە؟ ھەرگىز بىرت لەۋە كىرەتەۋە؟ ھەم خۇشت ھەست بە باشى و جىۋازى بىكەيت. دوو شتى گەۋەرە بە يەكجار بەدەست بەيىنيت. بەلئىت پىدەدەم، كە گەپرايتەۋە، فىرى زۆر شت بوۋىت.

نىمىرۇ رېز لە ھەموو شتىكى سادە و ساكار دەگرم. رۆزانە خەلك دەبىنم كە خانوۋى جوانيان ھەيە، ھەندىك جار چەند خانوۋ، ماشىن، بەلەم، ئالتون، بەلام ھەر لە ھەۋلى ئەۋە دان شتى تر بىكرن، ۋەك ئەۋەى شتى داھاتوۋ بۇيان دەبىتە

مايهى خوښ و ناسوودې. هر چى چوڼيک بېټ، پټويستم به نه لقهى نالماس نيه دلم خوښ بکات. خه لک پټم ده لټن، نا، نټستا بو تو ناسانه، هر چى شتيکت بو بېکريت. به لام من هيچ شتيکم ناوټ. به نرخرين گهنجينه له ژياندا - بيجگه له ژيان خوځي - تهنروسيتيه. به لام خه لک نهو تهنروسيتيه به هاداره له ناو دمبهن به نيگه ران بوون له شتي پر کيشه پوچ 'نؤى، نوتومبيله که بو نيره دټ، نهو دانه يکي تره، نوتومبيل له هه موو لايه که وه دټ، و ... نؤى، نهو هه موو پاره يه له کوځي به ټنم، بېدهم به وه؟' ولاته په کگرتوکان دهوله مهنديرتين ولاته، له گهل نهو هدا هه موو کس هه ست به هه ژاري دهکات.

کس کاتي نيه، زياتر له وانه ي که پاره يان نيه قهرزه کانين بده نه وه. هه موو که سيک بیکاته. کات بو کس نيه. 'نه رى ده ريگا که به رده، په له مه' جاده کان تهنراوه به خه لک، له م لاو نهو لاوه هوروزم ده ټنن و ږاکه ږاکه يانه، هيچ که س نازانيت بو چى.

مه منونم به وهى که هه ردو ژيانه که م بينيوه ژيانى نارام و ساده و ژيانى ږاکه ږاکه. به لام نه گهر له نه فریقادا گه وره نه بوو مايه، دلنيا نه دېووم له وهى له زتم ده بينى له ژيانى نارام و ساده. منداليم له سو مالدا که سايه تى منى بو هه تا هه تايه له قالب داوه و ږيگای ليگرتم شتيکی سوکی وهک سهر که وتن و ناوبانگ به هه ند بگرم، که ميشکی زور خه لکی به خوځيه وه سهر که رم کردووه. ناوبه ناو پرسيارم لينده کريت، 'نه گهر که سيک به ناوبانگ بټ، هه ست به چى دهکات؟' - ته نيا پيده که نم. ناوبانگ، به واتای چى دټ؟ هه تا خوښم نازانم. هه موو نه وهى دهيزانم نه وهيه، شيوه ي بېر کردنه ودم نه فریقاييانه يه و نه مه هه رگيز ناگوريت.

گه وره ترين خوځى ژيان له ږوژناوادا، بوونى ناشتويه و بو خوځم دلنيا نييم چهنه خه لک ناگاداری نه مه يه، که چ ده سته که وتيکه. راسته تاوان هه يه، به لام نه مه وهک نه وه نيه ده ور و پشتت مه يدانى چهنه يټ. زور مه منونى په ناگايه ک بووم ليره

و ھەلڭىك كە بىتوانمىمىز مەندالەكەم لە ئاسايشدا گەورە بىكەم، چۈنكى سۇمال كەوتە جەنگەۋە لەپاش پروخاندنى سىادىبرى لە لايمەن ياخيپوۋەكانەۋە لە سالى 1991[ۋە. لەو سالىۋە خىللە رەقىبەكان لە شەردان بۇ دەستبەسەر گرتتى ۋلات و تاكو نىستا نازانرېت چەند خەلگ كوزراۋە. خانوۋەكانى شارە جوانەكەى مەقادىشۇ، كە كۇنيالىستەكانى ئىتالىيا دروستيان كىردوۋە، پروخىندراۋە. نىزىكەى ھەموو دامەزراۋەكان، ئاسەۋارى ھەوت سال شەرى بىچانان پىۋە ديارە، خانوۋەكانىش بۇمباران كراۋن يان بە فېشەك كۈن كونكراۋن. ھېچ تروسكاىيەك لە شىۋازى رېكخستنى تىادا نەماۋە - نە حكومەتېك، نە پۇلىسىك، نە قوتابخانەيەك.

مايەى غەمىكى زۆر بوو، كە خىزانەكەمان لەم جەنگەدا بىزرەرەر دەرئەچوون. خالە ولدابىم، بىراى دايكەم كە زۆر سەرنجراكىش بوو، زۆر لە دايكەم دەچوو، لە مەقادىشۇدا بەر گوللە كەوت. لە لاي پەنجەرمەكەۋە راۋەستابوو، كاتېك مائەكەى بەر دەستپىزى گوللە دەكەۋىت. گوللە بەر تەۋاۋى مائەكەى كەوتىۋو و فېشەكىكىش لە پەنجەرمەكەۋە چوۋبوۋە زوۋرەۋە و خاللى كوشتبوو.

ھەتا خەلگى كۆچەرى بىعارەق دەرئەچوون. كە غەلى برا بچوۋەكەم بىنى، زانىم ئەۋىش بەر گوللە كەوتوۋە و لە مردن گەپراۋەتەۋە. بەتەنىا لەگەل حوشترەكانىدا بوۋبوو، كاتېك جەردە پەلامارى دەدا و فېشەكىك بەر قۇلى دەكەۋىت. غەلى دەكەۋىت و خۇى ۋا پىشان دەدا مردوۋە، پاشان جەردەكان حوشترەكان دەبەن بۇ خۇيان.

كاتېك لە ئىسوپىدا دايكەم بىنى، بۇى گىرامەۋە، كە كەوتۇتە مەيدانى شەپەرەۋە و گوللەيەك بەر سنگى كەوتوۋە و ھىشتا تىايدا ماۋەتەۋە. خوشكەكەم دەپات بۇ خەستەخانە لە غەربىستانى سەۋدىيە، بەلام پىيان وتىۋو كە تەمەنى زۆرە و لە تواناى نەشتەرگەرىدا نەماۋە. بىگومان نەشتەرگەرىيەكە مەترسىداربوۋە و نەگەرى نەۋە ھەبوۋە كە گىانى لە دەستىدات. كە بىنىم، لەۋدەچوۋ ھىشتا ۋەك حوشتر



به هيز بيت. دايكم خوى بوو، وهك جاران به گور و له نوكته وتنى خوى نه كه وتبوو. له سر نهو فيشه كهى كه بهريكه وتبوو، ليم پرسى، كه هيشتا گولله كهى تيا دا ماوه، دايكم وتى، 'نا، نا، ليرمدايه. هيچ گوږى پينادم. له وانه يه نيستا له ناو خومدا تواند بپيتمه وه.'

جهنگى خيله كى، وهك كارى خه ته نه كردن وايه، هه ردووكيان ديارى دهستى بياوانى سهركوتگر، خوويست و خوهرستن. هه زنا كه و بلنيم، به لام نير نه وه راستيه كه. هه دووكيان له بياوانيكه وه سه رچاوه دهگرن، كه سه رقالى ناوچه ي دهسه لاتى خوځانن سهروهت و سامانى خوځانن - ژنانيش له پرووى ياساى و كه لتوو رييه وه دهكونه نهو خانه يه وه. له وانه يه نه گهر نه ندامى نيرينه يان له بندا دهره ينين، ولاته كه مان ببيت به به هشت. نير بياوان هير دهبنه وه و گوږيان زياتر سووك دهبيت بهرام بهر به جيهان. به نه مانى هه تا هه تاى نه ه هورمونه نيرينه يه، نه هه واليك له جهنگ ده بيسر تيت، نه كوشتاريك ده كريت، نه دزيهك پرووده دا، نه زنيك لاقه ده كريت. وه نه گهر نه ندامى نيرينه يان بېرين و بهر لايان بكهين بچن به بى كارى خوځانه وه، نير نه وهى خوځنيان ليد هروا تا دهمرن يان گيان به دهرده بن گرفتى خوځانه، نينجا له وانه يه بو يه كه م جار تيبگهن، كه چى به سر ژنه گانيان دهينن.

نامانجم يارمه تى دانى ژنانى نه فرىقا يه. دهمه وپت بيان بينم، به هيز دهبن، نهك بيهيز دهبن. بېرى نه ندامى مينه، ناساى ژنان له پرووى فيزيكى و سوزه وه بيهيز دهكات. له بهر نه وهى ژنان بېرېرى پشتمى نه فرىقا يه و زور بهى زورى كار به سر شانى نه وانه وه يه، هه زده كه م بيان هينمه بهرچاوى خوم، كه نه گهر قه سابى نه كرين له مندا ليه وه و په كيان نه خن بو باقى ژانيان، چ توانايه كه له خوځان نيشان دهمرن.

سهرمراى تور هېم له سر نه وهى چيان به سره ينام، به لام گله يى له دايك و باوكم ناكه م. دايك و باوكم خوشده وپت. دايكم قسه يه كى نه بوو له سر خه ته نه كه م،

چونكو وەك ژنىك هيج دەسلەتتىكى نىيە تا بىريار بدات. ئاسايى ئەۋەى بە منيان كىردوو، بەۋىش و بە دايكى ئەۋىش و بە دايكى دايكى ئەۋىشيان كىردوو. باوكم تەۋاۋ بىناگايە، كە ج ئازارىك دەچىژم، لەۋەى ئەۋ بەسەرى هىناوم. ئەۋەى ئەۋ دەيزانىت ئەۋەى، كە لە كۆمەلگاي سۇمالدا، ئەگەر بىيەۋىت كچەكەى شوو بىكات، دەبىت خەتەنە بىكرىت يان هيج پىاۋىك نايەۋىت. دايك و باوكم ھەردووكيان قوربانى پەرۋەردىيەكن، كەلتورىكن كە لە ھەزاران سالھەۋە بىگۇران ماۋتەۋە. بەلام ھەروەك چۆن ئىمىرۇ دەزانين، كە دەتوانين لە نەخۇشى و مردن دووركەۋىنەۋە بە كوتاندن، ئاۋا دەزانين كە ژنان ئازەل نىين، ۋەفادارىيان لە رىگاي متمانە و خۇشەۋىستىيەۋە زۆر زياتر بەدەست دىت تا لە رىگاي نەرىتى ۋەحشىگەرىيانەۋە. كاتى ئەۋە ھاتوۋە ئەۋ جۆرە كۆنە لە ئازاركىشان بىخەينە لاۋە.

دەزانم خاۋەنى لەشكى تەۋاۋ بووم، بەۋ شىۋەيەى كە لە دايكبووم. پاشان پىاۋ داي بەسەرمدا، ھىزى پىنەھىشتم و كفت و كەلەلا جىي ھىشتم. ژنىتتىيان لىدزىم. ئەگەر سىروشت بىۋىستايە ئەۋ بەشانە بە لەشمەۋە نەبوۋايە، بۇجى بەۋانەۋە لەدايك دەبووم؟

ھىۋادارم پۇژىك بىت، هيج ژنىك ئەۋ ئازارە نەچىژىت و بىت بە شتىك لە رابوردوو. خەلك بلنىت، 'بىستت، بىرىنى ئەندامى مېنە لە سۇمال قەدەغەكرا؟' ئىنجا ۋلاتىكى تر و يەككىكى تر تا جىھان بىمەترسى دەبىت بۇ ژنان. ئەى كە پۇژىكى خۇش دەبىت، ئەۋە ئەۋ پۇژمىە كە خەباتى بۇ دەگەم. ئەگەر ئارەزمومان لىبىت، ھەر بەدىدەت.

